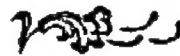


દક્ષિણ દિશામાં શિકાઈ ભુકી



હિંદના વિશાળ ઉપખંડમાં જુદા જુદા પ્રાંતોએ સારી રીતે
સ્વચ્છતા માટે વિવિધ પ્રકારેનો ઉપયોગ કર્યો છે
કા ત તામિલનાડ (દક્ષિણ દિશા)ના લોકો શિકાઈ
ભુકી વાપરતા. જો કે, હવે આ પ્રથા જડપથી
અદરશ થતી જાય છે અને આને સ્થાનમાં
શિકાઈ ભુકી અને બીજા સ્વચ્છતાના સાધનોનું
સ્થાન સ્વસ્થિતકનો કાન્તિ સાબુ લઈ રહ્યો છે



બીજા સર્વોત્તમ સ્થિતક બનાવવા - મુગધિત કેરટર ઓઈલ,
રોબી મરીન, પોચાના સાબુઓ, શિશુવિન છાપ બનાવવા, વગેરે, વગેરે.



સ્વસ્થિતકનો કાન્તિ સાબુ

ઉત્તમ અને અજોડ
સ્વસ્થિતક, ઓઈલ મીલ્ક લીમીટેડ, વડાલા, સુભાષી.

PIYUSH
UPLIFT

Brassiere



રૂપની લાવણ્યભરી સન્નવટ માટે
પી યૂ પ અ પ લીફ્ટ
પ્રે સી ય ર

લવલી રા. ૩, યંગસ્ટર રા. ૪-૮
પ્યોર સીલ્ક રા. ૭/૮, સાદીન રા. ૪
મોડર્ન રા. ૨, વીનસ રા. ૨-૮

પી યૂ પ હોઝીયરી વર્ક્સ
રાજમહેતા સ્ટ્રીટ, અમદાવાદ

ધેર બેઠાં માથેરાન્

ઉનાળામાં રાજ મહારાજાઓ અને
ગવર્નરો માથેરાન્ લેવાં થઈ જશે પરંતુ
બધાં કંઈ બોલાં બઈ શકે છે? તેમને
ખીજે જવાની જરૂર નથી. અમેરિકાના
રસાયણ શાસ્ત્રીએ જેમ વરસાદ વરસાવવાનો
કીમિયો શોધી કાઢ્યો છે તેમ હિંદુસ્તાનનાં
એક તપકીર બનાવનારાં કારખાનાંએ એક
તપકીર તૈયાર કરી છે. જે સૂંઘવાથી
મગજ ઠંડા શેરહાઓથી તરબોળ બની
જાય છે, વળી શિયાળે મગજ હુંફાળો રહે
અને વસંતનો વાયુ ઈચ્છા હોય તો કેસ્ટુ-
રીની સુગંધ સાથે મગજને બારે માસ
પમરાવતો રહે ઉપરાંત માથાનો ગમે
તેવો દુઃખાવો, નાકના છોડ, સળેખમ
વિગેરે અનેક દર્દો તાત્કાલિક દૂર થાય
તેવી અજબ ઔષધિ આ તપકીરમાં
ભરી છે. તેનો રંગ શામ છે, તેનો સ્પર્શ
સુલાયમ છે. તેનું નામ છે:—

“કેટા છાપ મેડીકેટેડ સ્નફ”

તેની કીંમત:—૫ ને ૧૦ તોલાના સુંદર ટીન
પેકીંગમાં રૂાલ ૧ ના રા. ૮-૦-૦ ૧ તોલાવાળી
શીશી ૩૪૧ ૧ ના રા. ૪-૦-૦ પેરેટન અલગ:
નમૂના માટે ૦-૨-૦ સ્ટેમ્પ ખીડા.

પ્રાપ્તિસ્થાન :

મહાસુગંધી સ્નફ વર્ક્સ

શિહોર : કાઠિયાવાડ : B.S. Ry.



દક્ષિણ હિંદમાં શિકાઈ ભુકી



હિંદના વિશાળ ઉષ્ણ રમમાં ભુકા ભુકા માનતાએ શારીરિક
સ્વચ્છતા માટે વિવિધ પ્રકારના ઉપચાર કર્યો છે
હા ત તામિલનાડ (દક્ષિણ હિંદ)ના લોકો શિકાઈ
ભુકી વાપરતાં જો કે, હવે આ પ્રથા ઝડપથી
અદ્યત્થ થતી જાય છે અને આજે હજારો ઘરોમાં
શિકાઈ ભુકી અને બીજા સ્વચ્છતાના સાધનોનું
સ્થાન સ્વસ્તિકનો કાન્તિ સાબુ લઈ રહ્યો છે



બીજા સર્વોત્તમ સ્વસ્તિક જવાવરો મુગધિત ફેરાર મોઈલ,
ચેવી ન રીક, પોવાના સાબુઓ, ગોધાલિન છાપ વનસ્પતિ વગેરે વગેરે.



સ્વસ્તિકુનો કાન્તિ સાબુ
ઉત્તમ અને અજોડ
સ્વસ્તિક ઓઈલ મીલ્સ લીમીટેડ, વડાલા, સુભાઈ.

PIYUSH
UPLIFT

Brassiere



રૂપની લાવણ્યભરી સન્નવટ માટે
પી યૂ પ અ પ લી ફટ
પ્રે સી ય ર

લવલી રા. ૩, યંગસ્ટર રા. ૪-૮
પ્યોર સીલ્ક રા. ૭/૮, સાદીન રા. ૪
મોડર્ન રા. ૨, વીનસ રા. ૨-૮

પી યૂ પ હોઝીયરી વર્ક સ
રાખજેતા સ્ટ્રીટ, અમદાવાદ

ઘેર બેઠાં માથેરાન

ઉનાળામાં રાત્રી મહારાત્રીઓ અને ગવર્નરો માથેરાન લેતાં થઈ જશે પરંતુ બધાં કંઈ એમાં જઈ શકે છે? તેમને બીજે જવાની જરૂર નથી. અમેરિકાના રસાયણ શાસ્ત્રીએ જેમ વરસાદ વરસાવવાનો કીમિયો શોધી કાઢ્યો છે તેમ હિંદુસ્તાનનાં એક તપકીર બનાવનારાં કારખાનાંએ એક તપકીર તૈયાર કરી છે. જે સૂંઘવાથી મગજ ઠંડા શેરડાઓથી તરબોળ બની જાય છે, વળી શિયાળે મગજ હુકાળો રહે અને વસંતનો વાયુ ઈચ્છા હોય તો કેસ્ટુરીની સુગંધ સાથે મગજને બારે માસ પમરાવતો રહે ઉપરાંત માથાનો ગમે તેવો દુઃખાવો, નાકના છોડ, સળેખમ વિગેરે અનેક દર્દો તાત્કાલિક દૂર થાય તેવી અજબ ઔષધિ આ તપકીરમાં ભરી છે. તેનો રંગ શામ છે, તેનો સ્પર્શ સુલાયમ છે. તેનું નામ છે:—

“ફેટા છાપ મેડીકેટડ સ્લેફ”

તેની કીંમત:—૫ ને ૧૦ તોલાના સુંદર ટીન પેકીંગમાં રતલ ૧ ના રા. ૮-૦-૦ ૨ તોલાવાળી શીશી ૩૪૧ ૧ ના રા. ૪-૦-૦ પેસ્ટેજ અલગ : નમૂના માટે ૦-૨-૦ સ્ટેમ્પ બીડો.

પ્રાપ્તિસ્થાન :

મહાસુગંધી સ્લેફ વર્કસ

શિહોર : કાઠિયાવાડ : B.S. Ry.



સ્વર્ગસ્થ રાષ્ટ્રીય શાયર શ્રી ઝવેરચંદ મેઘાણીને

અમે સ્મરણાંજલિ અર્પીએ છીએ

સ્વ. મેઘાણી તથા શ્રી. રવિશંકર રાવળ, શ્રી કનુ દેસાઈ
તેમજ અન્ય સહૃદયોએ સર્ટીફિકેટ આપેલ

પચાસ વર્ષથી જૂના દવા-
ખાનામાં વપરાતાં શાઓકા
ચીતે બનાવેલાં અનુભવી
ચાદગાર મલમી...



વૈદો, ડોક્ટરો, વકીલો તથા
અન્ય સન્માનિત સંજ્ઞાઓ
વાપરી ખાત્રી કરી ઉત્તમ ગુણ
માટે સર્ટીફિકેટ આપ્યાં છે.

આનંદ મલમી

ચેવક મલમી

ક્ર. ૩૫૫, ૭૪૮
ભોજી, રા. પાક, ૭૭૦
૧૨, હંદમાળ, લે. મહીપા
૬૮, સી. મહાવી, લે. મહીપા

ક્ર. ૩૫૫, ૭૪૮
ભોજી, રા. પાક, ૭૭૦
૧૨, હંદમાળ, લે. મહીપા
૬૮, સી. મહાવી, લે. મહીપા

આનંદ મલમી

કિંમત
૧૦-૦

ચેવક મલમી

કિંમત
૧૦-૦

ખસ, ખુજલી, દાદર, સૂકાં ખરખવાં
ચેખી ફોલ્લા, ચાંદાં, માથાનો કોહ,
જું, ખોરો, શરીર પર ચળ આવવી
વગેરે ચેખી દર્દો પર અકસીર મલમ

લીલાં ખરખવાં, હરસમસા, ચાંદી (સ્પીલીસ)
સ્ત્રીઓના પેશાબે ચાંદી (અગન, ખુજલી)
દાખવું, કાન, માથા તથા બાળકોના રતવા
નો કોહ, અસ્ત્રો ઉડવો, ઘા, જખમ વગેરે
દરદો પર અકસીર મલમ.

દરેક ઢેકાણે મળશે... ઉદાર શરતે એજન્ટો તથા સ્ટોકીસ્ટો નીમવાના છે.

આનંદ શર્માસી

ક્ર. ૩૫૫, ૭૪૮

કાલુપરચડ, રોકવાગેટ

અમદાવાદ

દરેક બાણીતા દવાવાળા, ગાંધી તથા પરચુરણ વેપારીઓને ત્યાંથી મળશે.

ઇલેક્ટ્રીક લેમ્પ્સ

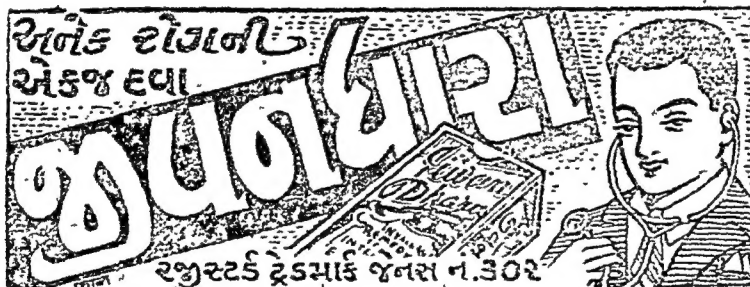
પંખાઓ • વાયર્સ

તેમજ દરેક જાતના ઇલેક્ટ્રીકને

લગતા સામાન માટે

રાણજીત ઇલેક્ટ્રીક કંપની

આલાહુમાન સામે, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ.



કેલેરા; સંઘ્રહણ; શરદી; હાથ; પગ; માથું તથા જઠનનો દુખાવો; પાણી વિકાર; સંધિ; અશક્તિ; સોજા; અજીર્ણ; અપચો; ખાંસી; શ્વાસ; દમ; દાંત-દાઢમાં કળતર; ઝેરી ડાંગ પ્રદર પ્રમેહ; મોઢાની દુર્ગંધ; પેટની ચુંક; શુળ; પેટ-પેદુનો દુખાવો; અમુંગણ; દરેક જાતના તાવ થા પડવો; લોહી નીકળવું ઇત્યાદિ અનેક જાતના દરદોમાં તેમજ રેલ્વે; સ્ટીમર તથા મોટરની મુસાફરીમાં તાત્કાલિક ઉપયોગી થઈ પડનારી અમૂલ્ય ઔષધી કી. મોટી ખાટલી રૂ. ૧૫૫, વચલી ખાટલી રૂ. ૧૫ અને નાની ખાટલી રૂ. ૭૫ પો. જી. દરેક ઠેકાણે વેચાય છે.

જે. એ. ન. શેઠના જીવનધારા ઓફિસ નં. ૩૫૬.

સ્ટોકીસ્ટ:- કંચનલાલ વાડીલાલની કું. મંગળદાસ રોડ, સુભંધ. ૨

With ordinary Castor Oil



ખા જ કો ને

કે સ્ટો ફી ન

બહુ ભાવે છે

કાનુ કે એ ચોકન્ટ જેવી સ્વાદિષ્ટ લાગે છે, બ્યારે
બીજા અસાધ્ય વાસવ પી બુલાબની દવાએને
બાળક ધિકારે છે

With Castor Oil Chocolate



કે સ્ટો ફી ન

તાંદુરસ્તી માટેનું સંપૂર્ણ સાધન છે, કળાજ્યાત મટાડે છે, એની કાયમી ટેવ પડતી નથી
એક બાટલી જરૂર વચાવો

C A S T O P H E N E

Chocolate LAXATIVE



Climb the Beauty Pinnacle



સૌંદર્યતાના શિખરે
પહોંચવું તે તમારું
દ્યેય હોય એ
સ્વાભાવિક જ છે ન
આ રહ્યા તે સાધનો
બ્રાહ્મિ આમડ
મિનિયનદાન
અને
હિર આશ્વિ
ગો'ડન મિકાકાઈસાણ
ડેસડન ફેસ પાનડર

For Your Requirements
All Sorts
of:—

BOBBINS ETC.

Please
Refer to:

S. P. Doctor & Co.
677/12 Cross Lane,
Ahmedabad.

હીસ્ટીરીઆ, મસા, ભગંદર, સંગ્રહણી ને સુવારોગ

- * મસા, તેમજ ભગંદર વિના ઓપરેશને ફક્ત દવા ખાવાથી જ મટે છે.
- * હીસ્ટીરીઆ, ચિત્તભ્રમ તથા મગજની દરેક નળગાઈઓ દૂર થાય છે.
- * સંગ્રહણી ને સુવારોગ તથા અસાધ્ય જ્યરો નાશ પામે છે.
- * વાયુ ગેસ તથા બદહુજમી વિ. પેટનાં તમામ દર્દો નાબૂદ થાય છે.

ઉપર જણાવેલા ખાસ રોગો ઉપર અનુભવસિદ્ધ રીતે છેલ્લાં ૩૦ વર્ષથી સંતોષકારક દવા આપી અનેક દુવાઓ મેળવેલી છે. શુદ્ધાસણ, ગહીયદ તેમજ વૃદ્ધાસા વિં સ્થળોએ લાંબા સમય સુધી કામ કરી હાલ અમદાવાદમાં કાયમી નિવાસ કર્યો હોઈ જનતાએ લાભ લેવા વિનતી છે.

વૈદ્ય મંગળદાસ માસ્તર [બહીયલકર]

(મળવાનો સમય સવારે ૮ થી ૧૧ સાંજે ૪ થી ૭)

વસ્ત્રા ઘેલણી પોળ, શાહપુર, અમદાવાદ.

ઈનામી, સંસ્તો, સગવડવાળો, ચર્ની રોડ
સ્ટેશન જેટલો કિંમતી સુંદર વસવાટ

વિક્રમનગર

- ❖ અમદાવાદથી મુંબઈ જતા મણીનગર અને વટવા સ્ટેશન વચ્ચે વીંચિલ ગામની વચ્ચેની વટવા સ્ટેશન નજીક વિક્રમનગર વસે છે
- ❖ વટવા સીન્ડીકેટ અને પુરુષોત્તમનગર કે જેના પ્લોટો વેચાઈ ગયા છે તે વિક્રમનગરને અડોઅડ છે, જેથી ત્રણે સાથે મળી એક નાના સરખા શહેર જેવું થશે
- ❖ મુંબઈથી મહેસાણા સુધી ડબલ લાઈન નખાઈ ઇલેક્ટ્રીક ટ્રેન દોડવાની છે અને રેલવેના પાટાથી પૂર્વ પશ્ચિમ ત્રણ ત્રણ માર્ગે કોચેસ સરકાર ઇલેક્ટ્રીક પાવર આપનાર છે જેથી લાઈટ, વોટર વર્ક્સ, ખેતીવાડી, ટેલીફોન અને બીજા નાના ઉદ્યોગો સારી રીતે ખીલવી શકાશે
- ❖ પ્લાન બેઈ તમારા પ્લોટ આજે જ વેચાણ કરાવી લ્યો અગર હપ્તાથી ખરીદો

વિક્રમનગરના પ્લોટ મેળવવા માળો

સી. રતીલાલ ત્રીવેદીની કું.

ખાડીઆ ચાર રસ્તા, મ્યુ સ્કૂલ સામે-અમદાવાદ.

મળવાનો ટાઇમ બપોરના ૧૨ થી ૫

સાહિત્યસર્જનનાં છવ્વીસ વર્ષ

ઝવેરચંદ મેઘાણીનાં ૮૩ પુસ્તકો

લોકકથાઓ	ઇતિહાસ	નાટકો
ડે શીમાની વાતો ૧-૪-૦	એશિયાનું કલંક ૨-૮-૦	રાણો અતાપ ૨-૮-૦
સૌરાષ્ટ્રની રસધાર (ભાગ ૧-૫) ૧૩-૦-૦	દંગેરીનો તારણદાર ૦-૮-૦	ગળ-રાણી ૨-૦-૦
કંકાવટી (ભાગ ૧-૨) ૩-૦-૦	મિસરનો મુક્તિસંગ્રામ ૦-૧૨-૦	શાદગદાં ૨-૦-૦
દાદાજીની વાતો ૧-૦-૦	સળગતું આપલેંક ૦-૧૨-૦	વહેલાં અપ્રાપ્ય
સોરઠી બહારવટીઆ (ભાગ ૧-૩) ૭-૮-૦	ભારતનો મદાવીર પાડોશી ૦-૧૨-૦	ગીતો-કાવ્યો
સોરઠી સતો ૧-૪-૦	ધ્વજ-મિલાપ ૦-૧૨-૦	વેણીનાં ફલ ૧-૦-૦
સોરઠી ગીતકથાઓ ૧-૦-૦	જીવનકથા	નિરોધ ૧-૦-૦
પુરાતન જ્યોત ૨-૮-૦	હક્કર ખાપા ૦-૪-૦	યુગવંદના ૩-૦-૦
‘રંગ છે ખારોટ !’ ૩-૦-૦	બે દેશદીપક ૨-૮-૦	એકતારો ૧-૮-૦
લોકગીતો	દયાનંદ સગરવતી ૧-૮-૦	ખાપુનાં પારણાં ૦-૧૦-૦
રઢિમાળી રાત (ભાગ ૧-૪) ૬-૦-૦	મરેલાંનાં રૂધિર ૦-૧૨-૦	રવીંદ્ર-વીણા ૨-૮-૦
‘દડી’ (ભાગ ૧-૨) ૩-૦-૦	આપણું ઘર ૦-૧૨-૦	વારતા
દાલરડાં ૦-૧૦-૦	આપણા ઘરની વધુ વાતો ૦-૧૨-૦	કુર્યાનીની કથાઓ ૧-૦-૦
મતુગીનો ૨-૦-૦	અકબરની યાદમાં ૦-૧૨-૦	દરિયાપારના બહારવટીઆ ૩-૦-૦
સોરઠી સંતવાણી ૩-૦-૦	પાંચ વરસનાં પંખીડાં ૦-૧૨-૦	જેલ આશિસની ખારી ૧-૮-૦
પ્રવાસ	નવલકથા	પ્રતિમાઓ ૨-૮-૦
સૌરાષ્ટ્રનાં ખંડેરામાં ૧-૮-૦	સત્યની શોધમા ૩-૦-૦	પલકારા ૩-૦-૦
સોરઠને તીરે તીરે ૦-૮-૦	નિરંજન ૩-૦-૦	મેઘાણીની નવલિકાઓ (ભાગ ૧-૨) ૬-૮-૦
વિવેચન	વસુધરાનાં વહાલાં દવલાં ૩-૦-૦	માણમાધના દીવા ૨-૮-૦
લોકસાહિત્ય ૨-૮-૦	મોરક તારા વહેતાં પાણી ૪-૮-૦	વિશેષન ૩-૦-૦
લોકસાહિત્ય-પગદંડોનો પંથ ૦-૧૦-૦	સમરાંગણ ૩-૮-૦	લેખસંગ્રહ
ચારણો અને ચારણી ૧-૦-૦	અપરાધી ૪-૦-૦	વેરાનમાં ૨-૦-૦
સાહિત્ય ૧-૦-૦	વેનિશાળ ૩-૮-૦	પરિવ્રમણ ૩-૮-૦
મરતીનું ધાવણ ૩-૮-૦	રા’ગંગાજળિયો ૩-૦-૦	સામેલાના સુર ૨-૮-૦
લોકસાહિત્યનું સમાશોચન ૨-૪-૦	ખીડેલા દાર ૩-૦-૦	પરક્રમ ૨-૮-૦
	ગુજરાતનો જય (ખંડ ૧-૨) ૫-૮-૦	માંગે મળેલાં (છપાય છે)
	તુલસી-કથારો ૪-૦-૦	
	પ્રજ્ઞ પધાર્યા ૨-૮-૦	
	કાળચક્ર ૨-૦-૦	

ભા ૨ તી સા હિત્ય સં ધ લિ મિ ટે ૩

પા. યો. નં. ૬૭૮ મુબઈ-૬ : પા. યો. નં. ૭૩ ગમદાપાલ.



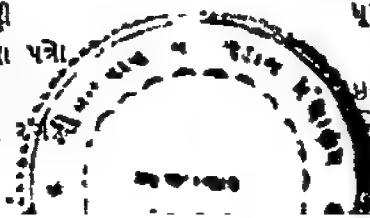
૧૯૬૧૬

સંપાદક : ઇશ્વરલાલ મો. દવે

સ્વ. ઝવેરચંદ મેઘાણી સ્મૃતિગ્રંથ : ૯ એપ્રિલ ૧૯૪૭

અનુક્રમ

સંપાદકનું નિવેદન	ઈશ્વરલાલ મોહનનાથ દવે	૧
સરદારની અંજલિ	વલ્લભભાઈ પટેલ	૨
કાણુ કાને દિસાસો દેશે ?		૩
દક્ષિણ ગુજરાતનાં લોકગીતો	સ્વ. ઝવેરચંદ મેઘાણી	૧૧
‘આદર્શનાં ટોણા મારશે નહિ’	” ” ”	૧૭
રાષ્ટ્રચાયરને આંગણે	ઈશ્વરલાલ દેસાઈ	૧૬
એટલાં રાત્રાં રાતે આસુએ આજ મરતા મેઘાણી	કવિ દૂધા કાગ	૨૧
અટીખમ અટકી એકલો એ મરત મેઘાણી ગયો	કવિ દૂધા કાગ	૨૨
હાહાકાર હુએ	ચક્રદાન જોડીભાઈ	૨૨
આમ અચાનક જાંવુ ન’તું	કરસનદાસ માણેક	૨૩
હાકરને ઠપકો	દાદાભાઈ નામ્નભાઈ ખાચર	૨૪
સોરઠની ભોમકાનો સાર્થ ગયો	અરોં ક હર્ષ	૨૪
લોકજીવનના અદર્શ ચારણ	કાકા કાલેલકર	૨૫
મેઘાણીભાઈના સંસ્મરણો	રામનારાયણ વિશ્વનાથ પાઠક	૨૮
ગામતરું સજ્યું કાં ?	લલિત ગિ. બટ.	૩૧
એક અંજલિ	કિશોરલાલ ધ મથરવાલા	૩૨
સરસ્વતીના સંતાનની ખોટ કાણુ પૂરશે	અમૃતલાલ દલપતભાઈ શેઠ	૩૩
સાચો જાદુગર વાલ્યો ગયો	રવિચંદ્ર મહારાજ	૩૬
સ્વર્ગસ્થ મેઘાણી	મણેર. વાસુદેવ માવલંકર	૩૮
છેવટના મેઘાણીગાથી	રસિકલાલ છો. પરીખ	૪૦
આપણા દિવ્ય ગાયક મેઘાણી	ધુમકેતુ	૪૧
શ્રી. મેઘાણીભાઈના એ જૂના પત્રો	ઈશ્વર પેટલીકર	૫૨
જૂથો જુલાય શેં એ રતેક	રતુભાઈ ઝ. મહેતા	૫૭
રાજ અને લાગ્યો મેઘાણીનો રંગ	નીલાલ વ. ગાક	૬૨
એ લેખિનીનો સદેશ	ઈશ્વર શુક્લ	૬૪
સર્જનનો પ્રધાન સૂર		



લોકાનુરાગી મેઘાણીભાઈ	રામનારાયણ ના. પાઠક	૬૬
સાચું મૃત્યાંકન તો મહાકાલ કરશે	મનમુખલાલ ઝવેરી	૬૮
પત્રકારત્વનું શિયળ સાચવનાર	મગનલાલ સતીકુમાર	૬૯
સહૃદય દાર્શનિક સમા પત્રકાર	સુનીલાલ મડિયા	૭૦
માનવતાનો મહેરામણ	અશ્રુદાસ બાલુભાઈ પટવારી	૭૫
“ વિજ્ઞાની ” મેઘાણી	શ્રી. બંસી ગાંધી, પ્રો. જયંતીલાલ ઝોઝા, ડો. ન. મ. શાહ	૭૭
“ સ્વર્ગે નિયતં શ્રેયઃ ”		૮૯
‘ સૌરાષ્ટ્ર ’ના બાપુ	શુભવંતરાય આચાર્ય	૮૦
લોકમાન્ય સાહિત્યકાર	અનંતરાય રાવળ	૮૨
વેદનામૃતિ જનકવિ	પરમાનંદ કાપડિયા	૮૫
અદીક વાવાઝોડાએ ઉખેડેલા વડો	ધીરજલાલ ધનજીભાઈ શાહ	૮૯
સર્વના રત્નજન	પ્રેમશંકર હ. ભટ્ટ	૯૧
મહામના મેઘાણીભાઈ	જયન્ત પરમાર	૯૨
કાકાનાં સંભારણાં	રમણીક મેઘાણી	૯૫
સંતની સહિષ્ણુતા	કેશુભાઈ	૯૭
કાગા એની કાંણ, (હવે) ધરધર મંડાણી	કવિ ફૂલા કાગ (‘ફૂલછાબ’માંથી)	૯૮
માનવતાના મંદિરો સૂના પડ્યા	સોપાન	૧૦૪
ભિમિનો અણખૂટ મહેરામણ	દિલીપ કોઠારી	૧૦૬
સૌજન્યમૃતિ મેઘાણીભાઈ	પીનાંબર પરેલ	૧૦૯
અટૂલો પ્રવાસી	રવિશંકર મ. રાવળ	૧૧૧
મેઘાણીભાઈ	ઉમાશંકર જોષી	૧૧૪
કાયા હળી, કાર્તિકમંદિર બાકી રહ્યું	સામળદાસ ગાંધી	૧૧૯
સદ્ગતને એક પત્ર	વિજયરાય ક. વૈદ	૧૨૦
મહાન માનવી	જેઠાલાલ જોષી	૧૨૧
સામાન્યોના ભેરુ	બાલુભાઈ પ્રાણજીવન વૈદ	૧૨૩
મનનો મોરતો હળી પડ્યો	જિતુભાઈ પ્ર. મહેતા	૧૨૭
સોઠનો ભગીરથ	પી. રા. ભાન્ડાજી	૧૩૦
છેલ્લું અકવાલિયું	સત્યાઈલાલ ઇશ્વરલાલ પંડ્યા	૧૩૨
બે પ્રસંગો	લખુભાઈ ન. રાહ	૧૩૬

કિંમત ગણુ રૂપિયા

ભા. ૨ તી સા હિ ત્ય સં ધ લિ મિ ટે ૩
 મીમરાજ બિલિંગ : ૪૦૫, કાલળાદેવી રોડ, : સું બ ઇ-૨.
 દે ર ના ન્ડીજ પુ લ ની ચે : ગાંધી રસ્તો : - અ ર દા વા દ

પ્રકાશક : ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ વતી તારાચંદ માણેશ્વર દેવાણી; ૧૬ મીમાની સોસાયટી : અમદાવાદ.
 મુદ્રક : હરિલાલ મગનલાલ ભટ્ટ : ભારતી મુદ્રણાલય : દરજીવાબી-પોળ : ચાર રસ્તા; ખાદિયા; અમદાવાદ
 વિત્રાપના વ્યવસ્થાપક: સામન્ટિક પબ્લિસિટી કું.મોટલ ટોશીજ સાર્સ, અમદાવાદ; મહેતા બિલિંગ, મેટ્રોજ સ્ટ્રીટ, ફાઈ, મુંબઈ.

સંપાદકનું નિવેદન

ઈશ્વરસાક્ષ મોહનલાલ દવે

એ વર્ષ પૂર્વેના એક દિવસ યાદ આવે છે. અમદાવાદથી મોટાદ જતી ટ્રેનના એક કબજામાં હું અને મેઘાણીભાઈ બેઠા હતા. 'જિમિ'ને વધુ સમૃદ્ધ કરવા માટે મેઘાણીભાઈને હું વિનવતી કરતો હતો અને 'જિમિ'ને એક સમર્થ માસિક બનાવવાની મારી કલ્પના, ભાવના અને દૃષ્ટિ એમની સમક્ષ મૂકતો હતો. અને પછી બધી ચર્ચાને અંતે એમણે જે રસ્તો ને મમતાથી આ કાર્ય સ્વીકારેલું તે કદી બુલાવ તેવું નથી. તે દિવસથી માંડીને અવસાનના છેલ્લા દિવસ સુધી એમણે એકધારી 'જિમિ'ના વિકાસની ચિંતા કરી હતી.

નવી જવાબદારી લેના એઓ અચકાતા અને જે એકવાર એઓ સ્વીકારતા તો ગમે તે ભોગે એ ચાલુ રાખવી એ એમનો સ્વભાવ હતો. 'જિમિ'માં ખૂબ આગ્રહને અંતે એમણે 'કાળચક્ર' નામની ચાલુ વાર્તા શરૂ કરેલી, વચ્ચે કેટલીકવાર એમને આનો ભાર લાગતો પણ માંદગી વચ્ચે એમણે એકે હપ્તો લખવો છોડેલો નહિ.

આજે 'જિમિ' માટે એમણે લીધેલો અઘાતક પરિશ્રમ યાદ આવે છે. આ બે વર્ષમાં એમણે 'જિમિ'ની કાપા પક્ષટી નાખી. એઓ વારંવાર કહેતા 'આજામાં આછી પ્રાંચ હજારે પ્રાદક સંખ્યા આપણે પહોંચાડી દેવી જોઈએ.' એ સંખ્યાને અમે પહોંચીએ તે પહેલાં તો એઓ ચાલ્યા ગયા.

માન્યામાં જ નથી આવતું કે મેઘાણીભાઈ અમને છોડીને ગયા. હજી મઠ કાલે જ જાણે અમે નર્મદા કાંઠે ઊભા ઊભા વાતો કરીએ છીએ, નર્મદાના પ્રવાહમાં હોડી લઇને ખોળવે ખોળવે નર્મદાના મીઠા જલ પીતા કપીર વડે જઇએ છીએ, હજૂ તો એમણે

ધણું લખવાનું શું હતું, તાજેતરમાં એમણે કરેલી ઔરોપ્લેનની મુંઝાઈથી દિલ્હી ને દિલ્હીથી અમદાવાદ સુધીની ઝડપી મુસાફરીએ એમના મન ઉપર પ્રભાવતાની ઊંડી અસર કરી હતી. એનું પ્રવાસવર્ણન એમિલિયા અંક માટે લખવાના હતા, જઇને તરત ચાલુ વાતોને હપ્તો મોકલો આપીશ એવી ધરપત દેતા હતા. લોકો સમક્ષ વિષવિધ રીતે સાહિત્ય મૂકાતું જોઇએ, એની એઓ નવી મૌજના વિચારતા હતા. લોકો પાસે પ્રેમ-શૌચ અને ધર્મને પ્રમોધતી વાર્તાઓની ટૂંકી પુસ્તિકાઓ સરલ ભાષામાં સરતા દરે જો મૂકી શકીએ તો વિશાળ જનસમુદાય પણ શિષ્ટ સાહિત્યનો રસારવાદ લઈ શકે... પણ આવી આવી બધી વાતો ને યોજના-ઓ તો મનની મનમાં રહી અને મેઘાણીભાઈ આદર્શ અધૂરા મૂકીને ચાલ્યા ગયા. જીવન આટલું બધું કશું-કંચર હોય છે તેનું આ પૂર્વે આપું રૂપરૂપ દર્શન મહેલું નહિ. આ પ્રસંગનું દુઃખ અને વેદના વણુંબાળ્ય તેવા નથી. બલમ.

* * *

આ અંકના સંપાદન વખતે એક દૃષ્ટિને નજર સામે રાખેલી કે મેઘાણીભાઈ અંકે બીજા પત્રોમાં પણ જે આવેલું હોય તેમાંથી પાનાની મર્યાદા સાચવીને લેવા યોગ્ય સામગ્રી અને તેટલી સંગ્રહી લેતા, એ રીતે 'પ્રવાસી', 'કુલજાળ' અને બીજા પત્રોમાંથી કેટલુંક લીધું છે, એના સચાલકોના અમે આ માટે આભારી છીએ.

અમે આમંત્રણ આપેલ લેખકો પૈકીમાંથી પણ કેટલાકના લખાણો ઉછી ઘડીએ આવ્યા તે કાળે કા પાનાની મર્યાદાને લીધે રાખી લેવા પડ્યા છે. એઓ અમને દરચુજર કરશે અને એને આવતા અંકે લેવાનો અમે પ્રયત્ન કર્યો છે.







સર મહાશય

જન્મ : ૧૭-૮-૧૮૮૬



મૃત્યુ : ૯-૩-૧૯૪૭



સ્મૃતિચંક
૯ એપ્રિલ, ૧૯૪૭

એક લીં ગમદા, જેવી ગદી અને લેખ, પાછી
 મેં ગદી આઈ ચડે, કાઢે બધાક લેલી રીત, તો
 મેં વા. ર-કી, જની રમ રમવાના પૂરુષ સુત
 શુ ?

એવા એ ~~ગામડા~~ ગામડાને ~~જ~~ ગામડા કાઢના
 લેડીને લાઈ પાલા ગમદા, લગુ મના ઊગામી
 દિશા મેં એ કોડા ^{પેના આઈ} ~~ગામડા~~ ગામડાની મેં રો
 છે. ^{લેખ} ~~લાલકને લેકડે~~ ^{આગામી આગામી} પાલિદેવ દરિયાની પલીકા
 કરેછ. દેશીય રે વિનરની રવામી કોલત વાર
 મલિને પાલવાડિયે ^{પર} ~~આગામી~~ કોડાઈ ભય
 ભુવાલના આલિંગનો લરી લરી ^{ગમદા} ~~મેં~~ ^{મેં}
 મેં પે પકડે
 હતા આ ગમદા, વિરલ મેં અપનાદ
 જેવા, રવામીનો મુખન-રાલિને લેશીય
 ખારી બગલીનક. પોગાની રાલિવક
 માકપને મેં, દરિકાલ રાની ~~આલની~~ ગમદા
 હોય ^{હોય} ~~મતલી~~ નક

‘નર્મદાને તીરે’ વાળા લેખની શરૂઆતનો ફકરો
 શ્રી મેધાણીના હસ્તાક્ષરમાં



કોણ કેને દિલાસો દેશે ?

[શ્રી ઝવેરચંદ મેઘાણીના અણુધાર્યા મૃત્યુ પછી એમના કુટુંબ ઉપર આવેલા આત્માસનના પત્રોમાંથી કેટલાકના થોડાં થોડાં વાક્યો અહીં આપ્યાં છે]

‘કોઈ દિવસ આવો કાગળ લખવો પડશે. તે બહુ ન હતું. ઇશ્વરે ફરજ પાડી. મૃત્યુ એમને આપણી વચ્ચેથી ખેંચી ગયું, પણ આવા વીર પુરુષો કોઈ મરણ પામતા નથી. એ તો અમર છે. આખી ગુજરાતે અણુમૂલ રત્ન ગુમાવ્યું છે. અને આવડું મોટું દુઃખ આપણે મનુષ્યો જ સહન કરી શકીએ છીએ....આવા વીર પુરુષ, મહાન લોક-સાહિત્યના થોદા, તેની પાછળ કાયરનાં આંસુ ન હોય. એને ગમતી અંબલિ આપવી જોઈએ. આપણે તેના ખરા હિતેષ્ટ હોઈએ તો એમને કોઈ દિવસ કોઈ રહે તે પસંદ નહોતું. એમણે બધાને હસાવ્યા છે, રડાવ્યા નથી. તેથી અમે મહાન ઇશ્વરને ખૂબ શ્રદ્ધાથી પ્રાર્થના કરી કે ઇશ્વર, અમારું ગુજરાતનું રત્ન તેં ચોરી લીધું છે તો તેનું ખૂબ જતન કરજો અને કોટિ કોટિ કલ્યાણ કરજો. અહીં જેમ પુનતા’તા તેમ તેની પૂજા કરજો.’

—કમળાબહેન શુક્લ

*

‘એમની સાથેના અનેક પરિચયોનાં સંસ્મરણો કે એમના પુરુષાર્થની અનેકગણી મોટપ બતાવવાનું આ સ્થાન નથી. પણ તમને થતા દુઃખનો સમભાગી થવા આ લખી જવાય છે. તમને આત્માસન આપતાં જ રહી જવાય, ત્યાં શું લખું ?...સૌ ભેગાં બેસી રહ્યા વિના એમને અને એમનાં કાર્યોને તેમ જ સંકલ્પોને સ્મરીને તર્પણ કરજો. રહીને એના આત્માને દુઃખી ન કરશો. એ તો કોમળતાની જ મૂર્તિરૂપ હતા. તમારું—સ્વજનોનું કે બાળકોનું—રહવું એ ક્યાંયે થ સહી ન શકે. માટે જ ખામોશ રાખી મનોબળ કેળવજો.’

—અંખાશંકર ભટ્ટ

*

‘....ગુજરાતનું આ અમૂલ્ય રત્ન અકાળે જૂંટવી લેવાનું દૈવને શાથી ગમ્યું હશે ?તેમની ખોટ તો આખા ગુજરાતને સાલવાની છે. શ્રી. મેઘાણી એ તો ગુજરાતની મૂડી હતા. એમના વિયોગે ગુજરાતને ગમગીન બનાવી મૂક્યું છે. એમની ખોટ કોણ પૂરશે ?’

—રવિશંકર વ્યાસ

*

‘છોકરાં નિશાળેથી આ શું બગર લાવ્યાં ? આવી ફાળુ બીના શે માની બાય ? મહાદેવલાઈની બગર આવી તે સાંજે અનુભવ્યો હતો તેવો આંચકો અનુભવું છું. મગજ બહેર મારી બાય છે.

‘આટઆટલાં અસંખ્ય આત્મીયોને અને મિત્રોને, તમને સ્ત્રીને મેલીને—એમના જીવનકાર્યને અધૂરે સંકેલીને—આમ કેમ ચાલી નીકળે ? ઇશ્વરને આ શું સૂઝ્યું ? ફાનિ-

ચાલરમાં એકેએક ગુજરાતી કુટુંબ આ સાંભળીને આંચકા અનુભવશે ને રડશે. ગુજરાત ખરેખર રાંકડી, રતન એને રહ્યું નહિ.

‘કયા શબ્દોમાં તમને સાન્નિધ્ય આપું, કે મારો શોક અને અંગતહાનિની લાગણી વ્યક્ત કરું તે મને સૂઝતું નથી.’

—સ્વામી આનંદ

*

‘મારો એમની સાથેનો સંબંધ ત્રણ વરસનો ટૂંકો જ છે. પરંતુ વર્ષો જૂનો હોય તેટલો ગાઢ અને મીઠો હતો. મારા લેખનમાં એમણે પુત્રના લેખનમાં રસ લે તેટલો લીધો છે એટલું હેતુ મેં પણ અનુભવ્યું છે.....હું જ આશ્વાસન શોધું છું ત્યાં તમને કયે મોઢે આશ્વાસનના શબ્દો લખું ?’

—ઈશ્વર પેટલીકર

*

‘શું લખું ?’

‘હૃદય રડી રહ્યું છે. આમ અચાનક આપણી વચ્ચેથી એ ચાલ્યા જશે એની કોણે કલ્પના કરી હશે ?.... લગભગ વીશ વર્ષ પહેલાં મારા પિતાના અવસાન પછી કોઈને માટે આવું તીવ્ર દુઃખ લાગ્યું નથી. એમની સુજનતાની યાદ હૃદયને હીબકાવ્યા જ કરે છે.... આટલા બધા માણસોના હૃદયમાં મૈત્રીની, લાગણીની ચિરંજીવ સુવાસ મૂકનાર સ્નેહમૂર્તિને આમ અચાનક ખંડિત કરનાર મૃત્યુને શું કહેવું ?’

‘કાલે જ, શનિવારે બોટાદથી લખેલો એમનો પત્ર મળ્યો. એ જ સ્નેહ છે; એ જ મીઠાશ છે જોઈ છું ને રડું છું.’

—દિલીપ ઠાકારી

*

‘મેઘાણીભાઈ જઈ જ કેમ શકે ?....મેઘાણીભાઈ જેમ હજારોના તેમ મારા પણ વહાલસોયા ભાઈ હતા. એમની સાથેનો મારો વર્ષોનો સંબંધ એકધારી મધુરપથી. મીઠો બન્યો હતો. એમની દાનાઈ, મનમીઠપ, રખાવટ, ખાનદાની અને વાતસલ્ય, આ નુગરા સમયમાં, કેટલાં બધાં વિરલ છે ? મેઘાણીભાઈ જતાં મારો તો બાણે પાંખ કપાઈ ગઈ હોય એવો હું થઈ ગયો છું. ઠાળી રાત્રે ય કામ આવી શકે તેવો મારો તો ભાઈ ગયો !’

—મનઃસુખલાલ ઝવેરી

*

‘ગઈ કાલે સાંજે શ્રી. મણીભાઈએ આઘાત કરનારા સમાચાર મોકલ્યા. પહેલાં હું માની શક્યો નહિ. ખાત્રી કરવા તેમને ઘેર ગયો, અને વાત સાચી કરી છતાં કેઈ તેને જે ઈ ઠરાવે તેવી મનીષા સ્પષ્ટ કરી. રાત આખી તેમના વિચારો આવ્યા. મનને હળવું કરવા સવારે તાર કર્યો છે. પણ તમને હું શું આશ્વાસન આપી શકું ? એવો સત્તજન, એવો મિત્ર, અરે એવો માનવી સૌરાષ્ટ્રને ફરી સાંપડવો મુશ્કેલ છે. મારો તો



સગા લાઈ ગયો હોય એવું લાગે છે....એમને યોગ્ય શાંતિ અને ગંભીરતા જાળવજો. પ્રભુ પોતાના લક્ષ્મીને છોડી નહિ દે. દુનિયા એમને સમજવા જેવી સ્થિતિમાં આવી ત્યારે એણે અમરપંથ લીધો. પચીસ વર્ષ વધુ કહાડ્યાં હોત તો ગુજરાતના એ ટાંગેર હતા. જીવનભર જૂઠતા એ આત્માએ શાંતિ માટે કદી વલણું ન મારતાં ધયાળ્યે રાખ્યું, અને છેવટ ઈશ્વરી શાંતિ લઈ લીધી.’

—રવિશંકર રાવળ

*

‘....સગા લાઈના મૃત્યુ જેટલો શોક થયો....લોકસાહિત્ય જાણે રાંકી પડ્યું.... કવિ-લેખકો આવશે અને જશે, પણ મેઘાણીલાઈ થવાના છે? મેઘાણી તો એક જ.... મેઘાણીલાઈની સાહિત્યવસંત હવે જ ચોર મહેકતી હતી. પણ પેલા કાવ્યની જેમ—He is gone when our need was the sorest. ત્યારે એમની પૂરી જરૂર હતી ત્યારે જ એ ગયા.’

—દેશળાલ પરમાર

*

‘એમનો વારસો લેવાની ગુજરાતભરમાં કોઈની શક્તિ નથી. ભારે થઈ છે. વિચાર કરતાં મતિ મૂંઝાઈ જાય તેવું છે. તમે સૌ તો ટેંક સ્વપ્નાં હજી સેવી રહ્યાં હતાં પણ ઈશ્વરેચ્છા એ કોઈ જળરજસ્ત નિર્માણની વસ્તુ જણાય છે....આવે પ્રસંગે વધુ તો હું પણ શું લખું? મને અપંગતા આવી ગઈ હોય તેવું જણાય છે.’

—ગૌરીશંકર જોશી

*

‘કવિઓ કરતાં કવિતા વધુ દુઃખી થઈ હશે. કવિતું આત્માસન કવિતા હશે. ત્યારે કવિતાને આત્માસન કોણ આપશે?’

—હરિલાલ ઉપાધ્યાય

*

‘એમનું દેહચિત્ર અને એમના ધીમા દર્દભર્યા અવાજના લાણુકાર મન આગળથી ખસતા જ નથી.’

‘એમના જવાથી શી ખોટ પડી છે તે આજે નહિ એટલી લવિષ્યમાં સમજવાની છે. સ્વજનો ને સ્નેહીઓના અંતરમાં પડેલા ઘા કાળ એના અદૃશ્ય મલમથી રૂઝાવશે તે દહાડે પણ દેશની એ ખોટ તો અણપૂરી જ રહેવાની છે.’

—બચુભાઈ રાવત

*

‘સોમવારે બપોરે આકાશમાંથી વજ્ર પડ્યું હોય તેવા લાઈના દેવ થયાના સમાચારે મને વ્યથા કરી મૂક્યો. હજી એ મારી આંખ પાસેથી ખસતા નથી. શા સારુ એમણે ગયા જ વર્ષમાં આટલો બધો ગ્રેમ વધાર્યો અને મને દુઃખી કરી મૂક્યો એ હું વિચારું છું ને આશ્ચર્ય થાય છે!



યાહરમાં એકેએક ગુજરાતી કુટુંબ આ સાંભળીને આંચકો અનુભવશે ને રહેશે. ગુજરાત અરેબર રાંકડી, રતન એને રહું નહિ.

‘કયા શબ્દોમાં તમને સાન્નિધ્ય આપું, કે મારો શોક અને અંગતહાનિની લાગણી વ્યક્ત કરું તે મને સૂઝતું નથી.’

—સ્વામી આનંદ

*

‘મારો એમની સાથેનો સંબંધ ત્રણ વરસનો ટૂંકો જ છે. પરંતુ વર્ષો જૂનો હોય તેટલો ગાઢ અને મીઠો હતો. મારા લેખનમાં એમણે પુત્રના લેખનમાં રસ લે તેટલો લીધો છે. એટલું હેતુ મેં પણ અનુભવ્યું છે.....હું જ આશ્વાસન શોધું છું ત્યાં તમને કયે મોઢે આશ્વાસનના શબ્દો લખું ?’

—ઈશ્વર પેટલીકર

*

‘શું લખું ?’

‘હૃદય રડી રહ્યું છે. આમ અચાનક આપણી વચ્ચેથી એ ચાલ્યા જશે એની કોણે કલ્પના કરી હશે ?.... લગભગ વીશ વર્ષ પહેલાં મારા પિતાના અવસાન પછી કોઈને માટે આવું તીવ્ર દુઃખ લાગ્યું નથી. એમની સુજનતાની યાદ હૃદયને હીમકાવ્યા જ કરે છે.... આટલા બધા માણસોના હૃદયમાં મૈત્રીની, લાગણીની ચિરંજીવ સુવાસ મૂકનાર સ્નેહમૂર્તિને આમ અચાનક ખંડિત કરનાર મૃત્યુને શું કહેવું ?’

‘કાલે જ, શનિવારે બોટાદથી લખેલો એમનો પત્ર મળ્યો. એ જ સ્નેહ છે, એ જ મીઠાશ છે જોઈ છું ને રડું છું.’

—દિલીપ કોઠારી

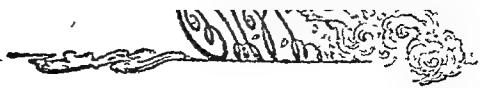
*

‘મેઘાણીભાઈ જઈ જ કેમ શકે ?....મેઘાણીભાઈ જેમ હજારોના તેમ મારા પણ વહાલસોયા ભાઈ હતા. એમની સાથેનો મારો વર્ષોનો સંબંધ એકધારી મધુરપથી. મીઠો બન્યો હતો. એમની દાનાઈ, મનમીઠપ, રખાવટ, ખાનદાની અને વાતસલ્ય, આ તુગરા સમયમાં, કેટલાં બધાં વિરલ છે ? મેઘાણીભાઈ જતાં મારો તો જાણે પાંખ કપાઈ ગઈ હોય એવો હું થઈ ગયો છું. કાળો રાત્રે ય કામ આવી શકે તેવો મારો તો ભાઈ ગયો !’

—મન:સુખલાલ ઝવેરી

*

‘ગઈ કાલે સાંજે શ્રી. મણીભાઈએ આઘાત કરનારા સમાચાર મોકલ્યા. પહેલાં હું માની શક્યો નહિ. ખાત્રી કરવા તેમને ઘેર ગયો, અને વાત સાચી કરી છતાં કોઈ તેને ખેંટી ઠરાવે તેવી મનોધા રહ્યા કરી. રાત આખી તેમના વિચારો આબ્યા. મનને હળવું કરવા સવારે તાર કર્યો છે. પણ તમને હું શું આશ્વાસન આપી શકું ? એવો સજ્જન, એવો મિત્ર, અરે એવો માનવી સૌરાષ્ટ્રને ફરી સાંપડવો સુરકેલ છે. મારો તો



સગો ભાઈ ગયો હોય એવું લાગે છે....એમને યોગ્ય શાંતિ અને ગંભીરતા બળવળે. પ્રભુ પોતાના ભક્તોને છોડી નહિ દે. દુનિયા એમને સમજવા જેવી સ્થિતિમાં આવી ત્યારે એણે અમરપંથ લીધો. પચીશ વર્ષ વધુ કહાડ્યાં હોત તો ગુજરાતના એ ટાંગેર હતા. જીવનભર જૂઠતા એ આત્માએ શાંતિ માટે કદી વલખું ન મારતાં ધપાવ્યે રાખ્યું, અને છેવટ ઈશ્વરી શાંતિ લઈ લીધી.’

—રવિશંકર રાવળ

*

‘....સગા ભાઈના મૃત્યુ જેટલો શોક થયો....લોકસાહિત્ય બાળે રાંડી પડ્યું.... કવિ-લેખકો આવશે અને જશે, પણ મેઘાણીભાઈ થવાના છે? મેઘાણી તો એક જ.... મેઘાણીભાઈની સાહિત્યવસંત હવે જ ઓર મહેકતી હતી. પણ પેલા કાવ્યની જેમ—He is gone when our need was the sorest. જ્યારે એમની પૂરી જરૂર હતી ત્યારે જ એ ગયા.’

—દેશળ પરમાર

*

‘એમનો વારસો લેવાની ગુજરાતભરમાં કોઈની શક્તિ નથી. ભારે થઈ છે. વિચાર કરતાં મતિ મૂંઝાઈ જાય તેવું છે. તમે સૌ તો ટૂંક સ્વપ્નાં હતાં સેવી રહ્યાં હતાં પણ ઈશ્વરેચ્છા એ કોઈ જળરજસ્ત નિર્માણની વસ્તુ જણાય છે....આવે પ્રસંગે વધુ તો હું પણ શું લખું? મને અપંગતા આવી ગઈ હોય તેવું જણાય છે.’

—ગોરીશંકર ભેશી

*

‘કવિઓ કરતાં કવિતા વધુ દુઃખી થઈ હશે. કવિનું આશ્વાસન કવિતા હશે. ત્યારે કવિતાને આશ્વાસન કોણ આપશે?’

—હરિલાલ ઉપાધ્યાય

*

‘એમનું દેહચિત્ર અને એમના ધીમા દર્દીલયા અવાજના લણકાર મન આગળથી ખસતા જ નથી.’

‘એમના જવાથી શી ખોટ પડી છે તે આજે નહિ એટલી ભવિષ્યમાં સમજવાની છે. સ્વજનો ને સ્નેહીઓના અંતરમાં પડેલા ધા કાળ એના અદૃશ્ય મલમથી રૂઝાવશે તે દહાડે પણ દેશની એ ખોટ તો અણપૂરી જ રહેવાની છે.’

—બચુભાઈ રાવત

*

‘સોમવારે બપોરે આકાશમાંથી વજ્ર પડ્યું હોય તેવા ભાઈના દેવ થવાના સમાચારે મને વ્યગ્ર કરી મૂક્યો. હજી એ મારી આંખ પાસેથી ખસતા નથી. શા સારુ એમણે ગયા જ વર્ષમાં આટલો બધો પ્રેમ વધાર્યો અને મને દુઃખી કરી મૂક્યો એ હું વિચારું છું ને આશ્ચર્ય થાય છે!



‘મારી પાસે જે સાહિત્યધન હતું તે હજી તો વારસામાં મારે, એમને ધણુ આપી દેવાનું હતું અને એ વધારે જીવશે અને મારા દિવસો લરાઈ ચૂક્યા માનીને હું ઝલુચુકત થવા ધારતો હતો એવામાં આ ભુરકો પડ્યો છે.

‘મારી બહેનને એ ગીતો લઈ જવાનો વાધદો કરી ગયા છે. મને જૈનમંદિરો નિરંતે ફરી એવાનું કહી ગયા છે. ભૂગર્ભ પહેલાં બે રાજદારી મિત્રોની મારી સાથે વાતો સાંભળવાનું એણે વચન આપ્યું છે અને કાઠિયાવાડની જેમ વાઘેલાઓના ગુજરાતના વંશજોની વાતો ખીલાવીને એમની પાસે લખાવવાની મેં આશાઓ સેવી છે. હવે એ ક્યાં મળવાના ?

‘મારે ઇશ્વરકૃપાએ સાહિત્યના ક્ષેત્રમાં ધણા મિત્રો છે. પણ એના જેવો જ્વલંત, જીવંત, વીર અને ભુલંદ—સાચા હૃદયનો અને સમર્થ તો કોઈ નથી.

‘ગૂર્જરી એના જવાથી નાંક બની ગઈ છે અને સલાગૃહો સૂનાં પડ્યાં છે.’

—હરિપ્રસાદ મ. દેસાઈ

*

‘ડૉ. મેઘાણી પછી શ્રી ઝવેરચંદ મેઘાણી પણ આટલા જલદી અને અણુધારી રીતે ઊપડી જશે એવો કોણે કદપના કરી હોય ? એમનું મરણ ગૂજરાતી સમાજને ન પૂરતું એવી ખોટ છે. કવિઓ, લેખકો વાર્તાકારો તો ઘણાં પાકશે, પણ શ્રી. મેઘાણી જેવા સહૃદય અને સંસ્કારી કવિ-લેખક-વાર્તાકાર વિરલ જ રહેશે. ‘ભર્મિ’માં આવતી એમની નોંધો અને નિઃસંકોચ ટીકાઓ બહુ આદરપૂર્વક પાંચતો.

‘એમનાં કાવ્યો તો કાનમાં, જેટલીવાર સાંભળીએ તેટલીવાર, પહેલીવાર સાંભળીએ તેવાં જ મીઠાં અને ફરીવાર સાંભળવા જેવાં લાગે છે. એમનો ઘેરો ભુલંદ અવાજ વર્ષો પહેલાં સાંભળ્યો હતો, પણ આજે યે ભુલાય નહીં એવો કાન પર ચોટેલો છે.

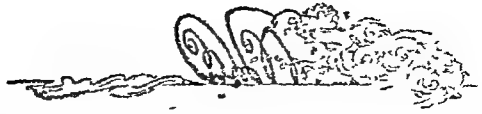
‘એમના જેવા ‘કાળચક્ર’ના અચાનક અને પહેલાં ફેરામાં જ પીસાઈ જાય, અને મારા જેવા એની સતત ચાલતી ઘંટીમાં યે દળાય નહીં એ પણ એક વિચિત્રતા જ છે ને ? એક બાબતથી એમના જવાનો ખેદ થાય છે, બીજી બાબતથી અદેખાઈ આવે છે.’

—કિરીટલાલ મશાફવાલા

*

‘એમની વહાલભરી હસતી આંખો આજે ય મારા સામું હસી રહી છે. ગુજરાત ઉપર એમનો ઉપકાર ઓછો નથી. એમની ભાવનાહિની કવિતા અને વીરરસથી ઊભરાતી વાર્તાઓએ ગુજરાતી ભાષામાં કાંઈ અનેકું તેજ આપ્યું છે.

‘મેઘાણી’ અટક તો ઘણાની યે હતો, પરંતુ મેઘાણી નામ ઉચ્ચારતાં એક જ ‘મેઘાણી’, જ્યાં જ્યાં ગુજરાતી પસે છે તેમના ખ્યાલમાં આવે છે, તે મેઘાણી શરીરથી આજે આપણી વચ્ચેથી ગયા.



‘અડાસ અને કરાડીના વીરત્વની મોતીભાઈ વિષુ પાસેથી વાંતો સાંભળવા ભાઈ મેઘાણી ભરૂચ આવીને ત્રણ ચાર દિવસ રહેવાના હતા. અને એ વાંતો એમની લાક્ષણિક શૈલીમાં ઉતારીને ગુજરાતનું વીરત્વ જગત આગળ મૂકવાના હતા. લવિષ્યમાં અડાસ અને કરાડીની કથાઓ લખાશે, પરંતુ અવેરચંદભાઈની ભાષામાં કેઈ ઉતારી શકશે ખરું ?

—ચંદુલાલ મ. દેસાઈ

✱

‘મેઘાણીભાઈનું’ અવસાન ! મન માની શક્યું નહિ. માંદગી તો નાની મોટી એમને ઘણા દિવસોથી ચાલતી હતી, પણ અમારા; ગુજરાતના સાહિત્યકારોના, અને આખી જનતાના મનમાં એ એટલા બધા જીવતા હતા કે તેમનું અવસાન માન્યું ન જાય....સાહિત્યમાં બહુ થોડા સાહિત્યકારો વિરોધી અભિપ્રાયવાળા તરફ આદર કે મીઠાશ રાખી શકે છે. એ ગુણ મેઘાણીભાઈના હૃદયમાં છલોછલ ભર્યો હતો. તેમની સાથે તીવ્રમાં તીવ્ર મતભેદ ધરાવનારાઓ, અને મતભેદને બહુ તીવ્ર રીતે પ્રગટ કરનારાઓને પણ તેમની મીઠાશે, તેમની નમ્રતાએ જીતી લીધા હતા. બધાના એ માનીતા હતા. ઘણાના એ લાડીલા હતા. તેમની શૈલી દહાડે દહાડે નવા પ્રદેશો અને નવાં શિખરોને સર કરતી જતી હતી. અને વડોદરામાં એમના પુસ્તકનું બહુમાન થયું એ બધા સાહિત્યકારોનો ઉત્સવ હતો. તેમની પ્રગતિકારક પ્રતિભા ઉપર વધારે સારાં કૃણ ભિતરે એવી અપેક્ષા થતી હતી ત્યારે જ એમણે જીવનની બાજુ સંકેદી લીધી, એ આખા ગુજરાતને મોટી ખોટ ગઈ છે.

‘અત્યારે તો એમની ખોટ પુરાય તેવું દેખાતું નથી.’

—રામનારાયણ વિ. પાઠક

✱

‘હું હમેશાં તેમને તાબયત બળવવા કહેતો અને છેલ્લી સુલાકાત પહેલાંની સુલાકાતમાં મેં એમને સમુદ્રપારના પ્રવાસે જવા આગ્રહ કરેલ. તે વિચાર તેમને ગમ્યો હતો. પણ ગરીબ ‘હિંદના ગરીબ રાષ્ટ્રકવિને એવો યોગ ક્યાંથી સાંપડે ?.... હું ‘કૂલછાગ’માં હતો તે દરમિયાન એ મહાન પુરુષે મારું સ્વમાન ન ધવાય તેની કાળજી રાખી હતી. “હું ગરા દરથી રળિયામણા” એ કહેવત એમણે ખોટી પાડી હતી. જેમ નજીક જઈ એ તેમ તેમનું રળિયામણાપણું વધતું જતું હતું. આદેશી બાણેલી મહત્તા પાસે જતાં હજારોગણી ગુણાતી હતી. એમણે કોઈની સેવા ન લીધી અને સાથરે પડવાને બદલે એકાએક સિધાવ્યા. હું ધારું છું કે તેમને પોતાને જે રીતે અણધાર્યું પોતાનું મૃત્યુ થયું છે તે જાતનું મૃત્યુ ગમ્યું હશે.’

—મોહનલાલ રૂપાણી

✱



‘ગુજરાતે જ નહિ, માત્ર કાઠિયાવાડે જ નહિ પરંતુ સમસ્ત હિંદે લોકજીવનના એક સાચા તપસ્વી ખોયા છે. તેઓની લોકસાહિત્ય અંગેની અવિરામ ઉપાસના અને કથીરમાંથી કંચન બનાવવાની હથોટી આજે તો કોઈનામાં હું જોતો નથી.’ —જમિયત પંડ્યા

*

‘....ઉત્કૃષ્ટ માણસાઈના દીવો હોલવાઈ ગયો? આજથી ઝવેરચંદભાઈ અમર બન્યા. ઝવેરચંદભાઈ કદી મરશે જ નહિ અત્યાર સુધી એમનાં પગલાં પૃથ્વીમાતા ઝીલતી હતી, હવે જેને જેને ગુજરાતી ભાષા આવડતી હશે એની સોની જીભને ટેરવે એ સદા ય રમણ કરશે. હજારોના હૈયાને ટાઢક આપનારનો આત્મા અખંડ શાંતિ અનુભવે એવી પ્રાર્થના’ —ઉમેદભાઈ મણિયાર

*

‘....જીવનભર ભાઈ ઝવેરચંદભાઈ યોદ્ધા રહ્યા હતા. એમણે મુસીબતોને ગણકારી ન હતી અને અનેક પરાજયોને વિજયમાં પલટાવ્યા હતા....આશ્વાસનના શબ્દો લખવાની હિંમત નથી થઈ શકતી. તીવ્રતમ વેદના એક અતિ પવિત્ર વસ્તુ છે. તેની સમક્ષ તો નીચે મસ્તકે મોન જ હોય’ —ઝીણાભાઈ દેસાઈ

*

‘શ્રી મેઘાણીભાઈ આપણી વચ્ચે નહિ હોય એ ખ્યાલ મગજ પકડી શકતું નથી. જગતમાં જ્યાં જ્યાં દુઃખ તેઓ ભાળતા—તેમનું હૃદય અનુકંપાજીવિત થઈ જાય છે. તેવી જ રીતે પ્રેમ, શૌર્ય અને એવી ભાવના પ્રકટ થતી ત્યાં મેઘાણીભાઈ ભાગ્યે જ તેના પ્રત્યાધાતો અનુભવ્યા સિવાય—હલી બેઠ્યા સિવાય રહી શકતા ભાવનાની અને વિનમ્રતાની સાક્ષાત મૂર્તિ આપણી વચ્ચેથી ચાલી ગઈ.’ —ઉછરંગરાય ઢેબર

*

‘ગુજરાતના સંસ્કૃતિક ક્ષેત્રમાં ગુજરાત વિશ્વવિદ્યાલય મારફત તેઓ સેવા આપી શકે એવું સ્વપ્ન તો હવે સદાને માટે સ્વપ્ન જ ના? —ગણેશ વાસુદેવ માવલંકર

*

‘કુદરતનો કૂર ધા આપણને લાગી ચૂક્યો આરી ષડેલી આક્રમક વેદના શબ્દમાં પણ વ્યક્ત થઈ શકે નહિ.’ —હરભાઈ ત્રિવેદી

*

‘ભારતના એક જીવનોપાસક, લોકસાહિત્યક, લેખક અને રાષ્ટ્રકવિ પોતાના દેહને મૂકીને અનન્તમાં લીન થઈ ગયો! કેટલા બધા લોકોનાં જીવનમાં રમ, શક્તિ અને આનંદ એણે પેદા કર્યો હતો?’



એમનું જીવનકાર્ય તો વધશે અને વધશે જ.

કહેવાય છે—

તેજ જલે બધી જ્યોત પાજકે

હાં મરણી અમરતા હી ન ખરી ! (તાંબે)

તેજ બળે છે, પણ જુઓને, જ્યોતિ પ્રજ્વલિત થઈ રહી છે. મરણમાં આ અમરતા ખરી કે નહિ ? — અન્યુત દેશપાંડે

#

‘ભાઈનો પ્રેમ ને તેમની મહાનુભાવતા આ જિંદગીમાં હું ભૂલી નહિ શકું. તેમણે એક પણ ચોપડી ન લખી હોત તોયે તે સ્વયં માન ને પૂજ્યતાના અધિકારી હતા. ‘શાહજહાં’ની આ ઠીઠો ગૂંજતાં મને હમેશાં ભાઈની સ્મૃતિ તાજી થતી:—

તોમાર કીર્તિર ચેચે તુમિ જે મહત્ત

તાર્થ તમ જીવનેર રથ

પશ્ચાતે ફેલિયા નય કીર્તિરે તોમાર ખારખાર !’

—મકરન્દ દવે

#

‘આ સમાચારે જગાવેલો સફોલ મારા ચૈતન્યમાંથી હજીયે પૂરો એ.સર્વો નથી....હું જરા વિચિત્ર માણસ છું. તત્ત્વજ્ઞાને મને જીવનના પ્રત્યયો—સુખદુઃખ, જરા, મૃત્યુ, વગેરે પ્રત્યે થોરો અચેત બનાવી દીધો છે. એટલે કોઈના અવસાનના સમાચારથી—સ્વજનના પણ અવસાનથી—હું અસ્વસ્થ બનતો નથી. પણ જિંદગીમાં બે અનુભવો એવા મળ્યા છે કે જ્યારે તદ્દન સામાન્ય માણસના કરતાં પણ વધુ પ્રમાણમાં સ્વસ્થતા ગુમાવી બેઠો છું અને દિવસો સુધી તે ફરો મેળવી શક્યો નથી—એક ખાંસાહિન અળદુર કરીમખાનું અવસાન અને બીજું મેઘાણીમાઈનું.’

—રવિશંકર મહેતા

#

‘બાપુજી જન્મ્યા, જીવી જાણ્યા. તે કરોડો રૂપિયા મૂકી ગયા છે. કરોડો રૂપિયા મૂકી જનારને તેનાં સગાઓ મહિનો, છ મહિના, વરસ યાદ કરે. પછી તો કહેવત પ્રમાણે દિન ગણતા માસ ગયા, વરસે આંતરિયાં, સૂરત ભૂલી સાયબા, નામે વિસરિયાં.

એવી વાતો છે. બાપુજી તો અગળેની દોલત મૂકી ગયા. લાખો માણસો વંશપરંપરા યાદ કરશે. એ દોલતનો હિસાબ નથી.... કાઠિયાવાડ, ગુજરાતમાં એવા વીર હમણાં પાક્યા નથી. મારો પરિચય તેની સાથે ઘણો હતો. તમોને તો તેની ખોટ ઘણી લાગે, પણ જે માણસ તેને સમજી શકે છે તેને કેટલું લાગે તે તો ચોતેજ કહી શકે....તેઓ મરદાઈથી જીવ્યા છે, ને તમો મરદાઈથી જીવી જાણો. એટલું જ તમારા માટે ઘણું છે. સમજી તો દુઃખના ડુંગરા ઓળંગે. પણ તેની દુઃખની બીના કોઈ સમજી શકે નહીં એનું નામ બહાદુરી છે. બાપુજી શૂરવીરતાથી જીવ્યા; મરણ પણ શૂરવીરતાથી થયું. જીવન



જીવવાની કળામાં શૂરવીરતાનો અંશ હોવો-જોઈએ....એવા પિતા સૌને હજો, કે કીર્તિના ડુંગરા મૂકી ગયા.’

—નાગજી કેશવજી

‘અવસાનથી કેવળ તમે જ અનાથ નથી થયા. કાઠિયાવાડનો ઝળકતો તારો ખરી ગયો છે ગુજરાતી સાહિત્ય કંગાળ બન્યું છે. એમનો શોક બીજા સાહિત્યકારથી અનોખી રીતે ઘેર ઘેર પળાશે, કારણ કે એમનું સાહિત્ય આમજનતાનું સાહિત્ય હતું. એમાં સ્ત્રીઓ, બાળકો, નીચલા ધરના માનવીઓ—ખાંધોનો સમાવેશ હતો... હુઝુરમાં ડગી જવામાં આપણી કાયરતા છે. ઉર્દૂમાં કહેવત છે કે, મુસીબત માથુક હૈ-મર્કો હી હુઠ્ઠી ફિરતી હૈ’

—સુમન્ત કોઠારી

“He is not dead; he sleeps well.....He has just awakened from the fever of life.”

—મનુભાઈ વૈધ

‘હું તો એટલું જ હું છું કે એ છૂટી ગયા. આ સંસાર અત્યાદે જીવવા જેવો નથી. દુનિયામાં ક્યાંય જ નથી. સુખ નથી, તેમાંથી એ સફળત છૂટી સુખી થયા છે.’

—ચંદ્રવદન મહેતા

‘અમારાં હૈયાં તો માનવા ના જ પાડે ! પરંતુ એ આત્મવંચના ક્યાં સુધી ટકે ? શને અમે બધાં લોગાં મળ્યાં ત્યારે તમારાં બધાંની વાતો કરી-ચિતા કરી-કરજી અસહાયતા અનુમળી. ઈશ્વરની દયામયતામાંથી શ્રદ્ધા ડગી ગઈ.’

—[હંમતલાલ શુક્લ

‘અરેરે, પ્રભુ આવા ગુલાબી માણસ તેમ જ દુનિયામાં જેમની ઘણી જરૂર હોય છે તેમને તું શા માટે બોલાવી લે છે ?... પરમાત્મા તે મરનારના આત્માને સફળતિ આપે ને ફરીવાર આપણી જ ભૂમિ-કાઠિયાવાડમાં અવતાર લઈ અધૂરી લીલા પૂરી કરે.’

—લાલદાસજી માવજીરામ

‘મને તો મરણ કોઠે પડી ગયાં છે. પણ બામણામાં આવે પ્રસંગે જે સ્થિતિ થતી તે અનુભવું છું. એન પડતું નથી. આજ સવારે નીકળી આવવાનો વિચાર હતો પણ મારી પોતાની જ મનની સ્થિતિ થાળે પાડવા એક દિવસ રોકાઈ ગયો....એ શી સો વરસે પિતૃનું છત્ર જાય તોયે લાગે, ત્યારે આ તો એકાએક તાલી અપીને ચાલ્યા ગયા ! માન્યામાં જ આવતું નથી. આખા ગુજરાતને આ ઘા લાગશે....કે-કેર એમણે ગુજરાતમાં માયા જગાડી છે પ્રભુ આગળ અવાક હૃદયથી આવે પ્રસંગે ભિન્ના રહીને શ્રદ્ધાનું બળ માગવાનું છે. Meghani is dead, long live Meghani.’

—ઉમાશંકર જોષી

દક્ષિણ ગુજરાતનાં લોકગીતો

૨૫. ઝવેરચંદ મેઘાણી

શ્રી. મેઘાણીનો આ છેલ્લો સંપૂર્ણ લેખ છે. લેખ સાચેના-એમના અવસાનના આગલા દિવસે મળેલા પત્રમાં ‘સંસ્કૃતિ’ માટે અપાર આત્મીય લાવના શબ્દો હતા : ‘મારો લેખ શરીર કામ કરતું હશે ત્યાં સુધી તો દર અંકે હાજર થશે.’ (ખોટા : તા. ૭-૩-૧૯૪૭) હુલામ્મે આ જ લેખ તેમના નામ અગળ ‘સ્વર્ગસ્થ’ મૂકીને છાપવો રહે છે.....લેખને અંતે એમણે જે ‘આનંદ’ની વાત કરી છે તે ગુજરાતના ખૂબીખૂણાના અનેક નવનવા અભ્યાસીઓને લાગશે એવી આશા રાખીએ. તત્ત્વી]

એણું તો લાગ્યે જ કહી શકા, કે મુંબઈ નગરીની પ્રિન્સેસ-રટ્ટીટના ફૂટપાથ પર ગુજરાતનાં સાતસો જેટલાં લોકગીતો તમને ખરે મળ્યાહતે એચિંતા સામાં મળશે. સંતરાં, મોસંખીની ટોપલીઓ, કાંચકા રમકડાંની રેંકડીઓ, હળમત કરવાના સાખૂ, દીડકીની યાયના કરતાં ડોસાંડગરાં; કોઇકે દાકતાર અગર વકીલ, એવાં તો કેંકે આવી અફળાય; પણ એકીસાથે સાતસો લોકગીતોનું શું ગળું, કે ગુર્જર સાગરપટ્ટી પરનાં કમોદનાં ખેતરોમાંથી સળવળી બીડીને નવાં પથ્થરની ફરસાંધી પર મુંબઈ શહેરની ખદખદ માનવ-દુનિયામાં તમારી રાહ ભેઈ બિમાં રહે !

પણ આ હકીકત છે. હાથમાં કાગળનું દળદાર દારતાન લઈને એક જુવાન ભણ્યા બિદિહગની આલે-શાન ઇમારતના ઓળામાંથી પસાર થતો થતો જરા સંકોચ સાથે થંભ્યો, અને એણે વંગર પરિચયે પણ હિંમત કીધી:

‘આ મારે તમને ખતાવવાં હતાં. આ જુઓ, સાત સો છે, અહીં વરસથી રઝળાને મેં એકઠાં કર્યાં છે; બે મિનિટ બિત્તા રહેશે ? આ જુઓ.’

એટલું જ કહીને, રખેને હું ચાલ્યો જઈશ એવી ધારણાથી, પેલું દળદાર દારતાન ઉઘાડી કહ્યું:—

‘ફક્ત અનુક્રમણિકા જ વાંચી ખતાવું.’ વાંચવા માંડી—અછેક ગીતની પહેલી પંક્તિઓ:—

‘આંદરણાંની રાત રે, સ્વામી રમવા જવા દે’

x x x

‘ફૂલ ફૂલું’ ને ચંપલા આકરી હો મારા રાજ’

x x x

‘એક ઝીણી પિછાડીની ઓઢણી,
એને ખસી જતાં નેં લાગે વાર રે’

x x x

પાન સરીખી ગોરી પાતળી’

x x x

ઓ મારા રંગોલા લાલ !

હું તો મને ગમતો નથી રે’

x x x

‘મોરવેલ ત્રાડીની મધ્યે તલાવડી’

x x x

પણ પછી તો એ યુવાન નવાં શબ્દવાચનથી ન અટકી શક્યો. એણે તો તાલસૂર ઉપાડીને ગાવા માંડ્યું. એના ધીરા ગળામાંથી ખરબનાં હલકદાર મોળાં બિઠ્યાં:—

‘ચેલી ચાલ્યાવાળી કાણુ ?

એનો ચાલ્યો ઝપાઝપ !

મારું મન મોથું રે’

‘અને જુઓ તો ખરા !—આ વિનોદગીત:—’
એમ કહી, જુના જ તાલલયમાં, સમગ્ર અંગના નખશિખ મરોડ દેતે દેતે ગુંજ ખતાવ્યું:—

‘ભાંગો રે ભાંગેનાં પરવલ્લી

‘ઝાલમ ડોલમતી જય,

‘વેવાણને કરડી ગાલમાં,

‘વેવાણુ ખખડતી જય,

‘ક્યારે કરડી ક્યારે ?

‘ચાદિ બગ્યો ત્યારે !

‘મરી મસાલો,

• ‘સંસ્કૃતિ’માંથી તત્ત્વી મેંધ સાથે.



‘તેલનું ટીપું,

‘ચાં, ચૂં, ને ચપા !’

‘આ ગીત લક્ષમણે ભરવાડ લોકો વૃત્ત કરતાં કરતાં ગાય છે. આ પંચલો એટલે ગરોળી, ગીતમાં ‘કામ ડાલમતી જાય’ એમ કહ્યું. બરાબર એવી જ રીતે ગરોળી ચલતી હોય છે, જાણો છો ને ?’

માડું વિરમય શમે તે પહેલાં તો એ જીવાને કેંક પક્ષિઓ ને જૂજવા ફાળ એ ફરસામંધીના પથ્થર પર પીરસી દીધા. પછી ધડી વાર દમ ઘૂંટવાની રાહ પણ જોયા વગર એણે આત્મનિવેદન માણ્યું :

‘અમારા સૂરત બાજુના મામપ્રદેશમાં ગવાતાં આ ગીતો છે. જીઓ અહીં મેં એ એક જ કરીને જાહેર્યા છે. જીઓ વિભાગો પાડ્યા છે : સીમંત, જન્મ, પ્રસૂતિ, હાલર્યાં, જાળફકણ્યાં, લમ, શણગાર, પ્રેમ, વિરહ, અને છેક મૃત્યુ સુધી. કું અઢી વર્ષ આ ગીતો પાછળ રખાઈયો છું ને અત્યારે તો કું રેડિયો પર મામ-કાર્યકર્મમાં આ ગીતો આવ જાઉં છું. પછી મળીશ.’

મેટરો, ટ્રામે ને ગાડીઓની આંકીધૂંડીમાંથી એ તો એનું કારતાન લઇને અદૃશ્ય થઈ ગયો. પછી સૂરત મારા સાથી રનેહીને મારાથી કહી બેસાયું : ‘લોકસાહિત્યને નામે જે બજાર બનાવેલો ચાલી રહી છે, તેની વચ્ચે આજે ધણે વખતે એક અસહી અને નક્કર વસ્તુ આ આદમીની પાસે મને માલુમ પડી. એ લાઇ ડાણ છે !’

‘ન્યૂ ઇરા રફૂશના ચિત્ર-શિક્ષણા શિક્ષક.’

ન્યૂ ઇરા પર રેસિડેન્ટ કર્યો, બાઇ જમુ દાણીની જોડે ગોડવણ કરી. અને મુંગઈ છોડવાની આગસી રાત્રે, એક મિત્રને ઘેર, એ ચિત્રશિક્ષક મધુભાઈ અને એમના નાનાભાઈ બન્નેએ આવી ત્રણેક કલાક એમની દરિયાકાંઠાની સૂરતી જન્મભોમનાં જે લોકગીતો સંજાળાવ્યાં તેણે અતર જીજવી આપ્યું. એ ગીતોના શબ્દોએ અને રરોએ ગુજરાતની ધરતીને બોલતી

કરી. તાલ લયની અનેક વિધતા, ભાવોની વેષકા, અને ગુજરાતના એક નાના શા પ્રદેશમાં બોલતી લોકભોલોની લહેકાંતી મિષ્ટતા, એણે પ્રતીતિ આપી, કે કોઈ પણ એક ખૂલેથી ગુજરાતને નિહાળો, ગુજરાત સોદામણી છે, અધિકાધિક અને અવનવી નમણાઈ ધારણ કરીને એ આપણી સન્મુખ પ્રકટ થાય છે. એના રૂપનો પાર નથી. મનમાં એક જ ભર્મિતરંજ બેઠો છે.—

‘માડું મન મોણું રે

‘એનો ચાંલો ઝપાઝપ

‘માડું મન મોણું રે’

આ બે લાઇઓએ જે આર્થાં તે ગીતોને શા કરી કરી, મારા ધરનાં શિયાળું માટીનાં માટલામાં જે માટીની સુગંધે મહેકવું પાણી પીકું છું ને ધાવ થતો નથી તેના જેવું લાખ્યાં કરે છે. મામમાં કશિયા કામ કરતી કરતી અથવા તો દરિયાકાંઠાના ખેતરોમાં કમોદ રોપતી રોપતી કહોટાદાર સૂરતી કાલણો, પુરુષોના દેશવર-વાસને એ વખતે એક ‘કાગળિયું’ ચાલી હોય છે. આવાં ‘કાગળિયાં’ લોકસાહિત્યમાં અનેક કાગળોમાં એક નવી જ ભાત પાડે છે. આ લાઇઓએ સજતી ચાલના તાલલયમાં અને સારંગના સૂરોમાં ગાડું :—

આવતી ને જતી વાંલા,

વડલામાં રેંતી વાલા

કુવાને ટોડે વાટ જોતી

શામળિયા વાંલા !

સૂરત શેરનાં

આછવાં કાગળિયાં વાંલા

કાગળિયા વાચનાર નહિ રે

શામળિયા વાંલા !

સાંકડી શેરી.....માં

મહલા મેતાજી વાંલા

કાગળિયા વાંચી આપતા જર રે

શામળિયા વાંલા !



નિરક્ષર નારી, ભણેલા કોઈ આમજનની ઓશિ-
યાળી, ગામના મારતર વિના ક્રાંતી કને જઈ વંચાવે ?
પણ ગામનો એ એકલદોકલ ભણેશરી પોતાની મહત્તાને
પૂરેપૂરી વટાવ્યા વગર સહેલાઈથી શે 'કાગળિયું'
વાંચી સંભળાવે !—

ગામને પાદરે, વડલો રોષાવો વા'લા

વડલાને છાંયે કાગળ વાંચું

શામળિયા વા'લા !

વડલાને શોભ'તો ચોતરો બંધાવો વા'લા !

ચોતરે બેસીને કાગળ વાંચું

શામળિયા વા'લા !

ચોતરે શોભ'તી ખુશી મેલાવો વા'લા

ખુશી બેસીને કાગળ વાંચું—શામળિયા

ખુશીને શોભ'તા દીવડા મેલાવો વા'લા

દીવડા-અજવાળે કાગળ વાંચું—શામળિયા

આટલા બધા ઈસ્સા દમામથી વંચાયેલું એ દેશાવર-
વાસી સ્વામીનું 'કાગળિયું' શું શું બોલ્યું ? મારા
બાપને માલૂમ થાય કે—મારી માને કહેજો કે—અરેરે !
ન બોલ્યું ફક્ત એક સ્ત્રીનું જ નામ !—

સસરાનું બોધલું ને

સાસુનું બોધલું વા'લા !

મારું તો નામ ના હોય કે

શામળિયા વા'લા !

ખરું, મારો તો થોડો એ કંઈ સગો છે :—

માટીનો જોયો ને

સસરાનો ખેટો વા'લા !

મારો તો કંઈ ન સગો કે

શામળિયા વા'લા !

એને નસીયે તો—

આવતી ને જાતી વા'લા

વડલામાં રે'તી વા'લા

ફવાને રોડે વાટ જોતી

શામળિયા વા'લા

ફવાકાંઠાનાં વિદલ આવનજવન જ રહ્યાં હંમેશાં.

પરંતુ લોકસાહિત્ય એ કંઈ પાટી—પ્રેરણા-પ્રેરણા તો
થોડું જ છે ? એ જ કછોટાધારી મનુષ્યો, કમોદના
ક્યારામાં ઘૂંટણસમા પાણીમાં ઊભી ઊભી, વાંકી વળી,
વિદેશવાસી પિયુના ગુડાગમનની પહેલી રાતને, પહેલી
વાતને, મરદના મીણ જેવા હૃદયને જે થોડા શબ્દોમાં
આલેખે છે તેનું ગીત એ બેઉ લાઈઓએ ગાયું—

બાર ને વરસે રે...એ...એ...તારો

નાવલિયો આવિયો.

ગેરી રે...એ...એ તમારાં

મનડાં કાંઈ ઝાંખાં રે.....

દરિયામાં જઈને રે...એ...એ

ઝોલા મેં બાધા;

ગેરી રે તમારાં

મનડાં કાંઈ ઝાંખાં રે...એ...એ...એ

બસે'ની બંગડી...ધ...ધ

નાવલિયો લાવિયો

ગેરી રે તમારાં

મનડાં કાંઈ ઝાંખાં રે...એ...એ...એ

ત્રણસે'ની કંઠી...ધ...ધ...ધ

નાવલિયો લાવિયો

ગેરી રે તમારાં

બે સ્ત્રીઓ ગવરાવે, ને બીજી દસવીસ ઝીમે.
પ્રવચિત સારંગ-સુગવળ : ઉપર જે પ્રમાણે દુકાડા
પાડ્યા છે, તે પ્રમાણે તોડીને ગાય. ગઈને જાણે કે
રાજે નખાય છે. કાતિલ છે, અતિ કાતિલ છે આ
સ્વરાવધિ.

ગેરી તમારાં

મનડાં ઝાંખાં રે !

મિલન થયા છતાં મનડાં ઝાંખાં ? ક્રીમતી આભ-
રણો આર્યા તથાપિ કાં ન નીઝયાં ? અરેરે, કલ્પના
તો કરો આ નાવિક પતિના જીવનમરણના મામ-
લાની ?—

‘તેલનું દીપું,

‘ચાં, ચૂં, ને ચપા !’

‘આ ગીત લમપ્રસંગે ભરવાડ લોકો વૃત્ત કરતાં કરતાં ગાય છે. આ પગલો એટલે મરોળી, ગીતમાં ‘કાલમ ડાલમતી જાય’ એમ કહ્યું. જરાબર એવી જ અગ્નિએ મરોળી ચલતી હોય છે, જાણે છે ને ?’

મારું વિરમય રામે તે પહેલાં તો એ જીવાને કેંક પક્ષિઓ ને જૂનવા ઢાળ એ ફરસખધીના પથ્થર પર પીરસી દીધા. પછી ધડી વાર હમ ધૂંટવાની રાહ પથ જોયા વગર એણે આત્મનિવેદન માણ્યું :

‘અમારા સૂરત બાજુના ગ્રામપ્રદેશમાં ગવાતાં આ ગીતો છે. જીઓ અહીં’ મેં એ એકવ કરીને જોડ્યાં છે. જીઓ વિભાગો પાડ્યા છે : સીમન્ત, જન્મ, પ્રસૂતિ, હાલરડાં, બાળકૂદકણાં, લમ, સણગાર, પ્રેમ, વિરહ, અને છેક મૃત્યુ સુધી. હું અહીં વર્ષ આ ગીતો પાછળ રખડ્યો છું ને અત્યારે તો હું રેડિયો પર ગ્રામ-કાર્યક્રમમાં આ ગીતો ગાવા જઈ છું. પછી મળીશ.’

મોઢરો, દ્રમો ને ગાડીઓની આંદીધૂંડીમાંથી એ તો એનું કારતાન લઇને અદૃશ્ય થઈ ગયો. પછી પુરવ મારા સાથી રનેહીને મારાથી કહી બેસાયું : ‘લોકસાહિત્યને નામે જે બજાર બનાવટો ચાલી રહી છે, તેની વચ્ચે આજે ધણે વખતે એક અસહી અને નકર વસ્તુ આ આદમીની પાસે મને માલુમ પડી. એ ભાષ કોણ છે ?’

‘ન્યૂ ઇંદા રફલના ચિત્ર-શિક્ષણ શિક્ષક.’

ન્યૂ ઇંદા પર રેલિફેશન કર્યો, બાઇ જમુ દાણીની જોડે જોડવણ કરી. અને યુનિયન હોડવાની આમલી રાને, એક મિત્રને ધેર. એ ચિત્રશિક્ષક મધુભાઈ અને એમના નાનાભાઈ બન્નેએ આવી ત્રણેક કલાક એમની દરિયાકાંડાની સૂરતી જન્મજોમનાં જે લોકગીતો સંજાળાયાં તેણે અતર ભીંજવી આપ્યું. એ ગીતોના શબ્દોએ અને રરોએ ગુજરાતની ધરતીને બોલતી

કરી. તાલ લમની અનેક વિધતા, ભાવોની વેધકતા, અને ગુજરાતના એક નાના શા પ્રદેશમાં બોલતી લોકમોહીની લહેકન્તી મિષ્ટતા, એણે પ્રતીતિ આપી, કે કોઈ પણ એક ખૂલેથી ગુજરાતને નિહાળો, ગુજરાત સોદામણી છે, અધિકાધિક અને અવનવી નમણાઈ ધારણ કરીને એ આપણી સન્મુખ પ્રકટ થાય છે. એના રૂપનો પાર નથી. મનમાં એક જ ભિન્નિતરંગ બેઠે છે.—

‘માડું મન મોણું રે

‘એનો ચાંદલો કપાકપ

‘માડું મન મોણું રે’

આ બે ભાષાઓએ જે ગાવાં તે ગીતોને શરૂ કરી કરી, મારા ધરનાં શિયાળું માટીનાં માટલામાં જે માટીની સુગંધે મહેકવું પાણી પીઠું છું ને ધરવ થતો નથી તેના જેવું લાગ્યાં કરે છે. ગામમાં કમિયા કામ કરતી કરતી અથવા તો દરિયાકાંડાના ખેતરોમાં કમોદ રોપતી રોપતી કંટોટાદાર સૂરતી કોલણો, પુરુષોના રેશાવર-વાસને એ વખતે એક ‘કાગળિયું’ ખાતી હોય છે. આવાં ‘કાગળિયાં’ લોકસાહિત્યમાં અનેક કાગળોમાં એક નવી જ ભાત પાડે છે. આ ભાષાઓએ ચલતી ચાલના તાલલયમાં અને સારંગના સૂરામાં માણ્યું :—

આવતી ને જતી વાંલા,

વડલામાં રેંતી વાલા

ફાંતે ટોડે વાટ જોતી

શામળિયા વાંલા !

સૂગત રોંરનાં

આખરાં કાગળિયાં વાંલા

કાગળિયા વાયનાર નહિ રે

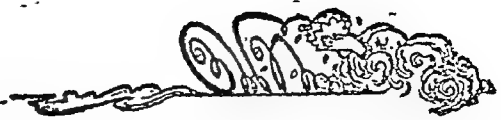
શામળિયા વાંલા !

સાંકડી શેરી.....માં

મહલા મેતાજી વાંલા

કાગળિયા વાંચી આવતા જવ રે

શામળિયા વાંલા !



પણ હું આંહી પ્રતીકાનું પાંડિત્ય હોળવા બેઠો તેટલામાં પેલાં સૂતી કંઠાળ-ગીતો કે કે પ્રદેશો ખેડતાં આગળ નીકળી ગયાં. પેલા ગાનારા ભાઈઓ શ્વાસ લેવા પણ થોભતા નથી, બની શકે તેટલા પ્રદેશો બતાડી દેવાની ઉમેદ તેમનામાં બેઠી છે. કહે છે, કે હવે એ ગોરીનો પિયુ પરગામે જઈ કાઠિ ગોદીમાં, કાઠિ કારખાને, કાઠિ ધમારતના અણતરકામ પર જઈ મજૂરી ખેંચે છે, તોતિગ લાકડાંનાં બીમ કે લોદાના ગડર ઉપાડે છે, ત્યારે આવાં 'હોબેલાં' થોભતા જાય છે:—

લાગો રે લાગો ભાઈ!

લાગો રે જુવાનની રોળી

અંદર તો નાખે રે તોડી

હૈસો જુમાલ છે.

રે જુમાલ છે, રમાલ છે,

રેશમી રમાલ છે

હે કે મમ્મે ધડિયાલ છે

જેરે જેરે જોખનિયાં

જે જુવાનિયો જેર ના કરે,

એની બેરી બીજો કરે

હૈસો જુમાલ છે.

‘અંદર તો નાખે રે તોડી’ અને છેલ્લી બે ટૂકામાં અપાયેલો ઉપાલંબ—‘જે જુવાનિયો જેર ના કરે, એની બેરી બીજો કરે.’ અંદરી હેલકરીઓનાં હોબેલાં એકત્ર કરીને પણ જે જુવાન એના પર ‘ચોસિસ’ રચે, તેને જરૂર યુનિવર્સિટી યથા આપે. પણ હેલકરી અને પંડિત, એ બેની વચ્ચે કોઈ મિલનગિન્દુ નથી. બીમ, ગડર ઉપાડનાર જોખનિયાને બીક છે મોટી, કે—

જે જુવાન જેર ના કરે

એની બેરી બીજો કરે!

પંડિત એ દષ્ટિએ સલામત ને બેફિકર છે. મુઠ્ઠાલનું ઓઢણું માથે ગપીને બેસનારી ખાય શું? ખાવાના કરતાં પણ મોટો પ્રશ્ન તો શયુગારનો બને છે. હંગમેરે ધણી પરદેશથી કંઈ શયુગાર લીધા વિના

ધેર રખે આવે, તે માટે તો એને દુબળાંનાં બેરાં નૃલગીત ગાઈને નાનપણથી જ ચેતવી રાખે છે—

‘તું તો મારે માટે ઓઢણી લાવેા નથી,

ઓ મારા રંગલા લાલ!

‘તું તો મને ગમતો નથી!’

આ ગમા અને અણગમા, આ પ્રણય અને અતિવ્રમ્ભિ, આ ઉરઉછાળા અને નિર્વંદ, એકબીજાથી છે; જ નજીક છે જીવનમાં. વચ્ચે એક ‘ઝીણી પહેડી’ જેટલું જ વ્યવધાન છે. બેઉ ભાઈઓએ એ ઝીણી પહેડીનું લગનગીત સંભળાવ્યું. વર માંજરે આવે, વર-કન્યાની વચ્ચે જે અંતરપટ રખાય છે તેને ખેસવી લીધા પછી તુરત આ ગવાય છે એમ મને કહેવામાં આવ્યું—

એક ઝીણી રે પહેડીની ઓઢણી,

એને ખસી જતાં નવ લાગી વાર રે

અવસર આવેા ફરી નહિ મળે.

એક મોગરિયાની કાળ રે પાતળી

એને બે’કી જતાં નવ લાગી વાર રે—અવસર.

એક પીળી રે માટોડીની માટલી,

એને ઝરી જતાં નવ લાગી વાર રે—અવસર.

એક લીલા તે વાંસનો માડવો,

એને સડી જતાં નવ લાગી વાર રે—અવસર.

સ્વ. કવિ નાનાલાલનું અતિપ્રિય લોકગીત યાદ આવે છે—

કાકોર, કેવડો લેતા જવ

કે આગળ નહિ મળે રે લોલ

ઇલજીવનની અદ્યપકાળ ટકનારી રસોદાસની મોસમને રખે કોઈ ચૂકી જતાં, એા માનવીઓ! આ કેવડો આગળ જતાં નહીં મળે. આ ઝીણી પહેડીની ઓઢણીને ખસી જતાં વાર નહિ લાગે. આ મોગરે મહેકતી ફૂલડાળી ક્ષણ પછી તો ખાટી બહેકેલી વાસ કાઢવા લાગશે.

મધુભાઈએ અમને હેવટે સ્મરણનો વારો લાવી



મૂક્યા. રામયાત્રા નીકળે છે, આગળ મરદો ભાગન
ગાતા જાય છે ને પાછળ ઓરતો રક્યા કે કૂટ્યા
વગર ગાતી ગાતી ચાલે છે—

જુદા તે વનમાં તળાવડી રે બની !
કમળ કેડાં ફૂલ જોને બેની !
ધૂપ પડે ને કરમાય

જો રે બેની !

એ જ રસોદાસક સારંગ રાગ : એ જ ચલનીનો
તાલ : દુરુણની પરિસીમા—

આધુ' જઈને પાધું બાળિયા રે બેની !
શું એક આવે રે સંગાય
શું એક આવે રે સંગાય
જો રે બેની !

માનવ-જીવ જતો જતો પાછળ એક નગર નાખે
છે. સંગાયે કાઈ આવે છે ખડું ? હા, આવે છે—

તાંમાની તોલડીમાં આગ, જો રે બેની
તે પથ્ય આવે રે સંગાય જો રે બેની !

× × ×
હીલા તે વાંસની પાલખી રે બેની !
તે પથ્ય આવે રે સંગાય, જોને બેની !

× × ×
દાઢ દશેકનો સાથરો રે બેની !
તે પથ્ય આવે રે સંગાય, જો રે બેની !

આધુ' જઈ જઈ ને વારે વારે પાછળ સંગાય
જોતા જીવને છેલ્લો વિદાય છે—

જીવ તું શિવને સંભારજે !
માડું માડું રે બહુ કીધું,
અંતે નહિ આવ્યા કામ,
અંતે નહિ આવ્યા કામ,

જીવ તું શિવને સંભારજે !

લોકસાહિત્યની જનપ્રિયતાને, હેમિપ્રપચો કરી
હોળનારા બ્યારે અનેક પદોપજીઓ જામડી પડ્યા
છે, ત્યારે શુદ્ધ શાસ્ત્રીય દષ્ટિએ અને ઉક્તસિત રસ-
દષ્ટિએ જનતાના નીચેના મરો સુધી પહોંચીને ગોતી

તાગનારા મરજીવા કોષક જ નીકળે છે. કામ કપડું
છે. આ ભાઈએ એક બે વાતો કહી એક ડોસીને
કહે કે ગાઓ : ડોશી કહે, મને તો દળનાં દળનાં
માદ ચડે. વાર માડી ! તો દળો ને ગાઓ; પણ જો !
દળું તે શું ? મારાં કાળજા ? આ રેશનિંગમાં દાણા
કર્ખાંધો કાઢું ? સંપ્રાહકે ધેરથી થોડા દાણા લઈ જઈ
દળાવ્યું ને મરરાખ્યું.

સીમમાં ભરવાડને કણું, ઝેરિયાં ગાઓ : જવાબ
જડ્યો 'લાખ્યા વિના કંઈ ગવાય ?'

'લાખ્યા વગર' એટલે પેટમાં તાડી નાખ્યા
વગર ! પાવલી લાવોને આપી, તેનું પીણું પીને પછી
ભરવાડ કહે કે 'લે હવે માંડ લખવા !' ઝેરિયાંની
ઝડી વરસી. લખનારો થાકે માનારો ન થાકે.

છેવટે સંપ્રાહકે જુદો માને મનાવી, માના પચાસ
વર્ષનાં બીડેલાં ઉર-કપાટ જાપડ્યાં.

એકલા સૂત જિલ્લાના અધ્યામા ગામની આજુ-
બાજુથી જ મેળવેલાં એ અનાવિલ, કણખી, કાળી,
કુખળા, ભરવાડ, હરિજન વગેરેનાં ગીતો છે.

સૌરાષ્ટ્રી ગીતોની ને આની વચ્ચે વિભેદ થોડો
જ છે. નવીનતા અસ્પ છે. સમસ્ત યુગરાતમા રમણ
કરતી એની એ જ કૃતિઓ, પ્રદેશભેદે નૂતન તળપદાં
તેજછાયા ને રસરંગો ધારણ કરે છે, નૂતન તાલછંદ
નાચી રહે છે, ને પુરવાર કરે છે એકના એક વાત,
કે યુગરે જનતા, પ્રદેશે પ્રદેશે, સાથર પ્રાંતરે ને કુંથરે
વેરાને, નિખિલતાના રાસમંડળમાં નિમજરવે રસેડી
જૂજવી હીલા ખેડે છે યુગરાત સોરામણી ને કાવ્ય-
બીની છે,

આ ભાઈએ મને છેલ્લી વાત કહી અમકાવ્યો :
'તમારા 'ચૂંદડી' નામે લક્ષ્મીનસંપ્રદની પ્રત વનામાં
એક સૂતી કૂટણ ટાકીને તમે જો કઠોર ટીકા કરી
છે તે વાંચીને જ મને આનંદ ચડી, કે સૂત-પ્રદેશની
આ અવહેવનાનો ઉત્તર આપું. મારે જ મારી આ
પ્રવૃત્તિ થઈ.'

મનમાં થયું : આવી આનંદ જો બીજા પ્રદેશના
પુત્રોને પણ ચડતી હોય, તો તો દ્યોને તેની જામિનું
પણ હોશેથી કંઈક લક્ષ્યું લખું !

[શ્રી. ઝવેરચંદ મેઘાણીએ મૃત્યુની આગલી સાંજે શિક્ષકોના સંમેલન સમક્ષ આપેલા વ્યાખ્યાનનો અહેવાલ]

મારા બાળકો અદ્યૈથી પ્રાથમિક શાળામાં લાગે છે એટલે તમારા આ સંઘ સ્થાપનાના વિચારમાં હું મનથી મારો મોટો હિસ્સો સમજીને અહીં આગ્યો છું.

તમારાં દુઃખોને માટે કલ્પનાની જરૂર નથી. આ જમાનો મોંઘવારી અને આ ચારે તરફ લાગેલી આગની વચ્ચે અહીં જે આંકડા અને હકીકતો રજૂ થઈ એ પછી એમ લાગે છે કે, આપણે કોઈ નવી દુનિયાનું દર્શન કરીએ છીએ.

અમને એક ખ્યાલ છે કે તમે એક રાજ્યના પગારદાર નોકરો છો એ કારણે રાજ્યની શિસ્ત નીચે રહેવા બંધાયેલા છો. એટલે તમારી પાસે ગમે તે વાત કરવી એ બરાબર નથી. તમારી પરિસ્થિતિની મર્યાદા સમજીને જ બોલાવ.

નોકરો હોવાં છતાં તમે મનુષ્યો તો છો જ. મનુષ્ય સિવાય માત્ર બે જ કોટી છે, દેવ અને પશુ; જ્યારે તમે દેવ કે પશુ તો નથી. સેન્સસમાં પણ તમારી ગણતરી એવા કોઈ વર્ગમાં નથી થતાં એટલે માણસ હોવાથી મનુષ્ય તરીકેના તમારા પ્રાથમિક અધિકારોનું પાલન આ રાજ્ય કે કોઈ પણ રાજ્ય કરવાને બંધાયેલ છે. આજે આ પ્રશ્ન માત્ર બાવનગરનો નથી કે તેને ‘ખટપટ’ કે એવું બીજું કોઈ નામ આપી શકાય. કોંગ્રેસ તંત્ર નીચેના પ્રાંતોમાં પણ આ પ્રશ્ન સળગ્યો છે. મજૂરો તો આગલી સરકાર સામે પણ બોલેલા—મજૂરો, રેલ્વેવળાઓ, તાર-ટપાલવળાઓ બંદૂકો બરીને કહેતા કે, ‘અમુક તારીખ પહેલાં અમારી માગણી નહીં સંતોષો તો કામ છોડી દઈશું; જ્યારે તમારું ખાતું તો રાંક છે. તેનું કારણ એ છે કે બીજા ક્ષેત્રોમાં જેને આવડત અને હોશિયારી કહેવામાં આવે છે તે તમારામાં નથી. તમે એવી આવડત અને હોશિયારીને તિલાંજલિ આપીને એક જ લાયકાત પામ કરી છે; અને તે નાનાં બાળકોને લાજાવવાની. નાનાં બાળકો સાથેની તમારી ફરજો તમને બીજાં ધંધાદારી ક્ષેત્રો

માટે નાલાયક બનાવી દે છે. તમે જે સાંજે કાર્મ વેપાર કે કોઈ નોકરી કરો તો પછી તમે સારા શિક્ષક ન બની શકો. તમને જે આજે કાંઠી મૂકવામાં આવે તો ક્યાં જવું તેનો વિચાર થઈ પડે. તમે વિદ્યાદાન આપવા ખાતર એવા સંસ્કારો ફળવ્યા છે કે જેના પરિણામે તમે બીજો ન ચાલો. અહીં દૂધની વાત થઈ, પરંતુ દૂધ તો ક્યાં? રાખ મળે તોય બસ છે.

તમારો વર્ગ ‘બિંચુ’ માથું નહેતો કરી શકતો. એટલુંજ નહીં પણ દુઃખ સુધ્ધાં ન ગાઈ શકતો. કેમ કે અમલદારોને ચાલુ રસમમાં ફેરફાર થાય તે વિદ્રોહ જેવું લાગે છે. એટલે તરત જ તે બિગતાને ડામે છે. આ સવાઈલાલના પિતાએ ફેરબદલી પ્રસંગેના ગાડી બંધ્યાં સૌને મળે તે માટે લડત કરેલ. જેથી તેને તાલુકા માસ્તરીમાંથી જ પેન્શન લેવું પડેલ એને બધે નુકસાન થયું, પણ આજે એ લાભ તો સૌને મળે છે ને! માટે નુકસાનના ભયથી ન ડરશો, શિક્ષકોને થયું કે આગલી સરકારોએ આપણને ન સંતોષ્યા, કોંગ્રેસ તો સંતોષશે જ. માટે ત્યાં માથું બિંચકું પણ બદલામાં ત્યાંય ટપલા પડ્યા! શ્રી મોરારજીભાઈ જેવા એવું બોલ્યા કે જેને રસ્તાનો ચાક્ષનાર પણ સહન ન કરી શકે. જોકે, એ મેણાં ટોણાંના જવાબ પણ આપેલ છે. વિશ્વાસપાત્ર સાધન દ્વારા મને જણવા મળ્યું છે એટલે બોટું તો નહીં જ હોય કે ગુજરાત પ્રાંતિક કોંગ્રેસ સમિતીની કચેરીમાંથી હુકમ નીકળ્યો છે કે કોઈ કોંગ્રેસવાળાએ શિક્ષકોની પ્રવૃત્તિમાં ભાગ ન લેવો; એટલે આવું પણ કંઈ થાય તો સુઝારો નહીં.

રાજ્યોને ફળવણી પ્રિય નથી. કોઈ જ રાજ્યને એ ખાતું ગમે છે. બાકીનાને તો એ નભાવવાં પડે છે. સાર્વભૌમ સરકારે તે ખાતું સ્વીકારેલ છે માટે નભાવી રહ્યા છે. કોઈ ગવર્નર કે પોલિટિકલ એજન્ટ આવે નાચગાન, સંવાદ, દાંડિયા વગેરે બતાવીને ખુશી કરાવી શકાય, એ નિશાળોનો એના મનથી હેતુ છે.

વળી માસ્તરો પણ એન્સસ જેવા કામમાં ઉપયોગી થાય છે. એવાં કારણોએ એ ખાતું નખાવાય છે. બાકી જો એને કોઈ કહે કે આ નકામું છે, એવું પહેલાં હતું જ નહિ, રામ રામ કે પાડવોના હસ્તિનાપુરમાં કેળવણીખાતાં નહોતાં તો તેઓ પણ ઉપાડી લે. કાળુ કે એની કાઈને પડી નથી વળી માસ્તરોના દંડ સિવાય બીજી કોઈ આવક નથી. અને દંડમાં આવક કેટલી થાય? આવક વિના નિભાવવું પણ શું? નિશાળની ખુરશી તૂટે તો રિપે માટે બજેટમાં પણ માડ સમાસ થાય. કેમ કે એ કેળવણી ખાતાની ખુરશી! શિક્ષકને આજે જે હાડમારી છે તેવું મૂળ આ છે કે કાઈને એ ખાતાની પડી નથી.

શિક્ષક સ્વમાની હોય એમ સૌ કહે છે પણ આજે તમારે સંખ રચવા પડે છે. આ વાત લાખો માણસોના દિમાગમાં નથી ઊતરી, નહિતર બોલવાની ફરજ તો એમની છે. ઢોર દે દેવું હોય તો પણ તેના મોં પાસે ખાણ મૂકવું પડે છે. તો પછી, શિક્ષકના બેઠામાંથી અમારા બાળકો માટે હૂધ દેવું હોય તો ખાણ કેમ નહિ? પછી હૂધ આવે પણ શી રીતે! પણ કુખની વાત છે કે એ કોઈ બોલતું નથી. શાળાઓમાં પાણી માટે સમવક નથી કડકડતે શિયાળે બાળકો શાળાની ઠંડી છો પર એસે તેની કોઈને પડી નથી વિઘાદાતાઓ કે જેઓ પુરાતન ઋષિમુનિઓના અંશો છે તેમને જાર, તેજપણી અને છાશ હૂધની વાતો કરતા, કરવાં પડ્યા છે તેવું અમને કુખ છે. બોટાદે અહીં પોતાની પ્રજાના પ્રતિનિધિ મોકલવા જોઈતા હતા, અને આ અવાજ પ્રજામાંથી ઊડતો જોઈતો હતો.

સદ્ભાગ્યે શ્રી. જલ્દજલ્દ મોદી તમને મળ્યા છે. તેઓ તમારે માટે સોડમત કેળવશે. બીજા પણ

ધણા પશ્ચિમક સ્પીરીટવાળા માણસો છે. તેઓ આ તમારા પ્રશ્નને ધારાસભા સુધી લઈ જઈને નિકાલ લાવે વિષમતાઓ કાઢી નાખીને તમારો જે એજન્ડો અવાજ છે તેને કાયદેસરના યોગ્ય સ્વરૂપે શ્રી. જલ્દજલ્દ અને તેના સાથીઓ લઈ જશે.

હિંમત રાખજો. તમને કોઈ મોટું નુકસાન થઈ જવાનું નથી. આ તો વિરાટનો પડો છે. અહીં 'રામ રામ' શબ્દ વપરાયો પણ બાઈ! રામરામમાં તો પોતીનિય બોલવાની છૂટ હતી, પછી માસ્તર તો બોલેજ ને! તમે શિક્ષકો અંદર અંદરના કશાપ બેઠાવ વિના એક જ જાતના સંતાપથી પીડાઓ છો.

બાકી તમારી પાસે હું આદર્શોની વાત કરવા આજો નથી. એવું કહેવાનો અમને હક પણ નથી. અમે ક્યાં એ ઋષિમુનિઓના યુગના પ્રજ્ઞાન છીએ, તમને એ ઋષિમુનિઓના આદર્શની વાતો કહી શકીએ. તમે ટપુશનો કરો છો, આ હું તમને મેણું-ટોણું નથી મારતો. તમે આડકતરા માર્ગ પણ લેતા હશો. મારું ત્યાં મહિત્તે આશીષ રૂપિયાનું તો હૂધ વપરાય છે, ત્યારે મને થાય છે કે આ મિયા-રાઓનું શું થતું હશે! આ માણસો ૩૦ કે ૨૫ રૂપિયામાં કંઈ રીતે ચલાવતા હશે? મામતો હશે? ચોગતા હશે! લૂંટતા હશે! મને આ બેઠ કોઈ રીતે સમજતો નથી. કોઈ શિક્ષક લૂંટ કરે તો હું તેને દોષિત ન માનું

જેઓ આદર્શ વાતો કરે છે તે બધાને હું આ સ્થનેથી વિનંતિ કરું છું કે, તમે એ વાત છોડી દો. આ કુનિયા આદર્શ નથી. કાળો બળરિવા અને ગળાં કાપનારાઓને ખુરશીઓ પર બેસાડો છો, તો આ બિચારાને આદર્શનાં મેણું-ટોણું કોઈ મારશે નહિ!



રાષ્ટ્રશાયરને આંગણે

ઈશ્વરલાલ દેસાઈ

(શ્રી. મેઘાણીના અવસાનને આગ્રે જ દિવસે એમની સુવાક્ષતે ગયેલા એક પત્રકાર સાથેના એમના વાર્તાલાપનો સાર નીચે આપેલ છે.—સંપાદક)

આરામ પુરશીમાં ખેસો એમણે ખૂંચ જ ઉલ્લાસથી વાતો કરી. દોઢ કલાક સુધી એમની જ વાણીમાં મોટે ભાગે એ નીચે ઉતારું છું:—

“બહુ સારું ક્યું” તમે આવ્યા તે ને બાળકોને સાથે લાવ્યા એ તો મને ખૂંચ જ ગમ્યું. હાં, તમે બધા બાળકો મેળવ્યો ફરો. અરે, તમે જરા આ બાળકોને કંઈ ખજૂર, ધાણો, પોપૈયાં વગેરે હોય તો આપો તમારા પત્નીને હવે તો ફાવેલો થયો હશે. તમે બીજી વાર આવો ત્યારે એમને ને તમારી મોટી દીકરીને પણ જરૂર લાવજો ને અહીં એક આખો દિવસ રાખજો. બપોરે હું તો નામની જ ભીંધ લઉં છું મને કંઈ તકલીફ પડી નથી. ઘરમાં માંદગી ધણી રહે છે એટલે બાળપુરા આવવાનું આજથી એ કસ કંઠી શકતો નથી, હમણાં મારે અમદાવાદ બાઈ ગુણવંતરાય આચાર્યને ચંદ્રક આપવાનો પ્રસંગ ઉઠવાયો તેમાં જવું હતું, પણ ઘેરથી બીમારીના સમાચાર મળ્યા છે માટે તે પ્રસંગ છોડી સીધા બોટાદ આવી જવું પડ્યું.”

મારે પણ સુરતના દરિયાકાંઠા પર વસતા લોકોને જોવા છે ને ૧૯૪૨માં જેમણે બહાર રહી લડત આપી તેવાઓના પરાક્રમેની વાતો સાંભળવી છે. એમની નીતિરીતિ સાથે આપણે સખંત થઈએ કે ન થઈએ એ જુદી વાત છે. પણ એમની મરદાનગી તો પ્રશંસા માગી લે છે. ગુજરાતના મંદ નાડોના ગણાતા જુવાનોમાં આવા ધરવીરો પાક્યા એ આપણા ઇતિહાસનું એક બીજું પ્રકરણ છે ને એ ઇતિહાસ મારે જાણવો છે. એ ઇતિહાસ હું બહાર મૂકવા માંગતો નથી, એ તો લખનારા વખત આવે મળશે પણ ખરા, પણ મારે તો મારા માનસતંત્રમાં એને ગોઠવવો છે ને એમાંથી કંઈ સર્જન કરવું છે. થોડા વખત ઉપર શ્રી મોતીલાલ વોશ્વ મને મળ્યા હતા. તેમણે કરાડી મટડાનાં બહાદુર નરનારીઓની મને વાતો કરી હતી. મારે સુરત જિલ્લાની એ વીરગાથાઓ

સાંભળવી છે. ઉમાશંકરના માસિક માટે તો એ કાંકાનાં બહાસીઓનાં એક બે ગીતો મળ્યાં તે પરથી હમણાં જ કંઈક લખી પણ મોકલ્યું છે. શું મકનજી સોડા રાણપુર આવવાના છે ને કુમસ-બીમ-પોરના ખારવાઓ ત્યાં પૂરવું કામ કરે છે? એ તો ખૂંચ સરસ. તમે ભાઈ મકનજીને અહીં શા માટે લાવો? હું જ રાણપુર આવી તમારી સાથે બે દિવસ રહીશ. તમારા મિત્ર કાનજીભાઈ સાથે મને પણ પરિચય છે ને તમારા બધાની સાથે રહેવાનું પણ મળશે. ભાઈ મકનજી પાસે ભાગેડુંઓ કહેવાયલાનો ઇતિહાસ હું જાણીશ ને ખારવાઓનાં ગીતો ને રાસો પણ પણ સાંભળીશ ખાસ તો એ કે મારે તો કાંકાના લોકોને જોવા છે. ખનશે તો હું મહેન્દ્રને મોકલી આપીશ ને એમના કેમેરાથી ફોટાઓ લેવાનું પણ ગોઠવોશું. ભાઈ મકનજી આવે તો તમે બન્ને અહીં આવજો. દસમીએ બપોરે તમારે આવવાનું. સાંજે જમી કરીને આપણે રાત્રે દસ વાગે ત્યાં પહોંચીશું.”

હું તો સુરત જિલ્લામાં એકાદ અકલ ડિયું ગાળવા ધારું છું. ત્યાં ફરીથી મારે કાંકાના લોકો, રાતીપરનો ને બીજા લોકોને જોવા છે ને તેમના ગીતો ને તેમની શૌર્યકથાઓ નેખિવી છે. ખારડોલી તો મેં જોયું જ નથી. ત્યાંના આશ્રમો ને એ બધું સુંદર હશે પણ મારો રસ એમાં નથી. સીધું રાજકારણ મારા લોહીમાં જ નથી.

હું સ્વતંત્ર પત્રકારત્વમાં માનું છું. ગૂંજરાતમાં એવું મને આજે જણાતું નથી. ગ્રોપેગેન્ડા ને પક્ષવાદ બંન્ને—ત્યાં જણાય છે. પરાધીન દેશમાં એ આનંદાર્થ છે એમ તમે કહો એ ઠીક છે, પણ એની પણ મર્યાદા હોવી શ્રે. ગમે તે વ્યક્તિ સામે કે સં. ચા સામે તેની શૂલ માટે આંગળી ઝીંવવાનો ને સ્પષ્ટ કથન કરવાનો પત્રકારનો ધર્મ છે.

મુંમધથી નીકળતા ‘જય હિંદ’ પત્રના તંત્રી



તરીકે જોડવાનું મને આમંત્રણ મળ્યાની વાત તમારી પાસે જ સાંભળું છું : એમાં કશું તથ્ય નથી ને એ કોણ કહાડે છે તે પણ હું જાણતો નથી. બાઈ ધનસુખલાલ સાથે મારે તો મીઠા સંબંધ છે એટલે એવું કંઈ હોય તો તેમણે મને મુખમર્મા મળ્યા ત્યારે કહ્યું હોત, પણ હવે કોઈ અખમારી વ્યવસાય કરવાનું મારું દિલ જ નથી. એમાં તો સમગ્ર શક્તિ ખર્ચવી રહે ને તેમ કરવા જેટલી હવે મારી માનસિક સ્વચ્ચતા રહી નથી. મને ધણી સારી ઓફરો હતી. શ્રી અમૃતલાલ શેઠે 'જન-મજૂમિ' માટે ને શ્રી ઈન્દ્રવદન કાકોરે 'ગુજરાત સમાચાર' માટે પાત્ર લખી દેવા ને સારી રકમ આપવા કહેલ પણ મેં સાબાર ના પાડી હતી. રાજ્ય-રાજ્યનો બોલો મારાથી ઉપાડાય એવું રહ્યું નથી.

હમણાં તો હું પુસ્તકો લખવાનું કામ કરું છું. વર્તમાન પ્રવાહો સાથે સંબંધ રહે એટલા પૂરતું આજુ વાર્તા ને ખીચું છૂટક પત્રોમાં લખું છું પણ તે એ નામનું : પુસ્તકોની ઠીકઠીક આવક છે : આવડા નાના ગામમાં પણ મારો માસિક રૂ. ૫૦૦નો ખર્ચ છે, પણ તે નીકળી રહે છે. પુસ્તકના વેચાણમાં જો મંદી આવશે તો બે ટાંટિયા મેળવવા પૂરતાં પત્રોમાં આસ કોલમો લખી દઈશ, બાકી હવે મારે કોઈ છાપામાં જવું નથી.

આજની કારમી મોંઘવારીમાં પત્રકારોના આજે જે પગારો છે તે બહુ ઓછા ગણાય. એવું ધોરણ સુધરવું જોઈએ ને ચોક્કસ પગારધોરણ ને ખીજ યોજનાઓ કરવી જોઈએ. હમણાં જ કક્કલબાઈ સાથે મારે એ અંગે વાત થયેલી, પણ તેમણે તો અશક્તિ દર્શાવેલી 'ગુજરાત સમાચાર' ને 'સંદેશ' મળાને પહોંચ કરે તા કંઈક થાય એમ લાગે છે.

આપણુ રાજકારણ ક્યા જમ રહ્યું છે ? લોકસંઘની ત્રણ નાટિકાઓ ઉપર પ્રતિજ્ઞા મુકાયો એ તમે વાંચ્યું ને મેં એ નાટિકાઓ જાતે જોઈ છે ને એમાં કંઈ વાધાકરેલું મને લાગ્યું નથી. ટીકા પણ હળવાશથી કરી છે ને એમાં ક્ષમા છે. એક બાજુ કેમી છાપાઓ રાજ ઝેર રેડે છે તેને કોઈ અટકાવતું નથી ને આ નાટિકાઓ પર પ્રતિજ્ઞા ! આ અમદાવાદ મ્યુ-

નિ.ની વાત. રવિશંકર મહારાજને એની સામે જ લક્ષ્ય મોકલો પડે એ તે કેવી વાત ? એકુનોની વાત સાચી છે ને ખીજ જમીન જ લેવાની જોઈએ. આપણા સેવકો સત્તરથાને એસે ત્યારે આણું દેમ બને ? મને લાગે છે કે આમ થવા દરેકે તો આપણામાં પડેા પડશે ને પ્રતિકાંનિના વાચકો પડશે. એ હવા ગતિમાન થઈ રહેલી હું જોઈ રહ્યો છું. '

આમ અમારી વાતચીત પૂરી થઈ; ખીજ તો ધણી અંગત ને જાહેર વાતો થઈ પણ તે ઉતારવી થોમ્ય ધારી નથી. ગાંડીનો સમય થયો એટલે અમે ઊઠવાની તૈયારી કરી. પત્રકાર છતાં આ કેરી હું નથી લેતો તે જાણી આશ્ચર્ય દર્શાવી, હું પણ એક જ વખત આ લઈ છું એમ કહી તેમણે પપૈયા મંગાવ્યાં અમે એ ખાતા હતાં, ત્યાં એમનાં પત્ની અબ્બા. 'એમીને ઝાડા બહુ થાય છે, શું આણું ?' એણે એમણે ઓઢણાની જળીમાંથી પ્રશ્ન કયો. જવાબમાં મેઘાણીબાઈએ કહ્યું, "એને જરા છાશ દો ને તે ન શાવે તો કંઈ ઉકાળા જેવું કરી આપો." ગાંડી ચૂકી જવાય તો પાછા ઘેર જ આવ્યો ને રાત્રે મારે ત્યાં જમીને જ જળો એમ કહેતા કહેતા તેઓ મારો સાથે ઊતર્યા. ને મોટા દરવાજા સુધી મારો ના છતાં વળાવવા આવ્યા.

દરવાજાની ડોકાખારીમાંથી નીકળતાં મારું એક બાળક પડી ગયું એટલે તેમણે કહ્યું કે આ સમસ્યાવાનું રહી જ નય છે ને ધણીને ને અમને પણ તકલીફ રહ્યા કરે છે. એ પછી દરવાજા બહાર ઊભા રહી એમણે પ્રશ્નમાં ક્યા ને પાછા અંદર ગયા; બે દાય જોડી એમનાં મકાનને દરવાજો ઊભેલા મેઘાણીમ છતું એ છેલ્લું દર્શન દરો ને બાઈ મકનજી સાથે એમને ત્યાં જવાનો ને રાણપુર લઈ આવી સાથે રહેવાનો કાર્યક્રમ અગ્રણ જવાનો દરો એના કદપના સરખી પણ કમ હોય ?

પણ તા. ૧૦મીએ જ્યેષ્ઠેર અમે બોટાદ જવાની તૈયારી કરતા હતા ત્યા સવારમાં જ વજાપાતસમા આ સમાચાર મળ્યા ને મેઘાણીબાઈના મૃત્યુથી ગરીમ બનેલા ગુજરાતમાં મારી પાસે તેમની આ અતિમ સ્મૃતિ માત્ર રહી ગઈ, જે રજૂ કરી એમના લાવના-પ્રધાન, પ્રેમાળ ને ઉન્નત આત્માને ચિરશાંતિ ઇચ્છું છું.

ઐટલાં રોયાં રાતે આંસુએ, આજ મરતાં મેઘાણી

રચનાર : કવિ દુલા કાગ

[૧]

મરસિયા-દુહા

[ખોટાદ ખરખરે જતાં]

ઊલો ઉવાટે, જીભ કલમને જોખવા;
એને કાળાઉત કાંટે, તેં વસમાં તોળ્યાં વાણીઆ !

(કેટલાક સાક્ષરો વિદ્રાનો કલમખાળેને રસ્તે તું
ન ચાલ્યો અને એનાથી (ઉવાટે) આડખીક જુદે રસ્તે
ચાલ્યો. હે વાણીઆ ! તેં કલમ અને જીભ-વાણી
ખેડેનો તોલ એક જ કાંટે કર્યો)

અવેર ભરીઆં જે, હીરાન માણેક હાટમાં;
એનો કાળાઉત કેને, વારસ કીધો વાણીઆ !

(હે અવેરચંદ ! તારા હાટમાં હીરામાણેક વગેરે
અમૂલ્ય રત્નો સંઘર્ષાં છે. એનો વારસો તેં કેને
આપ્યો ?)

હાથ વખાણું હોય, કે વખાણું દિલ વાણીઆ;
કલમ વખાણું કોય, કે તારી જીભવખાણું અવેરચંદ !

(હે અવેરચંદ ! ઉદારતામાં તારા દિલનાં વખાણુ
કરું કે કામદા તારા હાથને વખાણું ? કાયરાની
જમાવટમાં ચારણી ગીતો લલકારવામાં તારી જીભ
વખાણું કે એકએક વિષયને વર્ણવતી તારી કલમ
વખાણું ?)

હૈયે ન જીભે હોય, ભરતર એક જ ભાતનાં;
એવી જોડી સઘળે જોય કયાંય કાગે ન દીઠો કાળાઉતાં !

(હે કાળીદાસ મેઘાણીના પુત્ર ! મેં-કાગે ફરી-
ફરીને શોધણુ કરી, પણ જેનું અંદર અને બહાર
એક જ જાતનું જીવન હોય એવી તારી જોડી કયાંય
દીઠી નાહ.)

હું ભમીઓ ભાયાણી, સાતે સાચર ઊતર્યો;
કયાંય મર્મી મેઘાણી, કાગે ન દીઠો કાળાઉત !

(હું ભાયાણી-ભાયા કાગનો પુત્ર દરિયાપાર ઊતર્યો
અને તારી જેવા મર્મપારણુ માણસની ધણી ગોતણુ
કરી, પણ કાળીદાસનો પુત્ર અવેરચંદ કયાંય ન જોયો.)
માંડી મેઘાણી ! હૈડે વાણીની હાટડી;
કદી કાળો કાળાણી, વેપાર ન કીધો વાણીઆ !

(હે કાળાણી : કાળીદાસના પુત્ર અવેરચંદ !
તેં વાણીના વેપારની હાટડી હૃદયમાં ખોલી, પણ
કોઈ દિવસ એકે ય શબ્દનો કાળો ખખર કરી સર-
સ્વતીને ન વેચી.)

કીરતી તાણી કોથળી, એમાં ન ઘટય આણી;
એવો કરીઓ કાળાણી, વાણીનો વેપાર વાણીઆ !

(હે કાળીદાસના પુત્ર ! તું જાતે વાણીઓ
ખરોડનાં; એટલે યશસ્વી ધનની કોથળી ભરી; એમાં
કોઈ દિવસ અપયશ રૂપી ખોટ ન લાગવા દીધી.
જીવનના વેપારને કલંકિત ન બનવા દીધો.)

કોઈને કાળાણી ! દલાલાં દીધાં નઈ;
એવો માંડેલ મેઘાણી, તેં વાણીનો ધંધો વાણીઆ !

(હે કાળીદાસના પુત્ર ! તેં વાણીનો વેપાર
માડ્યો પણ એમાં કોઈને દલાલું ન આપ્યું. એટલે
ગમે તેવો માલ દલાલ ખપાવી દે એ જાતનો ધંધો
કદી ન કર્યો.)

કંઠ કહેણી ને કાબ્યનાં, હતાં મુખ હસતાં;
આજ અવેરચંદ જતાં, એણે કાળપ મકદી કાળાઉતાં !

(કંઠ, કહેણી અને કાબ્યશક્તિ એ ત્રણે વાનાં
તારામાં ભર્યાં હતાં આજે તું ગુજરી જવાથી ત્રણે
વસ્તુઓ ઉદાસ બની છે. એને મોઢે અંખપ
આવી છે.)

શૂરાં છાપાં ને સાધવાં, ત્રણ ચારણુ વાતાં;
ઐટલાં અવેરચંદ જતાં, કકળી ઊઠ્યાં કાળાઉત !

(સોરઠના સાચા શરવીરો, તેં ખેડેલાં છાપાંઓ,
સોરઠના સતો, ચારણુ અને મૂર્તિમંત વારતા-એ
પામે અવેરચંદ મેઘાણી જતાં કકળી ઊઠ્યાં.)

છંદાં ગીતાં ને સોરઠા, સોરઠ સરવાણી;
ઐટલાં રોયાં રાતે આંસુએ, આજ મરતાં મેઘાણી.

(ચારણી છંદો, ગીતો, કાલિયાવાડના સહિત્યનો
પ્રાણ સમે સોરઠો અને સાચી સોઠી ભાષા-એ
ચારે અવેરચંદ મેઘાણીના મરણથી લોહીને આંસુએ
રોયાં.)

અડીખમ અટંકી એકલો, એ મસ્ત મેઘાણી ગયો

[૨]

ત્યાગી ગયો, તપસી ગયો, એ સંત સોરઠનો ગયો,
હસતો ગયો, રોતો ગયો, સંસારી ગયો, સન્યાસી ગયો.
અભાગી કે અબળા તણો, ભરધાર ક્યાં ભાગી ગયો,
બાપુ તણો દુષ્કાળ દર્દ કે બાપુ બાળકનો ગયો;
માતાનો તુંકારો ગયો, બહેની તણો બંધુ ગયો,
કવિમાળાનો મેરુ ગયો, શુભલણ મેઘાણી ગયો.
સૌરાષ્ટ્રના સહિત્યની સૃષ્ટિ તણો પ્રદા ગયો,
સોનાતણો શોધક ગયો, એ ધૂડ ધોનારો ગયો;
સહિત્યના જળકૂપનો દોરી સહિત લોટો ગયો,
શણગાર સોરઠનો ગયો, શુભલણ મેઘાણી ગયો.
પ્રાણલુ ગયો, માનવ ગયો, નવયુગનો ચારણ ગયો,
કાળાં ખભારો ના ક્યાં, વાણીનો વેપારી ગયો;

ગાંધી તણા દિલદર્દની ગીતાનો ગાનારો ગયો,
સૌરાષ્ટ્રનો કવિ કેસરી, એ મર્દ મેઘાણી ગયો.
ધરણીપતિ ધનવાનને આંગણ ન આશાથી ગયો,
નમીઓ નહિ લક્ષ્મી પગે, અણનમ સદા ઊભો રહ્યો;
પડી કાળની હાકલ તથાપિ બોલ બે લખતો ગયો,
અડીખમ અટંકી એકલો એ મસ્ત મેઘાણી ગયો.
કળરો તણાં પ્રેતોતણી મહેફિલમાં બનારો ગયો,
સમશાનનો સાધક ગયો, એ ભૂતનો ભેરુ ગયો;
પથ્થર અને પર્વત બધાં જડણવ બોલાવી ગયો,
બેરો થયો, મૂંગો થયો, અવધૂત મેઘાણી ગયો.
મુનિરાજ ને સંતોતણાં એ મોન છોડાવી ગયો,
રસધાર રેલાવી ગયો, કાર્યો બધાં કરતો ગયો;
કહે કાગ વાણીનો ભલા પ્રસ્તાવ લખવો રહી ગયો,
સૌરાષ્ટ્રનાં ફૂલગ્રાડનો આજ માળી મેઘાણી ગયો.
'ફલજાન'માંથી.

હાહાકાર હુઓ

શંકરદાન જેઠીભાઈ

હાડિયાવાડ-યુગરાતના અનેક યરવીરો, દાતારો,
ભક્તો, બહારવટિયાઓ જે ફક્ત ચારણોની જખાન
માથે વાર્તા રૂપે હતા તેઓના દેહ-નામ ને મેઘાણીની
લેખણે અમર કર્યાં છે. અમને ચારણ કવિઓને જ
નહીં પણ સારા દેશને તેઓની અનન્ય ખોટ પડી છે.
તેઓ અમારા ચારણોનાં શુણના પ્રિય પુનરી, અનુ-
રાગી અને ઉત્તેજક હતા. અમારી ચારણોની જીભની
નિવાસી સરસ્વતી દેવીના તેઓ પરમપ્રિય ભૂવા હતા,
તેઓ જ્યારે જનસમુદાયમાં બોલવા ઊભા થતા ત્યારે
સરસ્વતીદેવી તેમના દેહમાં પ્રગટ થતા—પંધારતા,
તેવું દૃશ્ય મેં નજરે બોધ્યું છે.

આજે મેઘાણીના મૃત્યુથી મારા જેવા અનેક
રમેહીઓનાં હૃદય દ્રવે છે. એટલું જ નહીં પણ—

દોહો

મગણું મેઘાણી તણું, સાંભળતાં શ્રવણે,
સારા સોરઠ દેશમાં, નીર આવ્યાં નયણે.

છપ્પય

મેઘાણી ગ્યો મરદ વાણિયો વિશ્વ વણતો,
મેઘાણી ગ્યો મરદ સત્યવક્તા શોભીતો;

મેઘાણી ગ્યો મરદ ચારણપ્રિય શુણ આહક,
મેઘાણી ગ્યો મરદ કવિ લેખક અતિ લાયક.

ભારતી તણો સેવક સપૂત,
ઓચિતો અદ્રશ શિયો;

યથતામ શરિર કરિ ગ્યો અચળ,
વાહ મેઘાણી વાણિયો. ૧

જેતું નામ ઝવેરચંદ મેઘાણી જાહેર;
વૈરય છતાં મહાવીર નિરંકુશક્તા નાહર;
લોકપ્રિય આઝાદ લેખની ચિત આકર્ષક;
દેશ દાઝ બળ ભુદ્ધિ કળાશુભ ગૌરવ દર્શક;

અફસુત કવિ લેખક અજળ,
સોરઠ ઘર શોભા ગિયો;

શુભ નામ સફળ દેશ કરી,
વિયો ગિયો હા વાણિયો. ૨

દોહો

મેઘાણી મરતાં મરદ, ભારતીતણો ભૂવો;
ઘર સોરઠ શુજરાતમાં, હાહાકાર હુવો. ૧
('ફલજાન'માંથી)

આમ અયાનક જાવું ન'તું

કરસનદાસ માણેક

(૧)

તમ હૈયાની અમૃત-નિર્ઝરિણી-
મહીથી જીતતા ગીત કેરા ધ્વનિ
ઘેરા ગુંજ રહ્યા અમ આતમમાં
કોઈ જૂદેરી ભોમની વાણી બની:
અને એ રસપાનની ખ્યાસ હજુ
ઉરમાં અણુછિપી ઝુરન્ટી રહી
ત્યહિં આ શું અયાનક, માયા સમેટીને,
મૃત્યુતણી વીરા, વાટ અહીં!

(૨)

વીરા, આમ એકાએક કેમ રુઝ્યા:
સુધા-ગાણું અધૂરું ચેલીને ભિડ્યા!
વીરા, કે રસ કેરા હિંડોલ ડોલન્ટી આ
મહેફિલના પુણ્યપુજ્ય બુટ્યા!
અરે રાત ને વાતની મસ્તી હજુ
વધુ ને વધુ જામતી જાતી હતી:
અને ખ્યાસી હૈયાઓની આંખો હજુ વીરા,
આશના રંગથી રાતી હતી!

(૩)

હજુ તો તમ કંઠ થકી સુણવા
હતા સૂર ને તાન કંઈક નવા-
હજુ બાકી હતા રસરૂપ ભરાટના
કેંક રૂપો ગીતમાં ગૂંથવા:
અરે એ સહુ ઓતરડા ઉપરના
અણુપુરલ ઉર મહીં જ રહ્યા:
અને છેવટ કેરા જુહાર કર્યા વણુ
વીરા, તમે મૃત્યુપંથ વઢ્યા:

(૪)

હતું જીવન જાનતણી લગની:
રસ-યોગની જાણે અખંડ ધૂણી:

શતઝાળ સદાય લભૂકી રહ્યો

રસ-બ્રહ્મ આરાધનનો અગનિ:

અરે હૈયાના ઈન્ધણ હોમી હોમી તમે
ધૂણી એ ધીખતી રાખી હતી:
વીરા, વિશ્વને હૂંફ દેવા તમે રાત દી'
જાતને જલતી રાખી હતી!

(૫)

વીરા, માનવતાના ખંડેર પડ્યાં:
માથે કૈંક થરો પશુતાના ચડ્યાં:
અને સન્નિવહ-આનંદ સૃષ્ટિના આ
અણુએ અણુ શોક થકી પ્રજ્વળ્યાં-

વીરા, આનંદ ઠેરી એ સૃષ્ટિને, શોકના
દાવા ને થી ઉદ્ધાર વી'તી:
વીરા, ગીતની ગંગા વહાવી તમારે તો
માનવતાને મ્હોરાવ વી'તી!

(૬)

‘ધરતીને પટે પગલે પગલે’
જલતો દવ બોલવું ગીત-જળે
તમે ધૂમ્યા જરી વણુથાક વીરા,
એવી તાલાવેલી ડગલે ને ગળે!-

અરે, કાવ્ય ને ગીતની, માનવ-પ્રીતની,
યા ત્રા તમારી અધૂરી રહી:
વીરા, ભોમકા તો જુઓ ખૂબ પીધું તોય
પીવા કાજે હજુ જૂરી રહી!

(૭)

સૂની કુંજ પૂઝે: મારો કોકિલ ક્યાં?
હિલમાં રસ સિંચતું એ હિલ ક્યાં?
વીરા, એ જ વલોપાત હીજકતો
પુરની સૂની માનવ-મહેફિલમાં-



અરે, સુખના સાગર રેલાવીને વીરા,
આમ અચાનકે જાતું નંતું :
અરે, ઓશિંગણુ અમ ઉર તણી છેદ્વી
વંદના લેવા રો કાતું હતું !
(૮)

તમે જ્યાં હો ત્યાં ઘડી થંભી વીરા
જોઈ લેજો વિજેગી ઉરોના ચીરા

ચીરે ચીરે લખાયલ યાદ અને
ફરિયાદની એક અગ્રેલ ગિરા...
....તમે દેવોની મૃત્યુવિહીન જમાતની
જ્યોતિમાં જ્યોતિ જનીને લગ્યા :
તમે જાતાં, તમારી માલોમ તણા અરે,
પા પાણુ કાળ મીંઠા યે રડયા !
('જન્મમૃત્તિ'માંથી)



ઠાકરને ઠપકો

દાદાભાઈ નાભાભાઈ ખાચર

ભારતનું ભૂશણુ હતો, વળી સેવક હતો સળકો
(ઈ) મેઘાણી મરતાં, તને ઠાકર છે ઠપકો. ૧
ભજન ગાતો ભાવથી, રામ અને રણકો
(ઈ) મેઘાણી મરતાં, તને ઠાકર છે ઠપકો. ૨
સાંભળતો નથી શામળા, કાનભેરો ચ્યો કળકો,
(આ) ઝવેરચંદ જાતાં જગત, (તને) ઠાકર છે છે
ઠપકો. ૩

ભાવેણુ મળશું ભલા, આવીશ જ્યારે અળકો
(ત્યાં તો) ઝવેરચંદ જાતો રહ્યો, (ઈ) ઠાકર તને
ઠપકો. ૪

હંદાં, ગીતાં સોરઠા, (વળી) દેશી જે ફડા,
(એટલા) મેઘાણી મુવા, વટાળ કરશે વાણિયા ૫
ચીંથરીયોય, ચારણુમળે, (તો) પગમાં જઈ પડતો,
(ઈ) મરમી મેઘાણી ગયો, (ક્યાંઈ) જોતાંય
નથી જડતો. ૬

સંભળાવ્ય આવી સોરઠા, (અને) ગા મધુશં ગાન
મેઘાણી થા મેમાન, તારી વાદુ જોયે છે વાણિયા. ૭

સોરઠની ભોમકાનો સાંઈ ગયો !

અશોક હંપ

બાયાં સર્વે જાય, એના ન્હોયે ઓરતા,
પણુ મેઘાણી જાય, વસમાં એ મનવારણાં.
ફૂલડાંકપારી માંદા, ફારે મધમધ ફૂલડાં,
માનવકુલની માંદા, મ્હોર્યો એક તું માનવી.
ધરતીનાં પથપાન, પીને અમૃત તે અર્ચાં,
સંસારે વળપાન, એકલ પંડ ઉતારિયાં.
ગાયાં તે જગચોક, મીઠી ગળકે ગીનડાં,
રેયો તું ઘરગોખ, આંસુ અંધારે સર્ચાં.
હાતમદિલ હેતાળ, માની તોય વિનમ્ર તું,
અક્કડ તોય ઉદાર, સાંઈ હતો સોરઠ તણા.
વૃક્ષવિના જ્યમ પાળ, મેઘવિના જ્યમ વીજળી,
વિલુ સિંદૂર સોહાગ, તું જાતાં સોરઠ કરી.
જિંદાદિલ તે જંપ, જીવનમાં જાણ્યો નહીં,
જોઈ તને નિબંધ, નેત્રો નહિ રંધ્રો રડયાં.
રાયા જાતે લાખ, કોઠાધીશ કરોડ યે,
જતે ન એવી ખાધ, તું જાતાં જામવી પડી.
ફટ ગોઝારા કાળ ! જનકાળજડાં છોડીને,
યુગકાળજડે ઘાવ, મારી મેઘાણી, કર્યો.
('ભારતી'માંથી)



લોકજીવનના આદર આરણ્ય

કાકા કાલેલકર

લોકમાનસ, લોકજીવન, અને લોકસાહિત્યની એકાગ્ર નિષ્ઠાથી ભક્તિ કરનાર શ્રી. ઝવેરચંદ મેઘાણીનો જોડો ગુજરાતમાં જ શું હિન્દુસ્થાનમાં મળવો મુશ્કેલ છે. આમ કહેતી વખતે પંતબના સાહિત્ય-ફકીર શ્રી. દેવેન્દ્ર સત્યાગ્રહીને હું ભૂલ્યો નથી. ઝવેરચંદ ભાઈની સેવાને તોલે આવે એવી સેવા લોકસાહિત્યને ફાળે હજી બીજે કયાંય આવી નથી. બુલંદ અવાજ, બુલંદ ભાવના અને બુલંદ પ્રવૃત્તિ તે ઝવેરચંદ મેઘાણી.

એ વધારે જીવ્યા હોત તો લોકસાહિત્યની ઘણી ઘણી સેવા કરત. ઘણું જીવવાનો એમનો અધિકાર હતો. એમના ઠેકઠાચ સંકલ્પો બર આવવાના બાકી હતા. છતાં એમના અવસાનનો શોક કરવાનું મન નથી થતું. એમના મૃત્યુથી સાહિત્યસેવાને ભારેમાં ભારે ખોટ ગઈ છે એનું દુઃખ તીવ્ર છે. પણ ઝવેરચંદ મેઘાણી જેવા જીવો ઇતિહાસના કે સમાજશાસ્ત્રના કોઈ નિયમ પ્રમાણે આવતા નથી. પછી આપણી અપેક્ષા પ્રમાણે જીવે એવી ઇચ્છા આપણે શી રીતે રાખી શકીએ? એમણે કરેલું કામ એમને કોઈએ સોંપ્યું ન હતું. એમની પાસેથી એ કામ છીનવી લેવાની કોઈની શક્તિ ન હતી. લોકસાહિત્યની સેવામાંથી એમને ચળાવવા પણ કોઈ સમર્થ નીવડ્યું નહિ. એમણે લોકસાહિત્ય, લોકગીત અને લોકસંગીતની સેવા કરવા પૂરતી જ જીવનસિદ્ધિ કેળવી હતી. શરીર આદ્યું ત્યાં સુધી એ સેવા એમણે અખંડ કરી. બાકી બધા સંકલ્પો અને મુરારો એમણે ગૌણ કર્યા શરીર ટક્યું ત્યાં સુધી સેવા કરી અને ઉપવનમાંથી દ્વિજ-

રાજ બિડી બાય તેમ આપણી વચ્ચેથી તેઓ બિડી ગયા.

હમણાં હમણાં જ મેં જાણ્યું કે તેઓ સાતિયે જૈન હતા. જાણ્યું ખરું, પણ મેં માન્યું નહિ. સ્વભાવમાં અને જીવનમાં તેઓ આદર્શ ચારણ હતા. ચારણ એટલે બધો એકનિષ્ઠ હોય છે કે એને પોતાની દૃષ્ટિ અને પોતાનું જીવન એકાંગી થાય તો એની એને જરાય પડી નથી હોતી. એકાગ્રતા એ જ એનો કુળધર્મ. ચારણોને નિષ્ઠા ફેરવવાની છૂટ હોય છે, પણ ઉત્કટતામાં તેઓ ચતુર્કિંચિત પણ મોળા નહિ પડે.

શ્રી. મેઘાણીને અને મારો સંબંધ બહુ ઉત્કટ થાત, પણ મારી ગદ્ગદતાથી તેમ ન બની શક્યું. એનું ચ મને દુઃખ નથી, કેમ કે એમની અપેક્ષા હું પૂરી ન પાડી શકત.

શ્રી. રણજીતરામ વાવાસાઈએ લોકગીતોનો એક સંગ્રહ કરેલો. સુસ્તના ભાઈ શેલતે તે છાપી કાઢ્યો. કાવશ્રી નાનાલાલે એની પ્રસ્તાવના લખી આપવાની હા પાડી. લગભગ વરસ થયું હશે. પ્રસ્તાવના ન મળી, હું તે વખતનો નવજીવનનો ઊગતો લેણક હતો. “દક્ષિણી હોવા છતાં ગૂજરાતી લખે છે” એ કૌતુકનો વિષય હતો. હૃદયથી ગૂજરાતી ચર્ચને લખે છે એ એક આશ્ચર્ય મનાતું. શ્રી શેલતે મને પૂછ્યું. ભીડલંજન તરીકે મેં હા પાડી અને “રસાસ્વાદ” નામે એક પ્રસ્તાવના લખી આપી. ગૂજરાતે એની કદર કરી.

શ્રી. ઝવેરચંદ મેઘાણીએ તે જ અરસામાં લોકસાહિત્યની સેવા આદરી હતી. તેઓ મને મળ્યા. અમે લોકસાહિત્ય વિષે વાતો કરી.



પછી એમણે પોતાની એક ચોપડી મને વાંચવા આપી. હું શી રીતે જાણું કે એમને એને માટે પ્રસ્તાવના જોઈએ છે? ચોપડી લઈને હું મુસાફરીએ ગયો અને વાંચવાનું રહી જ ગયું. ઘણે દિવસે પ્રસ્તાવનાની ઉધરાણી આવી. પ્રસ્તાવના હતી કે રિવ્યૂ હતો એ ચે લૂલો ગયો છું. મારાથી એ ન બન્યું અને મેઘાણીભાઈને માફું લાગ્યું. કસ્તૂરીના પરિમલને કોઈના સોગનની શી જરૂર? એમનું કામ ધમધોકાર ચાલ્યું. એમની ફેટલીક ચોપડીઓ દા. ત. “સૌરાષ્ટ્રની રસધાર”, “રઠિયાળી રાત” વગેરે મેં વાંચી. લોકસાહિત્યનો હું રસિયો ખરો, પણ મેં એને પોતાનું ક્ષેત્ર માનેલું નહિ. મારી નમ્રતાને કારણે હું કશું લખું નહિ અને એમને થયું કે હું એમનો જાહિષ્કાર કરું છું. કોઈ સજ્જન મિત્ર પાસેથી મેં આ વાત જાણી ત્યારે તેમને મળવાનો પહેલો મોકો મળતાંવેંત મેં મારો ખુલાસો આપ્યો. લોકસાહિત્યને અંગે મેં કશી જ ખત્રતિ કરેલી નહિ. અમારા સંગીતશાસ્ત્રી નારાયણરાવ ખરે પામેથી ગુજરાતના લોકસંગીત ઉપર notations સાથે એક ચોપડી મેં તૈયાર કરાવેલી, એને માટે પ્રસ્તાવના લખેલી. અને સ્વ. ગિજુભાઈ, મને હુકમ કરીને, મારી પાસેથી જે લખાવે તેટલો જ અપનાવ મારો ખુલાસો મેઘાણીભાઈએ સ્વીકાર્યો એટલે કશી ગેરસમજ રહી નહિ.

ત્યાર પછી અવારનવાર જ્યારે તક મળે ત્યારે એમની પાસેથી એમનાં લોકગીતો સાંભળતો કેટલાક મિત્રો પણ મને કહે ‘મેઘાણી ભાઈ આભ્યા છે. ચાલો એમના ગીતો સાંભળીએ. તમે હશે તો પોતાની ફરિયાદો ઉમગ્રમાં આવીને ગાશે.’

અને ખરેખર, જ્યારે જ્યારે મેં એમની પાસે માગણી કરી, ત્યારે ત્યારે મેઘાણીએ વગર સંકોચે મેઘ વરસાવ્યો જ છે.

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ચલાવતો હતો ત્યારે મેં એક વ્યાખ્યાનમાળા માટે મું કક્ષરબાપાને લખ્યું હતું. એમણે પોતાની અશાક્તાની ઠાલ આગળ કરી અને ટાળ્યો. મેં મેઘાણીને વિનવી કરી કે, “લોકસાહિત્ય ઉપર વિદ્યાપીઠમાં એક વ્યાખ્યાનમાળા આપો! એ પુસ્તકાકારે છાપીયું.” એમણે હા પાડી. અને એને અંગે એમનો મારો ઠીક ઠીક પત્રવ્યવહાર થયો. એ વ્યાખ્યાનમાળામાં શું શું આવવું જોઈએ એમ એમણે પૂછ્યું મેં મારી કલ્પના લખી મોકલી, પણ મંદવાડને કે એવે જ કોઈ કારણે તેઓ ન આવી શક્યા. પછી તો સરકારે વિદ્યાપીઠનો જ કબજો લઈ લીધો, અને એ વાત રહી ગઈ.

પછી તો હું ગુજરાત છોડીને વર્ધા રહેવા ગયો. પણ એકવાર વડોદરા રાજ્ય તરફથી ફેટલાક સાહિત્યિકોને વ્યાખ્યાન આપવા માટે, દક્ષિણ સાથે, આમંત્રણ હતું. તે વખતે મેઘાણીભાઈ અને હું એકત્ર આવ્યા. અમે ઠલોધનો કિલ્લો જોતા પણ ગયા હતા. ત્યાંની ઐતિહાસિક દંતકથાઓ અમે સાંભળી. મેઘાણીભાઈએ એક વ્યાખ્યાન આપ્યું. અર્થાત એ સંગીત સાથે હતું. લોકો તો મંત્રમુગ્ધ સાપની પેઠે ઠાલતા હતા. વડોદરાની સભામાં પણ લોકોની એ જ હાલત થઈ હતી.

“વહુએ વગોવ્યા મોટા ધોરડા રે”
-વાળી લોકકથા-જ્યારે પોતાની મેઘાણીર વાણીથી તેઓ ગાતા, અને વચમાં વચમાં



વિવેચનપૂર્વક સમજાવતા, ત્યારે તો મધ્યયુગનો જમાનો નજર આગળ જવતો થતો.

હમણાં હમણાં લાઈ ઈશ્વરલાલ દવેએ મને કહ્યું કે, “મેઘાણીલાઈએ રવિશંકર મહારાજને મોઢે સાંલળેલી મહીકાંઠાની વાતો લખી કાઢી છે. એને માટે પ્રસ્તાવના આપશો?” મને હા કહેતા વાર ન લાગી, કેમ કે એમાંની કેટલીક મેં જેલમાં રસપૂર્વક વાંચી હતી. વિદ્યાપીઠ વ્યાખ્યાનમાળા વળતે જે અંજલિ હું આપવા માગતો હતો તે આપવાની મને તક મળતાં મેં ઘણો જ સંતોષ અનુભવ્યો. મારી પ્રસ્તાવના મેઘાણીલાઈને ગમી, એમને એક કાગળ આવ્યો. જવાબમાં એમને ઠપકો આપતાં મેં કહ્યું કે, “વિદ્યાપીઠમાં વ્યાખ્યાનમાળા આપવા આવ્યા હોત તો ક્યારનું એ બધું અને એથી ય ઘણું હું વ્યક્ત કરી શકત, એટલું જ નહિ પણ એમને એથે લોક-સાહિત્ય માટે વિદ્યાપીઠ મારફતે ઘણું ઘણું કરી શકત.”

ગૂજરાતમાં લોકગીતો માટે કે લોકસાહિત્ય માટે જે કોઈએ કંઈ પણ કયું છે તેને મેઘાણીલાઈની મદદ અને આશીર્વાદ મળ્યા જ છે. ભગતી પેઢીના ચિ. સતીશે પણ જ્યારે યુનિવર્સિટીના ઇનામ માટે એક નિબંધ લખ્યો ત્યારે એને જોઈતું દિશાદર્શન મેઘાણીલાઈ પાસેથી જ મળ્યું.

શ્રી. ઝવેરચંદભાઈ મેઘાણી જેવા એકનિષ્ઠ સેવક કોઈ પણ ભાષાને મળે એ તે ભાષાનું અને તે જમાનાનું અપ્રાધારણ લાગ્ય જ છે. મેઘાણીના અવસાનને કારણે હું શોક નથી કરતો એનું કારણ એમને હું ભગવાનની ગુર્જરીગિરાને બક્ષિસ માતું છું. દેવના દીધેલા એવા વરદાનને કૃતજ્ઞતાપૂર્વક વધાવી લઈએ. વરદાન વધારે ન મળ્યું કે લાંબા વખત સુધી ન આલ્યું એવી ક્ષિયાદ કરાય નહિ. ઈશ્વરની ઇચ્છા આગળ માણસની ઇચ્છા સ્તબ્ધ થાય એ જ આસ્તિકતાની નિશાની છે.

મધ્યકાલીન લોકજીવન, એ જીવનના એકાંગી પણ ઉત્કટ આદર્શો જીવતા કરવાનું કામ જેટલું મેઘાણીએ કયું છે તેટલું, મને નથી લાગતું, બીજા કોઈ સાહિત્યિક ચારણ કરી શક્યો છે. કેમકે કાલના ઉદરમાં જઈ સૂતેલા જમાના સાથે એકરૂપ થવા માટે જોઈતું હૃદયનું તદ્દાત્મ્ય અને કલ્પનાનું ઉડાણ કોઈ વિરલ વિભૂતિ પાસે જ હોય છે.

મેં જે કહ્યું છે કે મેઘાણીની અસુક કૃતિઓ વિશ્વસાહિત્યમાં સ્થાન પામશે, એમાં જરાય અતિશયોક્તિ નથી. કેમકે એમની એ પ્રવૃત્તિમાં ઉત્કટતા, એકાગ્રતા અને પારમાર્થિકતા ટીપીટીપીને ભરેલા છે.



મેઘાણીભાઈનાં સંસ્મરણો

રામનારાયણ વિધનાથ પાઠક

મેઘાણીભાઈ સાથેના સંબંધ ક્યારે શરૂ થયો તે યાદ આવતું નથી. ને કંઈ યાદ આવે છે તે વખતે જ્યારે એ વાતની પશ્ચાદ્ધર્મા ધન પરિચય હતો જ એવા સંસ્કરો છે.

તેમની સાથેના મારો પરિચય ઠીક ઠીક જૂનો છે. હું માતું છું કે તેઓ લોકસાહિત્યનો સંગ્રહ કરવા માંડ્યા તેના પ્રારંભથી જ અમારો સંબંધ છે.

જૂનામાં જૂનું સંસ્મરણ અમે અમદાવાદમાં મળ્યા તેવું છે. તેમણે મને જણાવ્યું કે પોતે કેટલાંક લોકગીતો ભેગાં કર્યાં છે અને એ ગાઈ બતાવવાં છે. તેનો અખતરો પહેલાં કોઈ નાના સંસ્કારી શ્રીવાતર્ગ ઉપર કરવો છે, અને એને માટે તેઓ વિદ્યાપીઠનો વિદ્યાર્થીવર્ગ પસંદ કરે. હું એમને મહાવિદ્યાલયમાં લઈ ગયો. તે વખતે હજી મહાવિદ્યાલય એને અમે જુલાભાઈ કોલેની કહેતા ત્યાં, —આગાખાન હોલની નજીક એસતું અમારા મોટા ખંડમાં વિદ્યાર્થીઓ ભેગા થયા. અને થોડા જ વખતમાં એમણે એમના કંઈથી આખા વિદ્યાર્થીવર્ગને મંત્રમુગ્ધ કરી દીધો. અમારા બધા પ્રેક્ષકો પથ હાજર હતા. અમારા રજાકર્તા સિંધી પ્રોફેસરો પથ હતા. મધ્ય જ એક-સરખા રસથી સાંભળતા હતા.

એક એ ગીતો ગાયા પછી તેમણે મહાદેવજીવાળું ગીત ગાયું. મને તેનો પકિતઓ યાદ નથી. પણ વરતુ એવું છે કે પાર્વતી કહે છે કે હું નો રિયર જમ્યા. મહાદેવજી કહે છે કે કેટલા દિવસે પાછાં આવશે. પાર્વતી કહે છે, પેન્નો સામે પીપળો દેખાય છે તેને જોટલાં પાન છે, તેટલે દિવસે આવીશ! અને આખો શ્રીવાતર્ગ જણે એક જ પ્રાણ હોય તેમ તે એ સાથે રહ્યો છે, તે હું કદી જુઝીય નહિ. એ ગીત મેં પથ લા પહેલું જ સાંભળ્યું. અને,

વહુએ વગાડ્યાં મોટાં ખેરડાં

એ અત્યંત કરુણ ગીત પણ મેં ત્યાં જ પહેલું સાંભળ્યું. એ પછી તો આ શ્રીવાતર્ગ તેમનો

માનીતો થઈ પડ્યો, અને તે એટલે સુધી કે છેવટે હું ધણે વરસે એસ. એલ. ડી. આર્ટસ કોલેજમાં આવ્યો, અને મેઘાણી તો તે વખતે મુલકે મશહૂર થઈ ગયા હતા ત્યારે પણ તેઓ એ કોલેજમાં આવ્યા. અને તેમણે ગીતો, વરતકથાઓ, વગેરે સંભળાવ્યાં.

પ્રિન્સિપાલ રાવને ઘણું કામ હતું, અને વચ-માથી કોણું ખરાબ દેખાય એ ખીકે આવવાની ના પાડના હતા, છતાં મેઘાણીના સૌજન્ય વિશેના મારા આધ્યાસનથી, તેઓ પણ આવ્યા. તે મને વખત હતો તેટલું બેઠા, એ વખતે મેઘાણી શીતળામાના વરતની વાત કરતા હતા, તેમાં એક તલાવડીની વાત આવી કે કોઈ તેનું પાણી નથી પીતું વગેરે, અને ડો. રાને કહ્યું કે એવી જ વાત તેમની પોતાની ભાષામાં છે! લોકસાહિત્યની સંશોધનની શક્યતાઓ તો હજી હવે રહ્યા થતી જશે! —એકે મેઘાણીએ એ જણી હતી. અને હિંદના જુદા જુદા પ્રાંતોનાં ગીતો તેઓ આ દષ્ટિએ ભેગાં કરતા હતા.

એ વિદ્યાપીઠમાં એમણે જે ગીતો ગાયાં તે જ અરસામાં અમદાવાદની જાહેરજનતા આગળ તેમણે પ્રેમાભાઈ હોશમાં એક વ્યાખ્યાન, અલગભગ ગીતોના પ્રયોગ સાથેનું આપ્યું. તેમાં અનેક ગીતો ગાયાં. હું પ્રમુખ હતો. તેમના ગીતો ઉપર વિવેચન કરનાં તેમનાં જ ગીતોના ભાવો સંસ્કૃત શિષ્ટ સાહિત્યમાં છે એના અનાયાસે મને ત્યાં ત્રણ દહાડાંનો મળી ગયાં.

હાથ રંગીને દેરી રૂંદે કરું

એનો ભેનારો પંદરો રે

મેંદી રંગ લાગ્યો રે

મેં સ્મરણ કર્યું કે કુમારસંભવમાં પાર્વતી જ્યારે મહાદેવને પરણવામાં નિષ્ફળ ગય છે ત્યારે કવિ કહે છે:—

નિનિન્દ્ય રૂપં હૃદયેન પાર્યતી ।

પ્રિયેષુ સીમામ્બફલા દિ ચાચતા ॥

“ પાર્વતીએ પોતાના રૂપને નિન્દુ, કારણ કે પ્રિય પાસેથી સીમામ્બ મળે એ જ રૂપનું સાર્થક છે.”



ખીજું એક ગીત તેમણે ગાયેલું તે પેલું ફરજ-
દના તલસાટનું સ્ત્રીનું ગીત, જેમાં સ્ત્રી કહે છે કે મારા
ધોધને સાફ કરેલા સાડલાને મેલો કરનાર,

બોળાનો ખૂંદનાર ઘો ને.

એ ગીત, તેને મળતા અર્થની મેં પંક્તિ એ
કહેલી કે—

ધન્યાસ્તદ્ગરજસા મલિનો ભવન્તિ ॥

‘ધન્ય હોય તે જ એવા બાળકના અંગની
ધૂળથી મલિન થાય છે.’ અલગત લાં તો એ દુષ્પ્રત્યયનું
વચન છે, પણ તેમાં જીવંતો તલસાટ એક જ છે.
ત્રીજું પણ આવું કંઈક હતું તે અત્યારે યાદ નથી
આવતું.

હું માનું છું, કે એમના વહાલા લોકસાહિત્યની
આટલી બધી નિકટ શિષ્ટસાહિત્ય-સરસ્વતી વહે છે
એથી એ બહુ જ રાજી થયેલા.

અમારી મૈત્રી સમાનધર્મી સાહિત્યપ્રેમીઓની
હતી. મૈત્રી ધણી વાર કેવળ જીવનના સમાન સંજોગોના
અકસ્માતની પણ હોય છે. પણ અમારી મુખ્યત્વે
સાહિત્યના એક સમાન શોખની હતી. બહુ નાનપણથી
મારા જીવનમાં લોકસાહિત્યના ઊંડા સંસ્કારો પડેલા
છે. તેનો મને રસ અને જિજ્ઞાસા હતાં જ. રાજી-
રમતો લોકસાહિત્ય ઉપરનો નિબંધ વાંચ્યો ત્યારથી
એ ક્ષેત્રમાં કામ કરવાની ઉત્સુકતા થયેલી. મહી-
કાંઠામાં વકીલાત કરતો હતો ત્યારે એને માટેનું એક
અલ્પમેડ્યું ક્ષેત્ર મને મળી ગયેલું હું માનતો હતો.
અને થોડાં વરસની વકીલાતથી ત્યાંનાં સ્ટેટા સાથે
સારો સંબંધ થયા પછી એ કામ વ્યવસ્થિત રીતે
કરવાની મારી ઉમેદ હતી. પણ એ કરવાનો વખત
આવે તે પહેલાં મેં વકીલાત અને મહીકાંઠો છોડ્યો.
અને એ ઈચ્છા મારામાં વણુમ્હોરી જ રહી ગઈ. લાઈ
મેલાણીને સર્વાત્મથી તેમાં મેં કામ કરતા બોધ્યો તેથી
મને એમના કામની સાથે મમત્વ બંધાયું. મારી સઘળી
જિજ્ઞાસા તૃપ્ત કરી શકે એટલું અને એથી એ વધારે
એમની પાસે હતું. અને અમે જ્યારે બેગા થતા ત્યારે

કલાકાના કલાકો એમણે સંચેલું આ સાહિત્યધન
અમે તેમાં મશગૂલ થઈ જોતા.

અમારી સાહિત્યમૈત્રી હતી, છતાં એમની સાથે
અંગત સંબંધ પણ મારો થતો હતો. ખરું તો એમના
પ્રસંગમાં આવેલ માણસને એમની સાથે ચાહ ન
થાય એવું લાગ્યે જ બને. એમના હૃદયનો ઊમળાકો
એવો હતો કે સામે નાના હૃદયમાં ઊર્મિ જગાડવા
વિના લાગ્યે જ રહે.

મને ઉપરના અમદાવાદના સંસ્મરણ પછીનું
મારું સંસ્મરણ એમના અંગત પરિચયનું છે. હું
કોઈ કામ પ્રસંગે રાણપુર ગયેલો. હું એમનો મહેમાન
નહોતો, પણ વધારે કલાકો એમની સાથે જ ગાળતો.
શ્રી. અમૃતલાલ શેઠની રાણપુરની એ કોઠી સ્થપાયને
બહુ વરસો નહિ થયાં હોય, છતાં તેની સુંદર વ્યવસ્થા
નાહતા ધોળાની સગવડ, ઊંચાના મંડપો, એ બધાની
વ્યવસ્થા મને ગમી ગઈ હતી. એક જમવા સિવાયની
મારી બધી બરદાસ મેલાણી એટલા આગ્રહથી કરતાં
કે હું ના પાડી શકતો નહિ. અમે સાથે નાહતા,
અને એ મારાં કપડાં ધોવા ન દેતા. અમે સાથે બેસી
પુષ્કળ વાતો કરતા. એમણે જ મને કહેલું કે કોઈ પણ
પ્રકારનું ધરકામ કરતાં પણ તેમને જરા પણ સંકોચ
થતો નહિ. અને એ તો હું એમના જીવનમાં જોઈ
શકતો હતો.

અલગત એ જ્યારે જ્યારે અમદાવાદ આવે ત્યારે
અમે ઘણુંખરું મળતા જ. અમે એક જ જગ્યાએ
હોઈએ. અને હું એમના ગાહેર વ્યાખ્યાનમાં ન
ગયો હોઉં એવું લાગ્યે જ બન્યું હશે. પણ ઉપરના
પ્રસંગ પછી નોંધવા જેવો પ્રસંગ તે અમે
જેલમાં બેગા રહ્યા તે છે. તેમની સગના ખખર
મળ્યા ત્યારે હું મારા સાથીદારો સાથે ધોળકા
હતો. અમદાવાદ સાગરમતી જતાં તેઓ ધોળકાથી
પસાર થયા ત્યારે અમે મળવા ગયેલા. ટ્રેન ઉપર
બધાના આગ્રહથી “હજારો વર્ષની જૂની અમારી
વેદનાઓ”નું ગીત ગાયું. ગાડી બિપડી અને એમનો



શુભંદ અવાજ દૂર દૂરતરથી સંભળાયા કરતો હતો. મારા મનમાં એક પંક્તિ રહી ગઈ.

“બખર છે એટલી કે માતની હાકલ પડી છે!”

એ વખતે એ અસહકારના સામનામાં બધાનું એ જ માનસ હતું!

તેમની પછી આડેક દિવસે એ જ ઈશાની સાહેબે મને સળ કરી. મેઘાણીને ૨૫ વરસની સળ કરી હતી, મને છ જ માસની કરી. એ છએ માસ ફાંસીખેલીમાં અમે નજીકના પડોશીઓ તરીકે રહ્યા. અમદાવાદની જેલમાં એ વખતે તો ગુજરાતના ઘણા મોટા માણસોનો મેળો હતો, શ્રી. સરદાર સાહેબની સર્વને હુકમ હતી. અને અનેક શક્તિવાળા ગુજરાતના કાયદેસરનો અન્યથા કદી ન મળે એટલો લાંબો સહવાસ ત્યાં મળ્યો હતો. એ બધું તો અહીં લખવાનો પ્રસંગ નથી. પણ ત્યાના અમારા સંયુક્ત નિવાસમાં અમારી રાતની મજલિસોમાં મેઘાણીનાં ગીતો બધાને એક અનન્ય આશ્વાસન અને પ્રેતસાદન હતું. સૌને મેઘાણી પોતાના લાગતા. ધુમ્રગં તૈયબજી સાહેબ એમના ઉપર ખુશ રહેતા, અને એમને ઉદ્દેશીને, કહો કે એમનાં કુશલિને ઉદ્દેશીને વારંવાર ગાતા:

“કુદકે મેં તરે ગુલ અદન, દિલ તો હુવા જો હો સો હો.”

મેઘાણી સર્વની સાથે આનંદમાં ભાગ લેતા પણ તેમને કુટુંબવિયોગનું દુઃખ હમેશાં રહ્યા કરતું એ કોણ પણ નિકટવર્તી જણી શકે એમ હતું. એમાંથી કંઈ મન વાળવા તેમણે જેલ આફિસનું કામ સ્વીકાર્યું હતું, જે રથાનના અનુભવોમાંથી ‘જેલ આફિસની ખારી’નું પુસ્તક બહાર પડ્યું. સામાન્ય સ્થિતિના સાદી લાગણીવાળા માણસો સાથેના તેમના સમભાવને અહીં વિચિત્ર સંજોગોમાં તક મળી ગઈ.

મેઘાણીભાઈ સ્વભાવના ઘણા જ નમ્ર બધાની સાથે મીઠાશ રાખે એવા પણ એમના સ્વભાવમાં ક્યાંક ઉમટા પણ હતી. એ વાત મેં જેલમાં જણી.

પ્રસંગ યાદ નથી, પણ કંઈક કારણથી મેઘાણી કોષની સામે એટલા બધા ઉત્કેષાર્થ ગયા હતા કે તેમને ખોલીની અંદર પાસે બેસીને રોડી રાખવા પડ્યા હતા. હું જોઈ શક્યો કે તેમના સ્વભાવ ઉપર સૌથી વધારે અસર કરવાની શક્તિ શ્રી. અમૃતલાલ શેડમાં હતી.

જેલમાં, મુલાકાતનો દિવસ એ દરેક જેલવાસીને માટે અનેરો દિવસ હતો. એવા મેઘાણીભાઈના એક દિવસનું મેં એક ચિત્ર “કોણ કહેશે યુવક ક્યાં સિધાવતો હતો!” એ સદગત ન્હાનાલાલના “વાતન” કાવ્યના અનુકરણમાં લખેલું. બધાને તો એ બહુ ગમ્યું, પણ મેઘાણીને પણ એ ખૂબ ગમેલું. એમાં ચીતરેલી હકીકત લગભગ બધી જ ખરી છે. અને છેલ્લી પંક્તિઓમાં એમનાં પત્નીનું નામ ‘દમયંતી’ મેં અન્યસંદર્ભમાં અભિપ્રાયપૂર્વક મૂકેલું છે. હું તેમના પહેલાં જેલ બહાર નીકળ્યો, અને પ્રસ્થાનમાં ‘જેલવિહાર’ ઉપરના માગ સર્વેરવિહારમાં મેં એ કાવ્ય બહાર પાડ્યું તે પછી અમે મળ્યા ત્યારે તેમણે મને કહેલું કે ‘તમે તો મને મુશ્કે મશહૂર કરી દેવાના કે શું?’

‘કોઈના લાકડવાયો’ ગીત, જેના ઉપર સદગત નરસિંહરાવ પણ ખુશ થયેલા, તે તેમણે આ વખતના જેલનિવાસમાં લખ્યું. તે મને કોણક રીતે મળ્યું, અને મેં તે પ્રસ્થાનમાં અંગ્રેજ Z અક્ષર નોંધે મૂકી લખ્યું. ચન્દ્રશંકર નર્મદાશંકર પંડ્યા, જે જેલમાં અમને વારંવાર કાગળ લખતા, તેમણે મને લખ્યું કે ગુજરાતી વર્ણમાલામાંથી કોઈ અક્ષર ન જડ્યો તે અંગ્રેજ અક્ષર લીધો? એ અંગ્રેજ વર્ણમાલાનો છેલ્લો અક્ષર પટાવરે ઝવેરચંદનો સૂચક હતો તે તેમને પછીથી સમજાણું.

અમારી વચ્ચે સાહિત્યના સમાન રસનો સંબંધ હતો, છતાં અમારી વચ્ચે સાહિત્ય સંબંધો મદરતનો દૃષ્ટિબેદ હતો, તે પણ તેઓ જાણતા. તેમની વિશેષતા અને ઉદારતા, એ કે આવા મતભેદ છતાં, એવા



મતબેદનું એમના લાગણીપ્રધાન દિલમાં દુઃખ છતાં એવા દુઃખથી મારી સાથેના સંબંધની મીઠાશ કદી પણ ઓછી થઈ નથી. આ નાની સૂની વાત નથી. પણ એાછા સાહિત્યકારોમાં આવેા સદ્ભાવ હશે.

દેશમાં ત્રણ ચાર વર્ષમાં એમની સાથેના મારેા સંબંધ ગાઢતર થતો જતો હતો. કારણ હું નથી સમજી શકતો, પણ જાણે અમે બન્ને સાહિત્યસંબંધને વિસ્તારીને, ખરા જીવનસંબંધમાં આવતા જતા હતા. અમે બન્ને કંઈક સાહિત્યમાં જુદી જુદી રુચિવાળા ગણાઈએ એ અમારું અંતર ઓછું થતું જતું હતું. મેં તેમને ઠેક સુધી સાહિત્યના અભ્યાસમાં વિકાસ પામતા જ જોયા છે. તેમની પ્રતિભાનાં વધારે સારા કૃણાની આશા તેઓ આપતા હતા. અમદાવાદ લેખક-મિલનનું તેમનું બ્યાખ્યાન, તેમનું 'માણસાઈના દીવા'નું પુસ્તક એ મારે મન તેમની નિરંતર પ્રગતિના દાખલા છે.

જેલનિવાસ જેવા જ નિકટનિવાસનો પ્રસંગ અમને છેલ્લે રાજકોટમાં ગદ્ય સાહિત્ય પરિષદમાં મળ્યો, ત્યારે અમારો એકજ જગ્યાએ ઉતારો હતો. એ દિવસોમાં પૂરી સ્વચ્ચતાથી નિશ્ચિંત રીતે મળવાનો અમને સારો અવકાશ મળ્યો. તેનાં સ્મરણો તો હજી તાજાં જ છે. અમદાવાદ મેઘાણીભાઈ મારે ઘેર આવતા, અમારી સાથે જમતા, અને મુંબઈમાં પણ અમારે ઘેર ઊતરવાનું એમણે વચન આપેલું. મુંબઈ આવી ગયા અને અમારે ઘેર ન ઊતર્યા તેના હું તેમને મોઢે ઘોળો કરું તે પહેલાં તો ઓચિંતા તે આવી ગયા.

મેઘાણી ગુજરાતના જીવનમાં, એમના મિત્રોના જીવનમાં, ગુજરાતના સાહિત્યમાં, લોકસાહિત્યમાં એટલા બધા જીવતા હતા કે એમનું મૃત્યુ ધડીલર માની જ ન શકાય.

પણ માનો કે ન માનો, મૃત્યુ સાચું છે, અને એમને એ ઝડપી ગયું!

ગામતરું સૂઝયું કાં ?

જે ફૂલની છામડીએ ફૂલો કંઈ
મૂક્યાં ચૂંટી સુંદર ડાળેડાળથી,
બહાર એની હજી વાયુહંડેરમાં
આવી રહી :

ત્યાં અણુમોલં હેતથી

એ ફૂલને ગોઠવી ગૂંથનારો
ને ફૂલની સાથ ઉરે ખીલેલી
પોતાતાણી રે રસપાંખડીને
મધુર એવો પમરાટ વેરતો
મહેકન્ત આ ગુર્જરવાટિકાનો
રસિક એ સોરઠી બાગવાન
ખિછાવીને કોમળ સેજ નિજની
પોલી ગયો આજ ચિતા પરે, હા!

‘સંહારસ્વામી, અવ ઘોડલે ચડા!’
સંહારના સ્વામીતણા ગિહામણા
એ અશ્વના કંઠ પરે વિંટાઈને
શું આ જ હેતુસર તેં ગીત શુંજિયુંતું?
હે રાષ્ટ્રશાયર !
સ્વાતંત્ર્યની ઝાલર રણઝણીને
ભરી રહેશે નિજ ઘોર ત્યારે
આ રાષ્ટ્રના મંદિરધુમ્મટે, તદા
ખુલંદ કંઠે રસધાર તારી
વહાવીને આરતી ભારતીના
સ્વાતંત્ર્યની ગાઈ ગળવવાના
સસે, તને ગામતરું સૂઝયું કાં ?

લલિત ગિ૦ લક્ષ્

એક અંજલિ

કિશોરલાલ ઘ. મશરૂવાલા

બારડોલી, ૨૦-૩-૪૭

પ્રિયભાઈ ઈશ્વરલાલ,

તમારું પત્ર મળ્યું હતું. શ્રી. મેઘાણીભાઈને અંજલિ આપવાની મનમાં ઇચ્છા સ્વાભાવિક રીતે થાય. પણ એમની સ્મૃતિઓ, કે લેખો-કાવ્યોની કદર રૂપે લખવા માટે મારી પાસે પૂરતી સામગ્રી જ નથી. જેમ હિમાલયને હું ફરથી જ જાણું છું, અને બીજાઓએ કરાવેલી ઓળખાણદારા, લગભગ તેમ મેઘાણીભાઈ વિષે કહી શકું. હું એમને છેલ્લે મળ્યો અને પહેલી વાર તેમની જોડે પ્રત્યક્ષ બેસીને વાતો કરી તે ૧૯૨૮-૨૯ માં, —ગોધુળભાઈ ભટ્ટની મહેરબાનીથી. એ એમને વિલેપાર્કની પોતાની રાષ્ટ્રીય શાળામાં એચી લાવ્યા, અને એમની થોડીક પ્રસાદી અપાવી.

તે પહેલાં સાગરમતી આશ્રમમાં પૂ. બાપુજી તથા આશ્રમવાસીઓને તેમણે પોતાનાં તેમ જ બીજાં લોકગીતો સંભળાવેલાં, તે સાંભળ્યાં હતાં. પણ તે વખતે અમે મોઢામોઢ થયા ન હોતા. અનેક મોતાઓમાં હું પણ જોડેડો હતો એટલું જ.

એમની વાર્તાઓ-લેખો ઈંટ કેટલાંક વાંચ્યાં છે; કવિતાઓ એમને મોટે નહીં તે બીજાને મોટે, અને કેટલીક આમોક્ષિન પરં સાંભળી છે; અને વારંવાર સાંભળ્યાં છતાં ઠંડાઈતો નથી. કાવ્યાદિની કદર કરવાની મારી શક્તિ નથી, આવડત નથી. મારા મન પર એ અસર કરી જાય છે, તેમાં જેટલી કદર થઈ જતી હોય, તેટલી જ હું કરી શકું. અને તે-ઉપર કહ્યું તેમ-વારંવાર સાંભળતાં છતાં મને સાંભળવી ગમી છે. એમની વાર્તાઓ પણ એકથી વધુ વાર રસભર વાંચી છે.

ક્ષણે ક્ષણે યત્નવતામુપૈતિ
તદેવ રૂપં રમણીયતાયા ॥

એ એમની કૃતિ વિષે કહી શકાય એમ છે.

હું જાણું છું કે એમને મારે વિષે, અંગતપણે બહુ ન ઓળખનાં છતાં યે, સ્નેહ અને આદર હતાં; તે પ્રગટ કરવાનો કદી એમને પ્રસંગ નહોતો મળ્યો. એ જ રીતે મને એમના પ્રત્યે હંમેશાં સ્નેહ અને આદર લાગ્યાં છે. પણ કદી વ્યક્ત કરવાનો મને પ્રસંગ આવ્યો નહોતો, અને આ રીતે તે છોડી ગયા ન હોત તો આવડત નહીં.

બસ આટલું જ કહી શકું એમ છું. અને આટલી અંજલિ સ્વીકારવા વિનંતિ કરું છું.

લિ. કિશોરલાલના
વં. મા.

સરસ્વતીના સંતાનની ખોટ કોણ પૂરશે ?

અમૃતલાલ દલપતભાઈ ચૌક

ગુજરાતી વાંચનારી દુનિયામાં જે આજે પ્લેબી-સાઇટ એટલે કે લોકમત લેવાય કે ગુજરાતી-ઓમાં સૌથી જાણીતો અને માનીતો કવિ કોણ ? તો મને લાગે છે કે ભાઈ શ્રી ઝવેરચંદ મેઘાણીનું નામ પહેલું આવે. એમનાં ભાવનાભર્યાં ગીતો અને કાવ્યમય સંગીતથી ગુજરાતીઓ પર એમણે એક પ્રકારનું જાદુ કર્યું હતું. એમના ગીતો સાંભળવા હજારોની મેદની ઊમરાતી અને રાજમાષ્ટ ટાવર કે સર કાવ-સજી જહાંગીર હોલોના દરવાજા ખંધ કરવા પડ્યા.

અને એમ છતાં એ સાચા વિદ્વાન હતા. કાઠિયાવાડી લોકસાહિત્યની એમણે કરેલી શોધખોળ અને પ્રસિધ્ધિની જોડી ગુજરાતમાં તો શું પણ હિન્દુસ્તાનમાં પણ મળતી મુશ્કેલ છે.

પોતાના દેશનાં લોકસાહિત્યનું સંશોધન કરી રાજ્યોની સંખ્યામાં પુસ્તક રૂપે પ્રસિધ્ધિ આપનાર એમના જેવા વિદ્વાનો દુનિયાના કોઈક જ દેશે પ્રસિદ્ધ કર્યા છે. કોઈએ એ દષ્ટિએ એમને જેવા નથી અને એમની સરખામણી કરી નથી. જે એમ થાય તો મને ખાતરી છે કે, ગુજરાતને દુનિયાની કીર્તિનું માન મળે.

એવા એક વિદ્વાન હોવા છતાં સામાન્ય લોકોમાં એઓ એટલા બધા લોકપ્રિય હતા. અને એમ કરીને એમણે મહાત્મા ગાંધીજીએ રજૂ કરેલો એક આદર્શ સિદ્ધ કર્યો હતો. વર્ષો પહેલાં ગુજરાત સાહિત્યપરિષદની અમદાવાદની બેઠકમાં મહાત્માજી પ્રમુખ થયા હતા ત્યારે એમણે કહ્યું હતું કે હું તો એને વિદ્વાન કહું કે જેનાં ગીતો કેશ હાંકતો ખેડૂત અને લૂગડાં ધોતો ધોળી જીવનમાં ગાય. મહાત્માજીની એ કસોટીમાંથી મેઘાણી બરાબર પાર ઊતર્યા હતા.

અને એમનું સંશોધન કાર્ય પણ ઉપરચોટિયું કે ધરમાં ખેસીને એમણે કદી કર્યું નહોતું. અમારું સૌરાષ્ટ્ર શુક્રવારે સવારમાં પૂરું થતું અને શુક્રવારના સવારના જ ઝવેરચંદભાઈની સવારી ઊપડે; બરડાના કુંગરો, બિરના નેસડા, બાપુઓના ડાયરા અને ચાર-લોના વાસોમાં એ આચડતા. કોઈ વાર ઊંટ ઉપર

સવારી કરે, કોઈ વાર ઘોડા ઉપર નીકળી પડે, રમ-શિયાં ગાડાંઓનો આશ્રય લે, નાનકડાં દેરી વહાણોમાં દરિયાની સફર કરે. પણ વસ્તુનો તાગ લે, એની સાચી પરીક્ષા કરે, અને પછીજ એના ઉપર પોતાની પસંદગીની મહોર મારે. એટલી સંપૂર્ણતા, એટલી વેધક દષ્ટિ એટલો સત્યપ્રેમ અને એટલી સાહિત્યકક્ષિતો ન્યારે હું વિચાર કરું છું ત્યારે મને લાગે છે કે આજે તો શું પણ કેટલાક કાળ સુધી આપણને એવા પુરુષ સાંપડવા મુશ્કેલ થઈ પડશે.

મને ન્યારે એ પહેલાં મળ્યા ત્યારે તેમણે મને કહેલું કે, હડાળાના દરબાર શ્રી. વાળમુરવાળા એમને પોતાની પાસે રાખવા માગે છે. અને બીજી બાબુ ભાવનગરની સનાતન હાઈસ્કૂલમાં શિક્ષક તરીકેની જગ્યા તેમને આપવાની મામણી થઈ છે. અને પોતાને શિક્ષકનો ધધો વધારે પસંદ પડશે એમ પણ તેમણે જણાવ્યું. પણ હું તો તેમના લેખ ઉપર મુગ્ધ થઈ ગયો હતો. એટલે વર્તમાનપત્રરૂપી વિશાળ શાળામાં શિક્ષક બનવાનો મેં તેમને સફળ આગ્રહ કર્યો. અને પછી તો ગુજરાત જાણે છે તેમ સૌરાષ્ટ્ર દ્વારા એમણે ગુજરાત અને ગુજરાતની અદભુત સેવા કરી. એમના પુસ્તક રચણે કાવ્યની લોકપ્રિયતા અને પ્રશસ્તિ એજ એમની સાચી કદર છે, સાચી અંજલિ છે.

એઓ એક ગરીબ ઘરમાં જન્મ્યા હતા. એમના પિતાશ્રી પોલીસના જમાદાર તરીકેનો દરજ્જો ભોગવી નિવૃત્ત થયા હતા. એમના પિતાશ્રીના મિત્રો અને સગાંવડાકાંઓના સહકારથી તેઓ શામળદાસ કોલેજ માંથી બી. એ. થઈ ચકયા હતા. એમની એ ગરીબીની ઘેરી છાપ એમના જીવનમાંથી કદી ગઈ ન હતી અને એટલે ગરીબને તેઓ સહકાર આપતા સત્કારતા અને બિરદાવતા, અને એ છતાં ધન અને ધનવાનો તરફ એમને ઝેર નહોતું. એમની વાણીની મૃદુતા શ્રીમંતો અને રાજાઓ માટે પણ એ હંમેશાં દાખવતા અને એમ કરીને ગરીબી અને શ્રીમંતાઈ

ત્રિયભાઈ ઈશ્વરલાલ,

તમારું પત્ર મળ્યું હતું. શ્રી. મેઘાણીભાઈને અંજલિ આપવાની મનમાં ઇચ્છા સ્વાભાવિક રીતે થાય. પણ એમની સ્મૃતિઓ, કે લેખો-કાવ્યોની કદર રૂપે લખવા માટે મારી પાસે પૂરતી સામગ્રી જ નથી. જેમ હિમાલયને હું દૂરથી જ જાણું છું, અને બીજા-ઓએ કરાવેલી ઓળખાણદ્વારા, લગભગ તેમ મેઘાણીભાઈ વિષે કહી શકું. હું એમને છેલ્લે મળ્યો અને પહેલી વાર તેમની જોડે પ્રત્યક્ષ બેસીને વાતો કરી તે ૧૯૨૮-૨૯ માં, —ગોકુળભાઈ ભટ્ટની મહેરબાનીથી. એ એમને વિલેપાર્કની પોતાની રાષ્ટ્રીય શાળામાં એન્ડી લાવ્યા, અને એમની થોડીક પ્રસાદી અપાવી.

તે પહેલાં સાબરમતી આશ્રમમાં પૂ જાણુ છું તથા આશ્રમવાસીઓને તેમણે પોતાનાં તેમ જ બીજાં લોકગીતો સંભળાવેલાં, તે સાંભળ્યાં હતાં. પણ તે વખતે અમે મોઢામોઢ થયા ન હોતા. અનેક બ્રોતાઓમાં હું પણ બેઠેલો હતો એટલું જ.

એમની વાર્તાઓ-લેખો ઈં કંટલાંક વાંચ્યાં છે; કવિતાઓ એમને મોટે નહીં તે બીજાને મોટે, અને કંટલીક આમોદિન પર સાંભળી છે; અને વારંવાર સાંભળ્યાં છતાં કંટાળ્યો નથી. કાવ્યાદિની કદર કરવાની મારી શક્તિ નથી, આવડત નથી. મારા મન પર એ અસર કરી જાય છે, તેમાં જેટલી કદર થઈ જતી હોય, તેટલી જ હું કરી શકું. અને તે-ઉપર કહું તેમ-વારંવાર સાંભળતાં છતાં મને સાંભળવી ગમી છે. એમની વાર્તાઓ પણ એકથી વધુ વાર રસભર વાંચી છે.

ક્ષણે ક્ષણે યજ્ઞવતામુપૈતિ

તદેવ રૂપં રમણીયતાયા ॥

એ એમની કૃતિ વિષે કહી શકાય એમ છે.

હું જાણું છું કે એમને મારે વિષે, અંગતપણે બહુ ન ઓળખતાં છતાં ચે, સ્નેહ અને આદર હતાં; તે પ્રગટ કરવાનો કદી એમને પ્રસંગ નહોતો મળ્યો. એ જ રીતે મને એમના પ્રત્યે હંમેશાં સ્નેહ અને આદર લાગ્યાં છે. પણ કદી વ્યક્ત કરવાનો મને પ્રસંગ આવ્યો નહોતો, અને આ રીતે તે છોડી ગયા ન હોત તો આવત નહીં.

બસ આટલું જ કહી શકું એમ છું. અને આટલી અંજલિ સ્વીકારવા વિનંતિ કરું છું.

લિ. કિશોરલાલના

વં. મા.



‘ છેલ્લો કટોરો ઝેરનો આ પી જાએ ખાણુ ! ’

એ કવિતા મને એટલી બધી લાવહરી છતાં વાસ્તવિક લાગી કે એની કેટલીક નકલો જુદી છાપાવીને ૫૦ મહાત્માજી અને તેમની મહાજાને આપવા હું મુંબઈ આવ્યો, અને મહાત્માજીને તે આપી. મહાત્માજીની આગમોટ એકન પહેાંચી. ત્યાંથી એક ભાઈએ અમને નીચે પ્રમાણે ખચર આપ્યા :

“ આ રાષ્ટ્રીય શાયર (મહાત્માજી એમને રાષ્ટ્રીય શાયર કહેતા) જાણે મારા દિલમાં પેસી ગયો હોય, અને અંતરના એકેએક પ્રવાહો નેપ્રને જ જાણે આલેખ્યા હોય, બસ એવું આમેદ્દખ આલેખન આ કાવ્યમાં છે. ” શ્રી ઝવેરચંદભાઈની એ કવિતા વાંચી મહાત્માજીએ કાઢેલા એ ઉદગારો હતા.

અમારા ‘ સૌરાષ્ટ્ર ’ કાર્યાલયમાં અગ્રલેખો અને નોંધો લખવાનો એક શિસ્તો હતો કે, શું શું લખવા જેવું છે, એની નોંધ બધા કરી રાખે; પછી બધા એકઠા થઈએ, અને શું લખવું છે એ નક્કી કરીએ. જે લખાણોમાં કાયદો ચર્ચવાનો હોય કે ખૂબ દલીલ કરવાની હોય તેવી વસ્તુઓ સામાન્ય રીતે હું લખતો પણ એવી વસ્તુઓ પણ જ્યારે એમને સોંપાતી ત્યારે તે એવી અદ્ભુત રીતે લખતા, કે મને એમ થતું કે આ લખાણ મેં લખ્યું હોત તો આના દશમાં ભાગની પણ સચોટતા કે સ્પષ્ટતા આવી શકત નહિ. ખાસ કરીને ‘ તલવાર યુગ પછી ’ એ નામની લેખમાળા તો હજી એ મને યાદ છે.

એ વિષય મારો પોતાનો હતો. એની બધી હકીકતો અને વિચારણા સામગ્રી મેં એકઠી કરી રાખેલી. એ ઉપર એક લેખમાળા લખવાનો વિચાર મેં મારા સાગ્રીતાને કહ્યો પોતપોતાની વિચારણા ત્યાં અમે

સૌ એક નાનકડા ભાષણ જેવી રીતે કહેતા. મેં મારી આ વિચારણા એક લાંબી દલીલપૂર્ણ અને કાવ્યમય ભાષામાં કહી અને કહ્યું કે “ આ બધુ હું એક લેખમાળામાં હવે લખી કાઢીશ. ” શ્રી ઝવેરચંદભાઈ પહેલાં તો કાંઈ ખોલ્યા નહિ. પછી કહે: ‘ ભાઈ હું જરા આના ઉપર હાથ ચલાવું, મને આ વસ્તુ બહુ ગમી ગઈ છે. ’ મારી ઇચ્છા તો હું પોતે જ લખું એવો હતો. છતાં એ મેં કહ્યું: “ બહુ સારું, તમે લખો; પણ મને લાગે છે કે એ આખો ઇતિહાસ, એ ચિત્ર અને એ કલ્પનાઓ મને વધારે ખંચાસતી થાત. ” પછી તેઓ એક લેખ લખી લાગ્યા. અને મારું અભિમાન ગળી ગયું. મેં કહ્યું: “ તમારી લેખિનીમાં સરસ્વતી સ્વયં ખેડાં છે, અમો પાસર માટે તો એને વંદના જ યોગ્ય છે. ”

એ એક ઉત્કટ લાગણીપ્રધાન પુરુષ હતા. સદા એકરંગી હતા. એમની લાગણી કે રંગમાં કોઈ ફેરફાર મેં આજસુધી જોયો નથી.

એક સમર્થ ગ્રંથકાર, એક લાવનાભર્યો કવિ, અને જનતાના હૃદયને હચમચાવનાર એક છુલ્લં ગીત-ગાયક આજે આપણા વચ્ચેથી ચાલ્યો ગયો છે. તેના પ્રેમપૂર્વક સ્મરણ કરીને જ આપણે આજે હવે કૃતાર્થ થવાનું રહે છે.

મારા એક આવા ભાઈ, સરસ્વતીના એક સાચા સંતાન અને શિષ્ય આજે ચાલ્યો ગયો છે. મારી ખોટ અને સૌથી વધુ તો સરસ્વતીદેવીને પડેલી એના સંતાનની આ ખોટ કાણુ પૂરશે !*

* શ્રી ૦ અમૃતલાલ દલપતભાઈ શેઠે એાલ ઇન્ડિયા રેડિયોના મુંબઈ મથકેથી સ્વ ૦ મેલાણીને આપેલી અંબલિ, એ. ઇ. રેડિયોના સૌજન્યથી અહીં પ્રસિદ્ધ કરી છે.



સાચો જહુગર ગાલ્યો ગયો

રવિશંકર મહારાજ

‘મેઘાણીના દોવા’ મેઘાણીએ મારી પાસેથી વસ્તુ લઈને અદ્યતન લખ્યું અને એ બદલ એમને મહિડા પારિતે પિક મળ્યું. મેઘાણીએ એ ઇનામ મને આપવાનું જણાવ્યું હતું. મેં તો એમને ના લખી-એ ઇનામ ધણી મને ક્યું? પણ એમણે તો એમના પુત્ર ચિ. મહેન્દ્ર દ્વારા એ રકમ મોકલી આપી. મહેન્દ્રે મને કહ્યું કે તમે નહિ લો તો મારા પિતાને ખોટું લાગશે. પણ હું એ રકમનો અધિકારી જ ક્યા હતો? એ ઇનામ તો મેઘાણીનું કહેવાય. ઔપધિની કિંમત નથી. આ તો વેદની જ કિંમત છે. વનવગડામાં પડેલી ઔપધિને વેદ ખોળી કાઢે છે અને એનો ઉપયોગ કરી જાણે છે. મેઘાણીએ એને હાથમાં લીધી ન હોત તો તેમાં શું વળવાનું હતું? એટલે મેઘાણીને ખોટું ન લગાડવા માટે છેવટે યાજ્ઞીને મેં એ રકમ ‘ઊર્મિ-નવરચના’વાળા ભાઈ ઇશ્વરલાલ દવે પાસે હમણાં રાખવાનું કહ્યું. એ રકમનું શું કરવું તેની હજી મને કાંઈ સમજણ પડતી નથી. પણ એ રકમ મેઘાણીના નામે ધર્મ કાળે વપરાય તો ઠીક એવું મને હજી લાગ્યા કરે છે. ચિ. મહેન્દ્ર કે ભાઈ ઇશ્વરલાલ પોતે જ હવે એનો નિવેડો લાવે તો હું વધારે રાજ ચક્રશ.

એવરચંદ મેઘાણી મને તો ઉદાર અને ઉમદા દિલના લાગ્યા છે. ગ્રામજનો પાસે બેસીને જે ધીરજથી એમણે વાતો સાંભળી છે તે ખરેખર અદ્ભુત હતી. આ બધા વખત દરમિયાન મને તો એમ જ લાગ્યા ક્યું છે કે જિજ્ઞાસા ગ્રામજનો જ એમને આપડાને બેલ બેલ કરીને ખૂબ તકલીફ આપતા હતા. એક ગદીએ તો લાગલાગટ ત્રણ કલાક સુધી કંટાળો આપે એટલી વાતો કરી, પણ મેઘાણીએ તો ઠડે કડેજે જિજ્ઞાસા-પૂર્વક એના જોડે રસ ખતાવ્યો હતો.

મેઘાણી જો ચોપડી લખવાના છે એવી મને ખબર હોત તો મારા દિલમાંથી મારી વાતો નીકળત જ નહિ; પણ મને તેઓ પ્રશ્ન જ એવા પૂછતા હતા કે મારી પાસેથી તેઓ ખૂબ જ વાતો કઢાવી શક્યા છે. એક પ્રશ્ન પૂછે અને હું મારું ગાંડું કેટલાય વખત

સુધી આગળ ચલાવ્યે જતો હતો. એમણે સંપૂર્ણ જિજ્ઞાસાથી મારી વાતો સાંભળી લીધી. મને તો થતું હતું કે મારી પાસે કોઈ વાત જ નથી. માત્ર નહિ જેવી નામ કે શરતચૂક સિવાય એમણે બધી જ વાતો સુંદર રીતે રજૂ કરી છે. દોરિપટલમાં હું હતો ત્યારે તેઓ મારી પાસે આવતા અને રાજ પ્રશ્નો પૂછતો વાતો કઢાવતા. હું તો બહુ જ સંકેત પામતો, પણ એમની પૂછવાની આવડત જ એવી હતી કે એક પ્રશ્નમાંથી અનેક વાતો નીકળી પડતી તેઓ મને ઉપ-રાઉપરી સાત દિવસ સુધી મળવા આવ્યા હતા પણ મારો સંકેત વધ્યા કરતો હતો. છેવટે ત્યારે દાકતરે જ મને કહ્યું કે તમારું દર્દ નહિ મટે ત્યારે દોરિપટલમાં રહેવાનો કોઈ અર્થ જ નથી એમ માનીને મેં તો કોઈને ય પૂછ્યા વગર ચાલતી પકડી.

આ બનાવ અગાઉ એમને કોઈ વાર રૂબરૂમાં મળ્યા નથી. જયમદલ પરમાર અને નિરંજન વર્માએ એક વાર જોલમાં મને છેટથી મેઘાણીને બતાવેલા. એ પછી ‘મુખ્ય ક્યા દેખે દર્પણમે’ એ કાઢીને કેસને કારણે હું મેઘાણીને ઝાળખતો થયો હતો.

પણ મને એમ લાગે છે મેઘાણી શરમાળ સ્વ-ભાવના હોવા જોઈએ આટલી બધી સુંદર કવિનાઓ ગાંધીજી માટે લખેલી છતાં ગાંધીજીને મેઘાણી કોઈ વાર મળ્યા નહોતા. છેક ભાઈ મહેન્દ્રના લગ્ન વખતે ગાંધીજી જ્યારે જુદામાં હતા ત્યારે માત્ર આશીર્વાદ લેવા માટે મહેન્દ્રની સાથે તેઓ ગયેલા. એમણે મળવા માટે પહેલાં પ્યારેલાલને ચિઠ્ઠી લખી. પ્યારેલાલ ગાંધીજી પાસે ગયા અને કહ્યું કે મેઘાણી મળવા આવ્યા છે. એમના ‘ઉદ્ધવા કટોરા’ ઉપર તો મહાદેવભાઈ અને ગાંધીજી પણ ખૂબ જ ખુદ થયેલાં છતાં ગાંધીજી પાસે જવામાં આવ્યો બધો સંકેત એમણે રાખ્યો હતો. ગાંધીજી પાસે જ્યારે તેઓ બેઠા ત્યારે મહાદેવભાઈના દોરારાએ ગાંધીજીને કહ્યું કે ‘આપુ, મેઘાણી બહુ સુંદર ગાય છે.’ એટલે ગાંધીજીએ જ તેમને ગીત સંભળાવવા જણાવેલું. મેઘાણીએ તે



વખતે ગાંધીજીના અનશન વખતના પારણાનું ગીત ગાયું હતું. અને બીજાં એ ત્રણ ગીતો પણ ગાયાં હતાં. ગાંધીજી તો ખૂબ ખુશ થઈ ગયા.

કાઠિયાવાડના સાહિત્યની જેમ ગુજરાતના લોક-સાહિત્યને પણ સંપૂર્ણ રીતે જોળવાની એમની જિંદી હોંશ હતી. ગુજરાતમાં લખવા જેવું તો કેટલુંય પડ્યું છે, પણ એ બધી ચીજોને અંધારામાંથી જોળી કાઢનારની આજે તો ખરેખર ખોટ પડી છે. એ વાત તો હવે મેઘાણીના ગયા પછી મને વધારે સમજાઈ છે. એમની છેલ્લી મુલાકાત મને ૧૮મી ફેબ્રુઆરીએ થયેલી. એ વખતે ગ્યાસપુરની લડત વિશે એમણે પાછળથી 'ભિર્મિ-નવરચના'માં નોંધ પણ લીધી હતી.

નર્મદા અને મહીસાગરના પ્રદેશમાં રખડીને અંધારામાં પડેલી ગુજરાતની ચીજોને જોળી કાઢવા માટે બીજી વાર પણ મારી સાથે ફરવા આવવાનું એમણે મને જણાવ્યું હતું. કંઈ નહિ તો છેવટે તથિ-યતને કારણે, આરામને માટે પણ મારી સાથે રહેવાનો મેં એમને આગ્રહ કર્યો હતો. પણ હવે તો એ બધી જ વાતો અધૂરી રહી.

ગામડાંના લોકો એમનાં ગીતો સાંભળીને ગાંડા બનતા. એમનો અવાજ ખુમારીથી ભરેલો હતો. અને તેઓ જ્યારે જ્યારે ગીતો ગાતા ત્યારે તે જૂના હતાં તોયે નવા જેવાં લાગતાં હતાં. એકલા ગામડાંનાં લોકો નહિ પણ શહેરના લોકો પણ એમનાં ગીતો એમને મોઢેથી સાંભળીને ગાંડા બનતા. એક મોટા દાકતરે પણ મને કહ્યું હતું કે, “આ તો કાંઈ જાદુગર છે. આપણને રડાવે છે. આંખમાં પાણી લાવી દે છે અને પછી તુરત જ હસાવી દે છે.”

મને પુસ્તકો વાંચવાનો શોખ નથી. ગાંધીજી અને ધર્મનાં પુસ્તકો સિવાય બીજા પુસ્તકો વાંચતો નથી. નોવેલ તો મેં વાંચી જ નથી. એક ફક્ત રમણલાલ દેસાઈની ‘દિવ્યચક્ષુ’ અને મેઘાણીની ‘સોરઠી બહારવટિયા’નો એક ભાગ હું જોઈ શક્યો છું. ‘સોરઠી બહારવટિયાની ચોપડી લખને હું’ જ્યારે જલમાં ગયો

ત્યારે એ ચોપડી ઉપર વાલા બહારવટિયાનું ચિત્ર હતું. તેને જોઈને એક કેદીએ મને કહ્યું હતું કે આ ચિત્ર તો મારા મામાનું છે. એણે અને મેં સાથે બહારવટાં ખેડેલાં છે. મારી પાસેથી ચોપડી એ લઈ ગયો, અને વાંચીને એણે મને કહ્યું કે વાલાની આ વાત ‘ભુદી જ’ લંબાઈ છે. પાછળથી મેઘાણીને મેં આ વાત કહેલી અને મેઘાણીએ તો તુરત જ જણાવ્યું હતું કે એ કેદી મને મળે તો કેવું સારું! એકાદ માસ પર એ કેદી છૂટીને માળીઆમાં આવ્યો હતો અને મેઘાણીએ માળીઆ જવાની પણ ઇચ્છા બતાવી હતી.

ગામડાંની આવી વાતો બધી સાંભળીને હાજરોને કાને નાખવાની એમનામાં મહાન શક્તિ હતી. મને તો માત્ર આંગળી ચિંધવાનું પુન્ય છે. ખરો વશ તો એને જ ભાગે જાય છે. સાચો પુરુષાર્થ તો એમણે જ કર્યો છે. ખેડે એની ચીજ કહેવાય. કોઠીમાં દાણો હોય પણ દોટો મારેલો હોય તો તે શા કામનો? કાંઈ પરોપકારી માણસ આવે, રાંધે, અને ખવડાવે એની તો જ ખરી કિંમત કહેવાય. ગાંધીજીની બાબતમાં આપણે જોઈએ તો ગાંધીજીને સાચી રીતે જોળ્યા-વનારા તો મહાદેવભાઈ જ હતા. ગાંધીજી વિશેની એવી કેટલીય બાબતો હતી જે મહાદેવભાઈની કલમથી આપણને જાણવા મળતી. મહાદેવભાઈ બેંક વર્ષ વધુ જીવ્યા હોત તો ૧૮થી ૧૯ અદ્ભુત પુસ્તકો આપણને જોવા મળત. અત્યારે તો એમણે ૮૫કાવેલી કાચી સૂતરૂપ નોંધો પડી છે; પણ એ કામ બીજા કોઈથી હવે થોડું જ લાઈ શકવાનું છે? આ નોંધોમાં અઢગત સાહિત્ય ભર્યું પડ્યું છે પણ હવે એ નોંધો મહાદેવભાઈ લખે તેવી રીતે કાણ વિસ્તારીને લખી શકે? મેઘાણી માટે પણ આવું જ છે તેઓ વધુ જીવ્યા હોત તો ગુજરાતની ઢંકાઈ ગયેલી સમૃદ્ધિને બહાર લાવત. તેઓ કહેતા કે હવે કાઠિયાવાડનું પૂરું કધું છે અને ગુજરાતની શોધ શરૂ કરવી છે, પણ આ તો મનોરથ હવે મનમાં જ રહી ગયો.

[અનુસંધાન પાન ૩૯ ઉપર]

સ્વર્ગસ્થ મેઘાણી

ગણેશ વાસુદેવ માવલંકર

મધ્ય ભારતમાં નર્મદા કિનારે આવેલ “માંધાતા ઝોંકારેશ્વર”ના પવિત્ર યાત્રાસ્થાનનું દર્શન કરી અને “માંડ્ર” ઉર્ફે ‘માંડવગડ’ના ઐતિહાસિક સ્થાન જોઈ તા. ૧૦મી માર્ચે હું દિલ્હી આવ્યો ત્યારે મતકાલીન ભારતની સરકૃતિ અને વૈભવના ચિત્રથી મહારી આખો બરેલી હતી-એની લબ્યતા, ઉર્જાવલંતા અને સૌંદર્યથી મહારું દિલ અને મન ભરાએલા હતા—ટૂંક સમયમાં જ ભારત અનેક કળા વેદીને પશુ કરી એ સ્થાન પ્રાપ્ત કરશે એ સ્વપ્ના સેવનો હતો. મહારા મનની એ દશામાં તા. ૧૨મી માર્ચે સાંજે પાંચના અરસામાં ધારાસભાનું કામ પતાવી ઘેર આવ્યો અને હંમેશ મુજબ દિલ્હીથી ગુજરાતભરમાં રેન્જિદા માનાસિક પ્રવાસ કરવા માટે “ગુજરાત સમાચાર” હાથમાં લીધું-પહેલે પાને જ સમાચાર કે મેઘાણી ગયા !

ગુજર પ્રજાનાં સરકૃતિ, શૌર્ય અને વૈભવનું દર્શન હવે કેણુ કરાવશે ? લોકજીવનના સાગરમાં દૂનકી મારી, કફર-ફટકિયા મોતીના આ જમાનામાં ખરાં મોતી કેણુ લાવશે ? કેણુ પારખશે ? ગુજરાતના વિશ્વ-વિદ્યાલયમાં બાર્ષ મેઘાણીનું સ્વતંત્ર અને અનેક સ્થાન હોવાની મારી કંપના મૂળથી જ પડી બાંગી, સ્વપ્નવત્ થઇ-“હા હવે હવે નલિનીમ્ ગજ ઉજ્જહાર” એ ભાંતિ થઇ. ચિ. ભાઇ મહેન્દ્રને દિલાસાનો તાર તથા કામળ લખવામાં મહારે માટે દિલાસો અને શાંતિ મેળવવા પ્રયત્ન કર્યો.

મેઘાણીનો પ્રથમ અંગત અને માઠાજેવો પગિચા મ્હને ૧૯૩૦ના સપ્ટેમ્બરમાં હું રાણપુર તપાસસમિતિના પ્રમુખ તરીકે એ માસની સળ અને ૫૦૦ રૂપિયા ફંડનું માન મેળવી સાબરમતી સ્વરાજ્ય મંદિરમાં દાખલ થયો ત્યારે થયો. હું ત્યાં બહુ જ થોડો વખત હતો-આશરે દોઢ માસ-બાર્ષ મેઘાણી અમારા સાથી હતા. તેઓ તો બે વર્ષની સળ લઈ કાઠિયાવાડના ખીજા કુટલાક સાથીઓ સાથે માર્ચ-એપ્રિલમાં જ ત્યાં વસ્યા હતા. અમારા ત્યાંના મંડળમાં છુઝર્ગ સદગત અબ્બાસ તૈયમજી સાહેબ, મહાદેવબાર્ષ, દરબારસાહેબ

(ગોકળદાસબાર્ષ), અમૃતલાલ શેઠ, મણીલાલ કોઠારી વગેરે હતા.

મેઘાણી અમારી બધાની સાથે બળતા ખરા. જમવા, ચાહ પીવા અમે બેગા ખરા-પણ તેઓ બહુ બોલતા નહીં. કપાસ લોહવાનું, કાંનવાનું અને કાબ્ય રચનાનું કે વાંચવાનું કામ કરતા. એમની મંડળી અને અમારી મંડળી જુદા જુદા પણ જોડાજોડના યાડમાં હતી. એટલે જમવા કરવામાં સાથે આવીએ તે ઉપરાંત ખીજે વખત સાથે રહેતા નહોતા. હું પણ નવો તેથી વાતોચીતોના બહુ પ્રસંગો મળ્યા નહીં. પણ અરસ-પરસ દીલ્હીક પિછાન થઇ-આકર્ષણ પણ થયું.

મેઘાણી તો કવિ-પોતાની કાબ્યસૃષ્ટિમાં રહેનારા-ભાવનાશીલ. અમે ખીજા તો સામાન્ય કુનિયાદારી છવો રહ્યા. એમના હૃદયની જાંડી લાગણીઓ, ભાવ, ભાવના, કંપના ક્યાથી સમજાએ ? એટલે જોલમાં તેમના વિશે એક બાબત અમે વિનોદ કરતા-એ વિનોદ જ હતો-તેમાંએ તેમના વિશે આદરભાવ હતો.

હા વર્ગના કદી તરીકે દર પખવાડિયે તે વખતે મુલાકાત મળતી-વારાહરતી એક અઠવાડિયે કાગળ અને એક અઠવાડીએ મુલાકાત. મેઘાણીનો મુલાકાતનો દિવસ અમે સૌ તેમને કે જોલવાળાઓને પૂછ્યા સિવાય બીજો શકતા. મુલાકાત પહેલાં બે દિવસ અમારા યાડમાં જે કંઈ નહીં જેવા ફૂલોના ઝાડો હતા તેમાંથી મેઘાણીબાર્ષ થોડા રંગોની થોડા મિલાકૃતિ ગોઠવણી વિચારી કેવા પ્રકારનો ગોટો બનાવી પત્નીને મળતા અર્પણ કરવો તેનો જ ખ્યાલ કરવામાં રોકાતા. ફૂલો પાસે બાળુખાજુ ભમતાં તેમને જોઈએ કે સમજાએ કે આજકાલમાં મુલાકાત છે ? પણ કવિ તો “ભર” કહેવાયને ? દરેકમાંથી સારું શોધી કાઢી મેળવે અને તે માટે અખંડ ભયજી કરે.

પૂજ્ય અબ્બાસસાહેબની પણ મુલાકાત એ રીતે બીજી શકતા. તેઓ દાંડીના વાળ બહુ જ સરખા કરવા કે રાખવા કાશિશ કરે ત્યારે સમજતા કે “આને



મુલાકાત છે.” ૭૫ વર્ષે આ શું ? એમ અમને જુવાનિયાઓને લાગતું. પણ તેનું કારણ એ જ કે અમે કવિહૃદય, ભાવ સમજી શકતા નહોતા. શણગાર કામુક પણ હોઈ શકે; કલામય પ્રેમમય પણ હોઈ શકે. શણગાર પાછળની ઉચ્ચ ભાવનાથી અમે જુવાનો વંચિત હતા. તેથી લાઇ મેધાણી કે અજ્ઞાસસાહેબ આદર-યુક્ત છતાં વિનોદનો વિષય ખનતા.

તે વર્ષે જેલમાં માણેકઠારી પૂનમનો અમે ઉત્સવ અમારા યાર્ડમાં કર્યો. મેધાણીની ચારણી કથાઓ અને ગાયનાથી અમે સૌ ડોલી રહ્યાં હતાં. ચૌર્ય અને સ્વાર્પણના પ્રસંગોનું તે વર્ણન સ્ફૂર્તિદાયક હતું. જૂનાં સ્મરણોથી ભાવિ માટેની આશાઓ ઉજ્જવલ થઈ, અને અમે પણ જેલમાં આવી કંઈક અંશે ફરજ અદા કરીએ છીએ એવો આત્મસંતોષ પણ મેળવ્યો. મેધાણીએ અમારામાં ચેતન રેડ્યું.

પછીના વર્ષોમાં પરિચય વધ્યો. મળવાના પ્રસંગો થોડા પણ જ્યારે મળીએ ત્યારે પેટ ભરીને વાતો થાય. મહેસાણામાં થોડા વર્ષો ઉપર ગણેશ ઉત્સવ અંગે ત્યાંના કાર્યકરોએ મને બોલાવ્યો મેધાણીને પણ નોતર્યા હતા એમ જાણ્યું ત્યારે, “જે દિવસે મેધાણી આવશે તે દિવસે હું આવીશ. મારા માટે જ કાર્યક્રમ

અંગે નહીં પણ મેધાણીની વાણી સાંભળવા માટે”, એ મતલબનું મેં લખ્યું હતું. આખીએ શ્રીતામેદનીને ઉત્કંઠે રાખે, તેના હૃદય હલાવે એવી એમની વાણી, કાવ્ય અને અવાજ હતા.

ગુજરાત વિદ્યાસભા (યુ. વર્નાક્યુલર સોસાયટી)માં જોડાઈ ભાઈ મેધાણી કાર્ય કરે એવી વિદ્યાસભા મંડળની ઇચ્છા હતી. પણ સંજોગો નહોતા ? કંઈ નહિ તો નજદીકના ભરિખમાં સ્થપાનાર ગુ વિશ્વવિદ્યાલય-માં તો મેધાણી આવીને ખેસે અને અનેક ગુજરાતી યુવક-યુવતીઓને મેધાણી-દીક્ષા આપે એ તો સિદ્ધ જોવું જ માન્યું હતું. પણ ઈશ્વરની ઇચ્છા જુદી જ હતી.

છેલ્લે મળ્યા નવી-દિલ્હીમાં તા. ૨૨ જાનેવારી રાત્રે કોરિટ્ટયુશન હાઉસમાં અને ખીજે દિવસે મહારા મકાને. દેશના ભાવિની ખૂંચ વાતો કરી ? અનેક મનો-રથો ચર્ચ્યા ! “મનસા ચિન્તિતં કાર્યં દૈવોઽન્યત્ર ચિન્તિ-યેત્.” કાણે જાણ્યું હતું એ મળવાનું આખરી હતું ?

મેધાણી સ્થૂંદેહે ગયા. સૌને એ જ માગે વહેલેમોડે જવાનું છે. જિંદગી સફળ કરી તેથી તેઓ તેમના સેવા અને સાહિત્યદેહે અક્ષય અને અમર જ છે. આપણે દરેકને માટે સ્ફૂર્તિની ચિનગારી છે.

[અનુસંધાન પાન ૩૭ થી ચાલુ]

લેખકો સાથે મારે બહુ સંબંધ નથી. માત્ર એક જ વખત વડોદરાના લેખકમિલનમાં હું સંકોચ સાથે ગયો હતો. મને તો ખીક રહેતી હતી કે હું લેખક નહિ હોવાથી આ લોકો મને પેસવા દેશે કે નહિ ! હું ડૉ. હરિપ્રસાદને મળ્યો અને પૂછ્યું કે મને આવવા દેશો ? એમણે કહ્યું કે મહારાજ, તમને કોણ ના પાડી શકે ? માત્ર એ એક જ સંમેલનમાં મેં હાજરી આપી છે. રામનારાયણ પાઠકે મને એક વાર

કહ્યું હતું કે હું સમજી તો ગામડાંના બધા જ લોકો સમજી શકે. મેધાણીની કવિતાઓ મેં વાંચી નથી પણ સાંભળી છે. અને ગામડાંના લોકોને સમજવામાં બહુ રસ પડતો હતો.

એમના જવાથી એક અદ્ભુત પુરુષ ગયો છે. એક સાચો જાદુગર ગયો છે એની વધારે ખાતરી તો હવે મને થાય છે.



છેવટના મેળાપોમાંથી

રસિકસાવ છો પરીખ

દીવપસદ વાતચીત ચાલતી હતી નાટ્યનો આકર્ષક વિષય હતો અમુક પ્રયોગની નિખાલસ પણ મેઘાણીએ કરેલી પ્રશ્નસતો ઉદ્દેખ થતો હતો ત્યાં આરણ્યમાં આવી એકે કહ્યું 'મેઘાણીના—?' મે પૂછ્યું 'ક્યા મેઘણી?' મારી બાઈ ઉપર આશ્ચર્યવ્યક્ત કરતાં અવાજે. 'કેમ ક્યા મેઘાણી?'

જે મેઘણી મારા મનમાં જીવતા હતા તેના અવસાનની નોંધ લેવા મન તૈયાર ન હતું પણ એ ઘટના તો બની ગઈ હતી ક્રોધ માણસને છાજે એવી રમજીતાનો ડોળ કરી ચાલુ વાતને અટકવા ન દીધી પણ મનમાં એવી ફાસ વાગી ગઈ કે કોઈની જીભ ઊપડી જ ન શકી એક મિનિટમાં જ બધા છૂટા પડી ગયા.

માણસના જીવન સાથે મૃત્યુ કેવો ખેન રમે છે એ સ્વાડે જીવ ચડી ગયો! દેહ છોડી ગયેલા મિત્રનું ધડીકભર બ્યાન થયું પણ સસારીમન તો મરનાર આપણું શું અધૂરું મૂકી ગયો એ સ્વાર્થનું જ દુખ રડે છે અમુક કામ નિમિત્તે એમના આવવાની રાહ જોતો હતો—એ માનનું શું થશે!—જીવનારની કેટલી ખામરતા છે?

મેઘાણીનો પરિચય તો લગભગ પચીસ વર્ષ પહેલાં થયો હતો, અને ક્રમેક્રમે સ્વજનતામાં પગિયું મેળો હતો અને છેવટે તો કાર્યસહચારનું સદ્બાળ્ય પણ થવનું હતું પણ એ તો રહી ગયું.

મેઘાણીના આદિપરિચયોનું સ્મરણ અન્યત્ર આપ્યું છે અહીં તો એક અસતેષ છેવટના વર્ષોમાં મળતા

ત્યારે વારંવાર વ્યક્ત કરતા તેની સ્મૃતિ તાજી મુ હું

મેઘાણી લોખંડિય છે એ જેમ આપણે જાણીએ છીએ તેમ તે પણ જાણતા લોખંડિય થવું એ એમને અત્રિય ન હતું—કાણ કે તે લોકને આહતા હત લોક જીવનમાંથી બાવ લઈ તેનો તે રસ બનાવતા! અને એ રસ પી લોકો પાનારને આહે તો કોને ન ગમે! પણ લોખંડિયતાનો સ્વાદ લેતા લેતા તેમને શકા થઈ જતી કે 'લોકો અને બનાવતા તો નથી ને?' હું મારા વેગમાં તથાઈ જાઉં છું! લતકારું છું! મગ છું! અમિનય કરું છું આ તમારો જોવા મળે છે એની લોક વાદ વાદ કરે છે? પણ લોક ખુશ થાય એમનો એમને વાધો ન હતો એથી તો સતોષ પામતા પણ એ કારણે જ બાવના એમને મથતી હતી તે બાવના મહણ કુવાની કોઈ તરફી લેતું હશે—તેની તેમને શકા રહેતી.

આ શકાથી તે બચ થતા, 'મારે હવે બાવણો નથી આપવા મરે સ્વસ્થતાએ સંશોધન કરવું છે એકેડેમિક કામ કરવું છે' તેમના છેવટના મેળાપોમાં મેઘાણી વારંવાર એકેડેમિક કામ ઉપર—એકેડેમિકલિટિ ઉપર એકેડેમિક વાતાવરણ ઉપર બહુ ભાર મૂકતાં આવા કામના અવગણ માટે યોજના પણ તેમણે વિચારી હતી.

મેઘાણીનું સાચું સ્મારક એ નથી કે ગુજરાતમાં લોકસાહિત્ય અગ્ર લોકસંસ્કૃતિના અધ્યયન-સંશોધન માટે એક એકેડેમી સ્થપાય?—કમમાં કમ તેનું એક આસન (Chair) થાય?



આપણા દિવ્ય ગાયક મેઘાણી

ધૂમકેતુ

શ્રી. મેઘાણીનું અવસાન એટલું અણચિંતવ્યું આવી પડ્યું છે કે એ ભયંકર ધામાંથી મુક્ત થતાં એમના અનેક મિત્રોને હજી ધણો સમય લાગશે. એમના સાહિત્યની અને એમની સાહિત્યસેવાની નોંધ કરવા માટે ચિત્તની જે શાંતિ નેધએ એ શાંતિ મેળવતાં તો દિવસો જશે. મેઘાણી જે માત્ર સાહિત્યકાર હોત, તો એમના અવસાનનો આટલો બધો કારી ધા કદાચ ગુજરાતને જણાત પણ નહિ. સ્વભાવથી જ સાહિત્ય પ્રત્યે ધૃણા ધરાવનારા ગુજરાતીઓ શ્રી. મેઘાણીના કરતાં ધણા વધારે શક્તિશાળી એવા સાહિત્યકારોના મૃત્યુથી લેશ પણ ક્ષોભ કાંઈ દિવસ પામ્યા નથી. ચિત્તનો ક્ષોભ કાંઈને કાંઈ ક્રિયામાં પરિણમે છે. અને ગુજરાતીઓએ એવો કાંઈ ક્ષોભ અનુભવી, કાંઈ પણ સાહિત્યકાર માટે કાંઈ પણ ક્રિયાત્મક યોજના સાંજોપાંજ પાર ઉતારી હોય એવું જાણવામાં આવ્યું નથી. કાંઈ જીવંત સાહિત્યકારની લાગવગનો લાભ લેવા માટે, થોડા પૈસા ભેગા કરી એનો મહોત્સવ ઊજવે—એટલા વ્યવહારપદ્ધ ગુજરાતીઓ અવશ્ય છે જ; પણ એવા મહોત્સવો સાહિત્યકારની પોતાની તેમ જ ગુજરાતીઓની બંનેની ક્ષુદ્રતા અને ક્ષુલ્લકતા પ્રગટ કરે છે એટલું જ,—એથી વિશેષ એવા મહોત્સવોનો કાંઈ જ અર્થ નથી. પંચપ્રગ્જના મહોત્સવો પણ આર્થિકદૃષ્ટિથી રચાય છે; અને એમના જેવા જ પંચ હોય છે.

પરંતુ મેઘાણીને ગુજરાતીઓ હમેશાં યાદ રાખશે એક અનુપમ દિવ્ય ગાયક તરીકે. મેઘાણીએ ધરતીમાં પોઢી ગયેલાં એટલાં બધાં લોકગીતોને અને લોક-સંસ્કારોને જગાડ્યાં છે કે જાણે એ તમામે તમામ એમની પોતાની વિશિષ્ટ શૈલી અને હલક વિના હવે અપંગ જેવાં લાગશે. લોકગીનો—અને આપણી સામાન્ય હૃદયજી કવિતાઓ—એમની વચ્ચે એક મહાન અંતર છે. એમને પ્રગટ થવા માટે જુદી જુદી પ્રાથમિક શ્રમિકા નેધએ છીએ. લોકગીતોના સુંદરમાં

સુંદર ભાવને, ત્યાં સુધી તમે કંઈ ન આપો, ત્યાંસુધી એ ભાવ અપ્રગટ જેવો અને શાંત નિદ્રસ્થ હોય તેવો જણાય છે. એને જે કંઈ આપે છે એ લોકગીતોનો કવિ છે અને ગાયક પણ છે. મેઘાણીના કંઈમાં એવી નૈસર્ગિક મોહિની હતી કે લોકગીતોને એવો ગાયક મેળવવા માટે તો હવે વર્ષોનાં વર્ષો રાહ નેવી પડશે.

એમના કંઈની આ મોહિની એ જો કેવળ નૈસર્ગિક મળેલા રાગની કેળવણી હોત, તો આજે એનો સ્વર હજારોના હૃદયમાં બાણકારાની પેઠે બેસી ગયો છે, એ એમ ન બેસત. એ કંઈને જેટલો પોતાનો મિત્રજ હતો એટલી તાલીમ ન હતી. એટલે એ કંઈની હલક હમેશાં અદ્વિતિયજ રહેવાની—એમનો કંઈ એ એમના હૃદયમાં બહુતા ઊર્મિસાગરની એક નાની સરખી પ્રગટેલી દિવ્યન્યોત જેવો હતો. એ એક ચરણને પોતાની મનોમુગ્ધતા અલંકારથી શણગારે—અને તરત તમારા અંતરમાં કાંઈ મહાનસાગરની ઊર્મિઓની પરંપરાનો પડઘો પડતો—એમ શા માટે થતું ? કારણ કે મેઘાણી લોકગીતોના કેવળ ગાયક ન હતા; લોક-ગીતોના હરેકે હરેક શબ્દથી જેમની હૃદયોર્મિ નિરંતર જાગ્રત રહેતી, એવા એ ધ્રુક્કમિત્રજ ભાવક પણ હતા. કવિતા અને કંઈનો એવો વિરલ મેળ કુદરત કચારેક જ મેળવે છે; અથવા કહો કે મેળવી શકે છે. અતિશય સમૃદ્ધ અને ભરી ભરી જણાતી કુદરત પાસે પણ આવા અણુમોલ જવાહીરોની તો ટાંચ હોય છે. એમની પાસે કંઈ હતો, કવિતા હતી, અને વિશેષ તો આ કે ખુવારીના પંથે લઈ જનારી એક પ્રકારની ખુમારી હતી.

એક પ્રસંગ મને બરાબર યાદ છે. ઘણું દરીને રાણપુરમાં હું એમને પહેલી જ વખત મળ્યો. ઓરીસમાં એક નાનો સરખો કાર્યકરોનો મેળાવડો થયો હતો. મુંબઈના કાંઈ મોટા શુદ્ધ એ વખતે ત્યાં આવી ચડેલા. એ શુદ્ધ કોણ હતા એ તો આજે બરાબર યાદ નથી, યાદ છે પણ યાદ નથી, પણ નામથી તેમ જ લાગવગથી ધણા મોટા હતા એટલું ચોક્કસ.



મેઘાણીભાઈને ઘેરથી અમે નીકળ્યા ત્યારે એમણે લોકગીતોની કેટલીક પકિતઓનો એવો અમૃતમય ચાળ મને આપ્યો હતો કે એની અસરમા ને અસરમા ઓશીસ ક્યારે આવી તે પણ ખ્યાન ન રહ્યું જે અસર ને ધેન મને સ્પર્શી ગયાં હતાં તે અસર ને ધેન મેઘાણીને તો સહજ હતા એ તો એ સાગરમાં જાણે તરી રહ્યા હતા એમ કહી શકાય.

અમૃતલાલ શેઠ, મકલભાઈ કાકારી હરગોવિંદ પડ્યા, કેટલાક કાર્યકરો, મિત્રો, આમજનો સૌની એક નાની સરખી મડળી જમી હતી અમારા મનથી અમે તો ‘આપાર્ટ’ ઉપર આવ્યા હતા.

પણ શેઠ અમૃતલાલ, એ તો વ્યવહારક્ષ અને ચતુર પુરુષ હતા મુર્ખના જે મોટા સદ્ગૃહસ્થ આવ્યાં હતા તેનો વારતણેવાર કેવો અને કેટલો ઉપયોગ હોઈ શકે અને સરથાઓમા બાધજોડની રેખાનીતિ કેટલી આવશ્યક હોય છે, એનું પ્રમાણુલાન જેટલું એમના મનમા હોય એટલું ખીજ કાઢના મનમા ન હોય એ સ્વાભાવિક હતું ખીજ તમામ તો, સિદ્ધાંતની આકરામા આકરી કસોટીનો શબ્દે શબ્દે પકડી રાખનારા, હજી તો જુવાનડાઓ હતા.

ભાઈ મેઘાણીની તો આબોમા, મુદામા ને અંનરમા એક જ વસ્તુ વ્યાપી ગઈ હતી, લોકગીતો. એમને એનું ધેન રહેતું—એ ધર હતો એનો એને નશો ચડતો.

અમે ખેડા, આ-પાણી ચાલ્યાં, આડીઅવળી વાતો થઈ. પછી અમૃતલાલ શેઠ મેઘાણી સામે જોયું, ક્રાંતિ એનું શ્લોકા કે જેનો જ્વન આવનાર મુર્ખની અતિચિદ્વસ્થને લોકગીતો સંભળાવવાનો હતો.

મે ધાર્યું કે મેઘાણીભાઈના હૃદયમા અત્યારે—આ ક્ષણે—તો એ સાગર ઉજળી રહ્યો છે, ને હમણા જ મને સંભળાવ્યાં હતા એના કરતાં ચાર—આસણી ચડે તેના, અતેકગણાં વધારે સુદર રસિક લોકગીતો સાંભળવા મળશે.

પણ મેઘાણી માત્ર લોકગીતો માનાર જ ન હતા.

એ લોકગીતોની ઊર્મિએ ઊર્મિમા રમી રહેલો અનુપમ જ્યોતના જાણે કે મંરક્ષક પણ હતા એમણે વિનયથી પણ મક્કમતાથી કહ્યું ‘ભાઈ’ આ વસ્તુ તમે કહી, પણ આ વસ્તુઓ એવી રીતે પ્રગટ કરવા માટે કે પ્રદર્શનની બનાવવા માટે છે જ નહિ એવી રીતે તો આપણે આ વિષયને કારે અન્યાય કરીએ છીએ !’

અમૃતલાલ શેઠ મહા કાર્યકુશળ પુરુષ હતા એમણે આ જવાબ, અને તે પણ આવા મોખા, હરેક ક્ષણે ઉપયોગી મહેમાનના સાન્નિધ્યમા અને પોતાની જ એ શીસમા મળશે, એમ કહી પણ ધારેલું નહિ હોય. આનંદ વિનોદ અને લોકગીતોની અતિશયતાના મધુર મસ્કરીભયાં ગહે, આખી વસ્તુને લાંબને એમણે એ સમય જળવી લીધો પરંતુ ત્યારે જ અમર પડી—કે આપણે માનીએ છીએ તેમ, શ્રી મેઘાણી માત્ર લોકગીતોને સમઢીને પોતાના કંઠ દ્વારા એમને પ્રગટ કરનાર લોકગાયક ન હતા, પણ એ લોકગીતમાં ઊંડા વણાઈ ગયેલી લોકસરકાતિની કુમાશના સરક્ષક અને પત્નિક પણ હતા અને એમને મન—આ લોકગીતો એ આનંદ, વિનોદ પ્રમોદ કે પ્રદર્શનનો નહિ, એક સંસ્કારજ્યોતિ જલતી રાખવાના જીવનકર્તાવ્યનો, મહા અણુમોલો પ્રસંગ હતો.

અને છતાં જરાક પણ સાચી સહાનુભૂતિ ધરાવનાર પ્રત્યે એમનું હૃદય કેટલું વિશાળ હતું એ પણ અનુભવવાનો એક પ્રસંગ આવ્યો હતો. ધણું કરીને મારે ત્યાં જ પાટણના એક બાપ આવ્યા હતા મેઘાણીનું નામ એમણે ‘લાકજોડું’ અસ્પષ્ટ નેપાળી ભાઈ પણ આવી ચડ્યા હતા લોકગીતો સાંભળવાની અને ખાનગીમાં મુજબ દર્શાવઈ પણ મેઘાણીભાઈ એ જ્યોતને કયા અર્થમાં ધટાવે છે એ વસ્તુનો હું જણાવતો હતો. એટલે પોતાને ધેર બેઠા હોય ત્યારે એમના હૃદયને આધાત લાગે એવી વિગતિ કરતાં હું તો અચકાતો હતો.

પણ ઊકરા કાઢી આપ્યા રહે ? અને મેઘાણીભાઈ



તો એ સૌના મિત્ર. એમણે વિનોદ વિનોદમાં એ વાત મૂકી દીધી. અને મેઘાણીલાઇએ પોતાની લોક-ગીતાવલિને સુકા કંઠે વહેતી કરી.

તે દિવસે એમણે જે ગાયેલું—પેલા ચારણનું, ઝટુઝટુના આનંદમાં મૃત્યુ પામેલ જુવાન પુત્રના સંસ્મરણોને જગવતું ગીત—એ કરુણતમ ધ્વનિ તો આજ પણ જાણે મેઘાણીના કંઠમાંથી વહી રહ્યો છે અને હું સાંભળી રહ્યો છું. મેઘાણીના કંઠમાં આવી લાજુકારા જગવનારી વિરલ શક્તિ હતી.

મેઘાણી ગવૈયા ન હતા—પણ દિવ્ય ગાયક હતા.

જેમણે મેઘાણીની આ તમન્નાને આવી રીતે નીરખી નથી એ ધણીખરાએ એમને અન્યાય કર્યો છે.

શ્રી. મેઘાણીના સાહિત્યનું ખરું મૂલ્યાંકન કરવાનો સમય હજી તો દૂર છે. પણ એ સમય બ્યારે આવે ત્યારે મેઘાણીમાં, જેને ખોટી રીતે ઊર્મિલતા કહેવામાં આવે છે, અને જે સાચી રીતે તો 'Intensity of purpose' ધ્યેય દર્શનની તાલાવેલી છે—એ તાલાવેલીનું સાચું મૂલ્યાંકન કરવામાં જે અકળ જશે તે મેઘાણીને સુઘવી નહિ શકે. *

દયારામની એક ગરબીમાં 'તમ સું લાગી લાલ, તાલાવેલી, તમ સું લાગી' એવું કાંઈક આવે છે. મેઘાણીએ જે જે વિષયો પોતે પસંદ કર્યા છે—એ સઘળા વિષયોમાં આ તાલાવેલી જ એમની પ્રેરણાદાત્રી રહી છે. તાલાવેલી સાથે ઊર્મિલતાને ચૂકનારા વિવેચકો, વેવલા તો છે જ, પણ સાથે સાથે અજ્ઞાન પણ છે.

એમના સ્વભાવથી પરિચિત સૌને ખબર છે કે મેઘાણી અન્યાયને સહન કરી શકતા નહિ. મુખર્ષ યુનિવર્સિટી જે વખતે લેખક પાસેથી વગરદોકડે

* એટલું જ નહિ મેઘાણીના કંઠના લાજુકાર જેને સંભળાતા નથી એવા કોઈ પણ અ. તાલાવેલીની સાચી પિઠાન નહિ કરાવી શકે.

માલ ભેગો કરી, 'શુકસેલર' મારફત છપાવી પ્રગટ કરતી, અને જે વખતે કર્નવાલાલ મુનશી જેવા પણ, પોતે એક એક વાક્યની ગીનીઓ ટેબલ ઉપર મુકાવ્યા પછી જ વાત કરે છે એ વસ્તુસ્થિતિ ભૂલી જઈને, દરેક લેખકને લખી નાખતા કે 'ભાઈશ્રી! આટલું કરી નાખજો—' એટલે કે વગરદોકડે છાપવાની મંજૂરી આપી દેજો, તે વખતે મેઘાણીએ જ આ પ્રયાની સામે પહેલવહેલી પોતાનો ધુલંદ અવાજ ઉઠાવ્યો હતો અને સોંધી અપકારિતિ મેળવી હતી! * એ વખતે લેખક પૈસાનું નામ લેતો તો એને સૌ સેનાધર્મથી પદ્મશ્રી થયેલો સમજતા. ટેબલ ઉપર ગીનીઓ મુકાવનાર સૌની માન્યતા હતી કે લેખક સેવા કરવા જન્મ્યો છે—અને આપણે એને એનો ઉપદેશ આપવા જન્મ્યા છીએ!

પણ મેઘાણીની આવી ન્યાય પ્રત્યેની પ્રીતિ છતાં એમના સ્વભાવમાં શીઠાશ હતી. અને એ ધણીને મિત્ર કરી શકતા, અને મિત્ર રહી શકતા. એ અગતશસ્ત્ર હતા,

હમણાં આ હેત્વા મંદવાડમાં એ મારી પાસે આવ્યા ત્યારે હું એમનું 'પરકમ્મા' જોઈ રહ્યો હતો. મને એમનો રખડપટ્ટોનો આ અનુભવ ધણો જ જીવંત લાગ્યો હતો. કારણકે એક વખત હું પણ રખડપટ્ટોનો આશક હતો. એમણે એ જ વખતે થોડાખંધ 'ડાયરીઓ' જોઈ અને પૂછ્યું: 'આ શું છે ભાઈ?' હું તો મંદવાડમાં ખીજ વાગના અલાવે મારી નોંધપોથીઓ તપાસતો. બ્યારે એમાંથી મેં થોડી થોડી નોંધ વાંચી

* જરાખર ખાત્રીથી કહેવું મુશ્કેલ છે પણ ધણું કરીને આવો અવાજ ઉઠાવવા માટે મેઘાણીને એકાદ બે વર્ષ મેટ્રિકના Selectionમાંથી જ સફતર ઉઠાવી દીધા હતા જેથી એમની મંજૂરી માગવી ન પડે! આજે રા. મન-સુખલાલ વિદ્યાર્થીઓને શૈલી ધરવા માટે જે ત્રણચાર લેખકોનાં નામ આપે છે તેમાં મેઘાણી એક છે, એ જ મેઘાણીની, એક વખત, દોઢા માગવા માટે, વિદ્યાર્થીઓના Selectionમાં કેટલાકને બંદર જ નહોતી જણાતી!



ત્યારે તો જે પોતે કરી રહ્યા હતા, એવું જ એક બીજો માણસ પણ કરી રહ્યો છે, એ જોઈને એમણે રોમાચક હર્ષ અનુભવ્યો. ખરેખરા મોતસાલી સ્વરે મને કહ્યું. 'ભાઈ! તમારી પાસે તો આ સિક્કામધ નક્કર હકીકતો છે તમે એ ૧૦૦ કરવા ન માંડો.' એમાંથી કેટલાયને માર્ગદર્શન મળશે, વિવેચકને સાચા મૂલ્યાંકનમાં મદદ થશે, અને વળી તમને હમણા આરામની જરૂર છે તો આરામ પણ મળશે.'

એ વખતે એમની આરામ વિષેની નવી ગાખ્યા પ્રાપ્ત થઈ સતત જાગ્રતિ, સતત મહેનત, સતત પૂરજી, અને સતત નોંધ એ મેઘાણીના પંચોતે પુસ્તકોની પૂર્વબુમિકાને ઇતિહાસ આપે છે. એમણે જે જે વખતે જે જે મળ્યું તે તમામ કુશળ કારી મરની દૃષ્ટિથી, ટપકાની લીધું છે એ જ્યારે મારી નોંધપોથીમાંથી 'જીવનપરાગ'ની આખી વાર્તાની ટૂંકી નોંધ, નામ સીખે, અને થોડાક અણધારે લીટાઓ દોરીને મોં નાક પણ ચીતરી લેવાના બ્યર્થ પ્રયત્ન સાથે, એમને બતાવી, ત્યારે તો એ ખુશખુશાલ થઈ ગયેલા. અને "આપણે સાહિત્યકારે તો ભાઈ! પળ-પળની જાગ્રતિ વિના કામ પાર પાડવાની આશા રાખવી જ નહિ." એમ જ્યારે એમણે કહ્યું ત્યારે આપણા એક લખકપ્રતિષ્ઠ વિવેચકભાઈની વાત મને યાદ આવી! આવી નોંધપોથી જોઈને એ બોલેલા કે આ તો પ્રચારક જેવો પ્રયત્ન ગણાય અને એમાં નિસર્જતરત્વ ઓછું આવે!

પણ મોઝેથી જાળવી શકાય એટલી મીઠાશ જાળવીને જ્યાં મેઘાણીને કવિ અણધારે કે નહિ—એટલી લાયકર ચર્ચામાં વેવતી અને વખ્યાતમક વિદ્યા રાચી રહી હતી, ત્યાં આવી વિશેષ દૃષ્ટિની અપેક્ષા રાખવી એ પણ ખોટું છે!

એક બીજો પ્રસંગ યાદ આવે છે એમાં એમની સહિત્યકારની તેમ જ લોકસંપર્ક સાધનાર લોક સેવકની એવી બન્ને પ્રવૃત્તિઓનો મેળ મળે છે.

ધણું કરીને અમે 'બમ'માં મેસીને ખાનપુર ઘર તરફ આવી રહ્યા હતા રસ્તામાં એક રેન્ડ આવ્યું, ત્યાં કોઈ માણસ હતું નહિ, એટલે 'બસ' થોભી નહિ, પણ એક બાઈ થોડે દૂર ફટાતા માર્ગેથી, માથે પોટકું ને કડે છાકરું, છાકરું પણ મોટી ઉમ્મરનું, એટલે ખરાબ તોડેલું નહિ ને લગભગ લખડું આવે, એવી સ્થિતિમાં 'બસ' ને પકડવા માટે દોડી રહી હતી! મેઘાણીએ તરત જ્યાં એમનું ને 'બસ' ઊભી રખાવવા ટોકરી વગાડનારને કહ્યું. પણ સામાન્ય રીતે જ્યાં એક શબ્દ પણ વિવેકનો એકલો એ નબળાઈ ગણવામાં આવે છે એવા આ ચલાવનારાઓ મેઘાણીના શબ્દ પેલી નાઈ માટે 'બસ' ઊભી રાખે એ અશક્ય હતું.

બેઠેલ એમાંથી તો કોઈને આ ભોઈની પટલાઈ જેવા પ્રસંગ માટે રસ ન હતો.

મેઘાણીએ મને પૂછ્યું, 'ભાઈ! 'બસ' ઊભી રાખવાનો નિયમ નથી?'

મેં ટૂંકથી પતાવ્યું, 'નિયત કરેલા સ્થળ સિવાય સાધારણ રીતે નહિ!'

'પણ આવું હોય ત્યારે પણ નહિ? પોતાના વિવેક જેનો કોઈ વસ્તુનું સ્થાન જ નહિ?'

'સામાન્ય રીતે એ નહિ નાકી તો ટોકરી-વાળાની જેવી માન્યતા!'

એટલામાં કોઈ એજાંબીના નતભાઈએ મેંજ હાથ લાગે કર્યો ને પૂરવેગે દોડતી 'બસ' બધા ઉતારીએને લક્કો વગે તેમ જીતી ગઈ મઈ!

પેની બાઈ તો હજી પાછી દોડતી આવતી હતી પણ કોઈને એની દરકાર હો! તેમ લાગ્યું નહિ. ટોકરી પાછી રણકી બસ ચાલવા માંડી મારા આશ્ચર્ય વચ્ચે મેઘાણીભાઈ તરત જીભા થઈ ગયા એમણે મોટે શુનદ અવાજે કહ્યું. 'બસ' ઊભી રખાવો, તમે નિયમભંગ કરીને આ ભાઈને લીધા તો પેલી

બાઈને કેમ ન લીધી ? એને પણ લઈ લ્યો ! એનો શું વાંક છે ? 'બસ' બોલી રખાવો. '

અને એમણે તો તરત દોરી ખેંચીને ટાકરી લગાવી પણ દીધી.

વાત તકરારે ચડી. ટાકરીવાળાએ પોતાનો અધિકાર ખોટી રીતે મેઘાણીભાઈએ વાપર્યો એ મુદ્દો આગળ ધર્યો. પણ તમામ ઉતારાઓ તરત મેઘાણી-ભાઈની વાતને ટેકા પૂરવા તૈયાર થયા. મેઘાણી-ભાઈએ, તો પેલી બાઈને લેવામાં ન આવે તો 'બસ' ખાલી કરી દેવાની સૌને હાકલ કરી ને વાતાવરણ તંગ થઈ મામલો બે પળમાં જ આગ્રહી બની ગયો. અને 'ન્યાય' 'અન્યાય' જેવાનો કોઈ સંયમ જ જ્યાં મળે નહિ ત્યાં તો થોડીવારમાં બે વર્ગ હોય એવો દેખાવ થવા માંડ્યો. મામલાને આ રૂપમાં ફેરવાતો જોઈ મેં મેઘાણીભાઈને નીચે બેસી જવા આગ્રહ કર્યો. પણ એમણે મક્કમતાથી કહ્યું : 'ના ભાઈ ! એમ કેમ થાય ? ને આ એક ભાઈને વચ્ચેથી લઈ લેવામાં આવે છે, તો પેલી બિચારી બાઈનો વાંક શું ?'

એમનો અવાજ અને આગ્રહ અતે ફાંખ્યાં. અને પેલી બાઈ આવી ત્યાં સુધી 'બસ' થોલી રહી !

મેઘાણીમા નાનામાં નાનો અન્યાય પણ થતો જોઈ રહેવાની નખખાઈ ન હતી. અને છતાં એમના જેવા મળતાવડા સ્વભાવના માણસો બહુ જ ઓછા મળવાના. આ વિરોધાભાસી જેવા જણાતા સ્વભાવમાંથી મેઘાણીની સર્જક શક્તિનો પરિચય મળી શકે છે.

જ્યારે પણ કોઈ વિવેચક મેઘાણીનું મૂલ્યાંકન કરવા બેસે ત્યારે આટલું ન વિસરે કે મેઘાણી મુખ્યતઃ જોને આપણે 'subjective writer' કહીએ એ પ્રકારના લેખક હતા. એટલે એમનું મૂલ્યાંકન કરતાં—એમના પત્રો, એમની ટૂંકી નોંધો, એમના ઉદ્દેશો, એમના વાર્તાલાપો, એમના જીવનપ્રસંગો એ તમામે તમામનું બહુ જ સૂક્ષ્મ પરીક્ષણ થવું ઘટે

છે. એ વિના તો વિવેચક, મેઘાણીને ને પોતાને, ખત્રેને અન્યાય કરશે. કવિ, લેખક, અનુવાદક, સર્જક, પત્રકારક, ગાયક, વાર્તાકારક, નવલકથાકારક—એમ મેઘાણીની અનેકવિધ પ્રવૃત્તિઓ હતી. એમણે પોતાની ધણીખરી કથની બહાર મૂકી છે. છતાં ધણી વધારે પ્રાપ્ત કરવાની રહે છે. એમની સર્જકપ્રતિભા શી રીતે કામ કરતી એનું એક સારું ઉદાહરણ રજૂ કરી શકાય તેમ છે.

ધણું કરીને 'યુજરાતનો જય' એ ઐતિહાસિક નવલકથા એ વખતે એ લખી રહ્યા હતા.

રાત્રે મારે ત્યાં વાળુ કરી અમે અનેક આડી-અવળી વાતોએ ચઝા. પછી એક જ ઓરડામાં પાસે પાસેની ખાટલાપથારીમાં પડ્યાં પડ્યાં પણ સાહિત્ય-સૃષ્ટિની અવનવી કથાઓ માંડી. મોડી રાતે સૂતા.

રાતનો લગભગ એક દોઢ થયો હશે અને હું અચાનક જાગી ગયો. કાંઈ ખાસ કારણ ન હતું, પણ આંખ બંધડી ગઈ.

બહાર ફળીમાં ચાંદની ખીલી હતી. અને એનું મીઠું તેજ બારીમાંથી પ્રવેશ કરીને ઓરડાને આછા અજવાળામાં નવરાવી રહ્યું હતું.

અકસ્માત મારી નજર ભાઈ મેઘાણીના ખાટલા તરફ ગઈ. એમનો જમણા પગનો એક અંગુઠો જાણે હથ્થા કરતો હોય તેવું જણાયું. પોતે તો ઓઢીને નિરાંતે સૂતા હોય તેમ લાગતું હતું.

મને ખીંક લાગી. એ સમયે એમની સંધિવાની ફરિયાદ હતી, અને રખડપટ્ટી, મોઢું બગરણ, ખુદશી બારીમાંથી આવતો ઠંડો પવન, એની અસર નીચે એ વધવાનો સંભવ હતો. આ અંગુઠો જમણા પગનો, સતત હાલી રહ્યો છે, એ ચિહ્ન કોઈ વ્યાધિનું તો નાહ હોય ?

હું પથારીમાં બેઠો થયો. અને હાલતા અંગુઠાને જોઈ રહ્યો.

એટલામાં મારો બેઠા થવાનો અવાજ એમના કાને પકડ્યો હોય તેમ લાગ્યું. પડખું એમને એમ

નાખીને એમણે અચાનક કહ્યું 'ભાઈ! હમ્મીર મદમદન તમે જોયું છે કે? આપણે વસ્તુપાળને અંધી રીતે મૂરીએ ' એમ બોલીને એમણે તો એ વાર્તાની એક બે નાનકડી કડી સાધીને કહી બતાવી.

હું તો સડક થઈ ગયો એ તારીની! આહી તો એમના મનમાં રાતે દોઢ વાગે 'જય ગુજરાત'ની એક આખી જૂતાવળ રમી રહી હતી અને પેનો અડુડો તો માત્ર એને તાન દઈ રહ્યો હતો.

મે કીધું 'અરે ભાઈ! વસ્તુપાલ તેજપાલનું તો થાવું હશે એ ચાશે પણ અત્યારે ગતે દોઢ વાગે આ રણી આ વાતને જો કોઈ સાંભળશે તો જૂતાવળ જેવી ગણશે '

એ વખતે બે સમરસ વ્યક્તિઓમાં શોભે એવો એક પ્રશ્ન મેધાણીએ કર્યો 'ભાઈ! આ ઐતિહાસિક પાત્રો સર્જતાં તમને કાંઈ નવો અનુભવ થાય છે? તમને પણ નવનકથાના આ પાત્રો સતાપે છે કે માત્ર મને જ—નવલકથામાં આમ થાય છે? કે આપણી આ જીવન રચના જ એવી લાગે છે?'

મે કહ્યું 'ભાઈ! જૂના ખડેરામાં કોઈ વખત એકલા જાળે આખી સૃષ્ટિ જાળે જાગતી હોય એવું લાગશે ઘણાને ન પણ લાગે મને લાગે છે આ ઐતિહાસિક પાત્રોની જૂતાવળ પણ એવી જ ભયકર છે એ વખતે એ પાછળ પડી પછી એ પોતે સૂશે નહિ ને તમને સૂવા પણ દેશે નહિ મારો તો આ અનુભવ છે!'

મેધાણીને એ વાત સાંભળીને જીડા આનંદ થતો જણ્યો પોતે જ અનુભવી રહ્યા છે એવું બીજે કોઈક અનુભવે છે, એવી તદ્દન નાખી દેવા જેવી વાતમાં કલારસિકને જે જીવંત હવા મળે છે એવો અનુભવ તો જેણે કર્યો હોય એ જ જાણે!

અને છતાં ખૂમીની વાત એ છે કે મેધાણી તો સતત—આ વાતાવરણ અનુભવતા હતા કવિતા—સ્વતઃકૃતિ કરવી હોય અનુવાદ કરવો હોય વાર્તા

લખવી હોય, રાજકારણનો લેખ હોય મામાજિક નવલકથા હોય કે ઐતિહાસિક પાત્રોને ખન હોય—મેધાણી એ તમામે તમામને પોતાની માનસસૃષ્ટિમાં વાર વાર ચિતવતા, એમને જીમિ મધ બનવતા ધડતા શણગારતા અવલોકતા, અવલોકીને રાચતા અનુભવતા અને પછી પોતની સરાણેથી ઉતારીને એમને કડારતા! 'કડારતા' શબ્દ આહી ખાસ બધે ખસેલો છે ચિતરવું એ શબ્દ લોકકંઠો છે જ નહિ લોકકંઠો શબ્દ તો કડારવું જ છે કડારણાધિપતિ એવું એક અધિકારીનું નામ પણ કર્ણાટકના ઇતિહાસમાં વપરાય છે એટલે મેધાણી ખરેખરા અર્થમાં 'કડારણાધિપતિ' હતા.

મેધાણીએ જ કરી બતાવ્યું તે કરી બતાવવાના કોઈ અનેકને થયા હશે પણ મેધાણી પાસે કંઈ હતો, અનુપમ હલક હતી, બર્થબર્થ હૃદય હતું, તમન્ના, તાલાવેલી અને તારણ્ય હતા, અભ્યાસ હતો, રસિકતા હતી, દષ્ટિ હતી અને સૌથી વધુ તો એ કે એમનામાં એ કાર્યની નૈસર્ગિક પ્રતિભા હતી એમની 'પરકરમાં' મા આવે છે એવા કેટલાક ટાચણ—મારી પાસે નોંધેનાં પડ્યા છે કારણકે સોરઠેની ઠીકઠી ધરતી ખૂદવાનો પ્રયત્ન એક વખત કરેલો, પણ જે સતત ધમશ મેધાણીમાં હતી તે કેળનામાં આવી શકે તેમ હતું નહિ આજ એ નિર્જીવ નોખપોથીમાંનું એક ટાચણ નજરે ચડે છે.

'વીરા મારા' પાત્ર વિના સમ ન કીજીએ—' એમ એક કવિતાની લીંગ ટાકીને કોઈ એક છોટાલાલ શાસ્ત્રી પાસેથી બદાઉદીનભાઈની વાત ઉતારી છે તારીખ ૪-૮-૨૨ નાખેલી છે બદાઉદીનભાઈ એટલા મગીબ કે દોકડા અદ્ધાર કામે એમાંથી નવ દોકડાનો પોતે રાટલો ખાય અને જિંદગીની એવી હાહડતી ગરીબીમાં પણ નવ દોકડાનું પોતાના કગ્તા વધારે ગરીબને દાન કરે! પછી એમ કરતા મગ્તા સાત કોડી પમાર મળતો થયો બીજા ઘણા નામ—કરીમ



મકરાણી, વિશ્વનાથ શંકરજી, દામો માધાણી—વગેરે આ સંબંધમાં લખેલાં છે. અને લગભગ સાતેક વાર્તાઓ જુદા જુદા વિષયની મળી તે નોંધેલી છે. એમાંથી માત્ર એક જ વાર્તા—‘તારણહાર’ તણખામાં લખાઈલી છે. બ્યારે બીજી છ વલુલખી રહી છે—અને આજે હવે એ નોંધપોથીમાંથી સ્મૃતિપત્રે જગવતા છતાં એક પણ જગે એવી રહી નથી. પરંતુ મેઘાણીએ, ‘પરકમ્મા’ ઉપરથી જણાય છે કે આવી નોંધપોથીનો તત્કાલ ઉપયોગ કરી લેવાની સતત જાગૃતિ રાખી છે. પંચોતેર જેટલાં સુંદર પ્રકાશનો તે વિના શક્ય જ ન હતાં. મને તો એમણે ઘણી વખત કહ્યું પણ હતું કે, “ભાઈ તાજું દીપશો તો દીપાય એવું આ લોક છે! બાકી જે રાખ્યું તો ગયું. મેં ઘણું એવી રીતે ગુમાવીને પછી આ ડહાપણ મેળવ્યું છે!” અને ખરેખર એમ બન્યું છે. મેં લગભગ સો વાર્તાઓ એવી રીતે—તાજું ન દીપવાની કેવળ આજસને કીધે ગુમાવી છે!

મારી નોંધપોથી વાંચતાં કાંઈ કાંઈ લોકપ્રયોગી વાક્ય આવે—‘ગાજે એટલામાં ગરાસ’ ‘ચારે કોર મસાણુ વચમાં બેંસાણુ’ ત્યારે તો એ ખુશખુશાલ થઈને કહેતા કે ‘ભાઈ! આમાંથી તો તમે જેટલું અત્યારે સંધરી લેશો એટલું જ તમારું સમજજો!’ હવે આજ ખબર પડે છે કે ખરેખરી અનુભવવાણી હતી. કારણ કે કલાત્મક સર્જનમાત્રનો નિયમ છે કે પળ પકડી એ જ તમારી—બાકી જે સ્મૃતિને આધારે રાખી મૂકી તે ગઈ એમ જ સમજવું!

મેઘાણીભાઈમાં જે વિનમ્રતા હતી તે અદ્ભુત હતી. જે વિષય ઉપર એ લખવા માગતા તે વિષેની તમામે તમામ હકીકત મેળવવા મથતા. એવો એક પ્રસંગ મને સાંભરે છે. એ કાંઈક એવું લખી રહ્યા હતા—જેમાં એમને સાધુ સતોના જુદા જુદા વાકાની માહિતીની જરૂર હતી. એમની એ વિષેની માહિતી તો સંપૂર્ણ હોય જ—અને હતી. છતાં મને પૂછ્યું

કે ‘ભાઈ આ બાવાઓ વિષે તમે કાંઈ જાણો છો ખરા? તમે થોડો વખત ભવનાથના મેળામાં રખડ્યા છો એટલે કાંઈ વધારે ખબર હોય તો?’

મારી પાસે તો એક ચિન્યા નામના છોકરા પાસેથી પ્રાપ્ત કરેલી થોડી માહિતી હતી. તે એમને બતાવી. એ વિષેની એમને ખબર તો હશે જ—છતાં પણ એમણે એ નવીન હોય તેમ સ્વીકારી. અને વળી મને થોડી વધુ માહિતી આપી પણ ખરી. એ તારીખની નોંધ પ્રમાણે—અતીત, નાથબાવા, ગોંસાઈ ને માગીં એમ ચાર જાત બાવાની લખેલી છે. તેમાં જાંચાથો નીચાનો ક્રમ પણ આવી જાય છે. આઠ મહિના બીજા માગે—ને ચાર મહિના ધેર રહે. તેમની વચ્ચે રોટી વહેવાર ખરા, પણ ખેટી વહેવાર નથી. ચિન્યાને એના બીજાજીવનમાં સૌથી સારામાં સારી બીજા ભાવનગરમાંથી મળેલી.

શ્રી. મેઘાણી પોતે પત્રકારત્વની દિશામાં કામ કરી રહ્યા હતા છતાં એ દિશાનો સાહિત્ય ઉપર જે ઉપકાર છે—તેમ જ અપકાર છે—એ બન્ને વસ્તુના એ જાણકાર હતા. શૈલીનું સ્વત્વ, ધીમે ધીમે પત્રકાર ગુમાવતો જાય છે—અને પછી એ એક ધરેડમાં પડેલા યાંત્રિક લેખક બની જાય છે, એવી એક પ્રચલિત માન્યતા વિષે એ પોતાનો સ્વતંત્ર અભિપ્રાય ધરાવતા હતા. એમણે ‘પરકમ્મા’માં કરેલો આ વિષેનો ઉદ્દેશ્ય જ્ઞાનમાં લેવા જેવો છે : જીવડતા પાને જ એમણે લખ્યું છે :

‘પત્રકારત્વને ધંધાથી’ બીજે બંધાયાં બંધાયાં, જો પડેલી રસીને જેટલે કુંડાળે ભગવા દીધો તેટલો પ્રેશ ખેડી શકાયો. એકધારું અને અનિચ્છત એ ખેડાણુ ચઈ શકાયું હોત તો વધુ વાવેતર ન કરી શકાયું હોત!..... આજે ભરાયાં છે તેના કરતાં કેટલાં વિશેષ પાનાં, મારી ટાંચણુપોથીઓમાં ભરાયાં હોત!..... પણ’ ...મેઘાણીએ લખેલો આ ‘પણ’ ઘણો જ ઉપયોગી છે. પત્રકારત્વની



રાખીને એમણે અચાનક કહ્યું : 'ભાઈ ! હમ્મીર મદમદન તમે જોયું છે કે ? આપણે વસ્તુપાળને આવી રીતે મૂરીએ...' એમ બોલીને એમણે તો એ વાર્તાની એક એ નાનકડી કડી સાંધીને કહી બનાવી !

હું તો સડક યદ્ય ગયો. ઓત તારીની ! આહી તો એમના મનમાં રાતે દોઢ વાગે 'જ્ય મુજરાત'ની એક આખી જૂનાવળ રમી રહી હતી અને પેલો અડ્ડો તો માત્ર એને તાલ દઈ રહ્યો હતો !

મે કીધું 'અરે ભાઈ ! વસ્તુપાલ તેજપાલનું તો થાવું હશે એ થાશે, પણ અત્યારે ગતે દોઢ વાગે આપણી આ વાતને જો કોઈ સાંભળશે તો જૂનાવળ જેવી મળશે !'

એ વખતે એ સમરસ બ્યક્તિઓમાં શામે એવો એક પ્રશ્ન મેઘાણીએ કર્યો : 'ભાઈ ! આ ઐતિહાસિક પાત્રો સર્જતાં તમને કોઈ નવો અનુભવ થાય છે ? તમને પણ નવલકથાના આ પાત્રો સંતાપે છે કે માત્ર મને જ—નવલકથામાં આમ થાય છે ? કે આપણી આ જીવન રચના જ એવી લાગે છે ?'

મે કહ્યું : 'ભાઈ ! જૂના ખડેરામાં કોઈ વખત એકલા જાળે આખી સૃષ્ટિ જાળે જાગતી હોય એવું લાગશે. ધણુને ન પણ લાગે. મને લાગે છે આ ઐતિહાસિક પાત્રોની જૂનાવળ પણ એવી જ ભયંકર છે. એક વખત એ પાછળ પડી પછી એ પોતે સૂશે નહિ ને તમને સૂવા પણ દેશે નહિ. મારો તો આ અનુભવ છે !'

મેઘાણીને એ વાત સાંભળીને જોડો આનંદ થતો જણાયો. પોતે જો અનુભવી રહ્યા છે, એવું ખીજે કોઈક અનુભવે છે, એવી તદ્દન નાખી દેવા જેવી વાતમાં, કલારસિકને જો જીવનત હવા મળે છે એનો અનુભવ તો જેણે કર્યો હોય એજ જાણે !

અને છતાં ખૂમીની વાત એ છે કે મેઘાણી તો સતત—આ વાતાવરણ અનુભવતા હતા. કવિતા—સ્વતંત્રકૃતિ કરવી હોય, અનુવાદ કરવો હોય, વાર્તા

લખવી હોય, ગજકારણનો લેખ હોય, સામાજિક નવલકથા હોય કે ઐતિહાસિક પાત્રાલેખન હોય—મેઘાણી એ તમામે તમામને પોતાની માનસસૃષ્ટિમાં વારંવાર ચિતવતા, એમને ઊર્મિમય બનાવતા, ઘડતા, શણગારતા, અવલોકતા, અરલોકીને રાચતા, અનુભવતા અને પછી પોતાની સરાણેથી ઉતારીને એમને કંડારતા ! 'કંડારતા' શબ્દ આહી ખાસ બધે ખેસતો છે ચિતરણ એ શબ્દ લોકકંઠો છે જ નહિ. લોકકંઠો શબ્દ તો કંડારવું જ છે કંડારણાધિપતિ એવું એક અધિકારીનું નામ પણ કર્ણાટકના ઇતિહાસમાં વપરાય છે એટલે મેઘાણી ખરેખરા અર્થમાં 'કંડારણાધિપતિ' હતા

મેઘાણીએ જે કરી બતાવ્યું તે કરી બતાવવાના કોઈ અનેકને થયા હશે. પણ મેઘાણી પાસે કંઈ હતો, અનુપમ હલક હતી, બર્થબર્થ હૃદય હતું, તમન્ના, તાલાવેલી, અને તારુણ્ય હતાં, અભ્યાસ હતો, રસિકતા હતી, દષ્ટિ હતી, અને સૌથી વધુ તો એ કે એમનામાં એ કાવ્યની નૈસર્ગિક પ્રતિભા હતી એમની 'પરકબ્બા'માં આવે છે એવા કેટલાંક દાંચણ—મારી પાસે નોંધેલાં પડ્યા છે, કારણકે સોરઠની ઠીકઠી ધરતી ખૂદવાનો પ્રયત્ન એક વખત કરેલો, પણ જે સતત ધમધ મેઘાણીમાં હતી તે કેઈનામાં આવી શકે તેમ હતું નહિ આજ એ નિજીવ નોંધપોથીમાંનું એક દાંચણ નજરે ચડે છે

'વીરા મારા ! પાત્ર વિના સમ ન કીજીએ—' એમ એક કવિતાની લીટી ટાકીને કોઈ એક છોટાલાલ શાહી પાસેથી બડકેદીનજાઈની જાત કિતારી છે તારીખ ૪-૯-૨૨ નાખેલી છે બહાઉદ્દીનબાઈ એટલા ગંગીય કે દોકડા અઢાર કાગે. એમાંથી નવ દોકડાનો પોતે રેટલો ખાય. અને જિંદગીની એવી હાહડતી મરીખીમાં પણ નવ દોકડાનું પોતાના કર્તાં વધારે મરીખને દાન કરે ! પછી એમ કરતા કરતા સાત કોની પમાર મળતો થયો. ખીજા ધણા નામ—કરીમ



મકરાણી, વિશ્વનાથ શંકરજી, દામો માધાણી—વગેરે આ સંબંધમાં લખેલાં છે. અને લગભગ સાતેક વાર્તાઓ જુદા જુદા વિષયની મળી તે નોંધેલી છે. એમાંથી માત્ર એક જ વાર્તા—‘તારણહાર’ તણખામાં લખાયેલી છે. બ્યારે ખીજી છ વણલખી રહી છે—અને આજે હવે એ નોંધપોથીમાંથી સ્મૃતિખજો જગવતા છતાં એક પણ જાગે એવી રહી નથી. પરંતુ મેધાણીએ, ‘પરકમ્મા’ ઉપરથી જણાય છે કે આવી નોંધપોથીનો તત્કાલ ઉપયોગ કરી લેવાની સતત જાગૃતિ રાખી છે. પંચોતેર જેટલાં સુંદર પ્રકાશનો તે વિના શક્ય જ ન હતાં. મને તો એમણે ઘણી વખત કહ્યું પણ હતું કે, “ભાઈ તાણું ટીપશો તો ટીપાય એવું આ લોક છે! બાકી જો રાખ્યું તો ગયું. મેં ઘણું એવી રીતે શુભાવીને પછી આ ડહાપણ મેળવ્યું છે!” અને ખરેખર એમ બન્યું છે. મેં લગભગ સો વાર્તાઓ એવી રીતે—તાણું ન ટીપવાની કેવળ આજસને લીધે શુભાવી છે!

મારી નોંધપોથી વાંચતાં કોઈ કોઈ લોકપ્રયોગી વાક્ય આવે—‘ગાજે એટલામાં ગરાસ’ ‘ચારે કોર મસાણુ વચમાં ભેંસાણુ’ ત્યારે તો એ ખુશખુશાલ થઈને કહેતા કે ‘ભાઈ! આમાંથી તો તમે જેટલું અત્યારે સંઘરી લેશો એટલું જ તમારું સમજજો!’ હવે આજ ખરેખર પડે છે કે ખરેખરી અનુભવવાણી હતી. કારણ કે કલાત્મક સર્જનમાત્રનો નિયમ છે કે પૂજ પકડી એ જ તમારી—બાકી જો સ્મૃતિને આધારે રાખી મૂકી તે ગઈ એમ જ સમજવું!

મેધાણીભાઈમાં જે વિનમ્રતા હતી તે અદ્ભુત હતી. જે વિષય ઉપર એ લખવા માગતા તે વિષેની તમામે તમામ હકીકત મેળવવા મથતા. એવો એક પ્રસંગ મને સાંભરે છે. એ કાંઈક એવું લખી રહ્યા હતા—જેમાં એમને સાધુ સંતોના જુદા જુદા વાકાની માહિતીની જરૂર હતી. એમની એ વિષેની માહિતી તો સંપૂર્ણ હોય જ—અને હતી. છતાં મને પૂછ્યું

કે ‘ભાઈ આ બાવાઓ વિષે તમે કાંઈ જાણો છો ખરા? તમે થોડો વખત જાવનાથના મેળામાં રખડ્યા છો એટલે કાંઈ વધારે ખબર હોય તો?’

મારી પાસે તો એક ચનિયા નામના છોકરા પાસેથી પ્રાપ્ત કરેલી થોડી માહિતી હતી. તે એમને બતાવી. એ વિષેની એમને ખબર તો હશે જ—છતાં પણ એમણે એ નવીન હોય તેમ સ્વીકારી. અને વળી મને થોડી વધુ માહિતી આપી પણ ખરી. એ તારીખની નોંધ પ્રમાણે—અતીત, નાથબાવા, ગોંસાઈ ને માગીં એમ ચાર જાત બાવાની લખેલી છે. તેમાં જાંચાથી નીચાનો ક્રમ પણ આવી જાય છે. આઠ મહિના બીખ માગે—ને ચાર મહિના ઘેર રહે. તેમની વચ્ચે રોટી વહેવાર ખરા, પણ બેટી વહેવાર નથી. ચનિયાને એના બીખજીવનમાં સૌથી સારામાં સારી બીખ લાવનગરમાંથી મળેલી.

શ્રી. મેધાણી પોતે પત્રકારત્વની દિશામાં કામ કરી રહ્યા હતા છતાં એ દિશાનો સાહિત્ય ઉપર જે ઉપકાર છે—તેમ જ અપકાર છે—એ બન્ને વસ્તુના એ જાણકાર હતા. શૈલીનું સ્વત્વ, ધીમે ધીમે પત્રકાર શુભાવતો જાય છે—અને પછી એ એક ઘરેડમાં પડેલો યાંત્રિક લેખક બની જાય છે, એવી એક પ્રચલિત માન્યતા વિષે એ પોતાનો રતતંત્ર અભિપ્રાય ધરાવતા હતા. એમણે ‘પરકમ્મા’માં કરેલો આ વિષેનો ઉલ્લેખ ધ્યાનમાં લેવા જેવો છે : બહુડતા પાને જ એમણે લખ્યું છે :

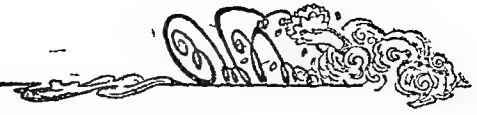
‘પત્રકારત્વને ધંધાથી’ ખીન્ને બંધાયાં બંધાયાં, ગળે પડેલી રસીને જેટલે કુંડાળે ભરવા દીધો તેટલો પ્રદેશ ખેડી શકાયો. એકધારું અને અવિચ્છિન્ન એ ખેડાણુ થઈ શકાયું હોત તો વધુ વાવેતર ન કરી શકાયું હોત?..... આજે ભરાયાં છે તેના કરતાં જેટલાં વિશેષ પાનાં, મારી ટાંચણુપોથીઓમાં ભરાયાં હોત!..... પણ’ ...મેધાણીએ લખેલો આ ‘પણ’ ઘણો જ ઉપયોગી છે. પત્રકારત્વની

શક્તિ અને મર્યાદા બંનેનો એમા ઉલ્લેખ છે.
પણ—જો પત્રકારત્વની રહુર્તિ ન હોત તો લોક-
સાહિત્યનો આ રસ જીવતો ગ્રહી શક્યો હોત શું ?
અઘ્યાસની જગતા ન આવી જાત ?

પત્રકાર તરીકેની પોતાની શક્તિ અને મર્યાદાના
જેમ એ જાણકાર હતા, તેમજ સાહિત્યની એક
શક્તિ એવી પણ હોઈ શકે કે જે, પત્રકારની સૃષ્ટિમા
ગુણગાંધ જવાનો ભય છે, એના પણ એ પૂરેપૂરા
માહિતગાર હતા મે એમને, શૈલીના સ્વત્વની અને
સ્વતંત્ર અભિપ્રાય ધરાવવાની સાહિત્યકારની જીવન
ખુમારી વિષે માધક લખ્યું હશે, એનો એમણે
આપેલો પ્રત્યુત્તર મારી પાસે સૂચવાયતો પાચો છે,
એ આ વિષય ઉપર સારો પ્રકાશ આપે છે, એમણે
લખ્યું છે. 'મુબઈ તા ૬ ૩ . ૩૪ ..
'મારી શૈલીનું સ્વત્વ સાચવવાની તમારી ભલામણ
સાથે જ ખરાબર છે પત્રકારત્વની સફટામણ વચ્ચે
એની જેટલી રક્ષા કરી શકાય તેટલી કરવા મધુ છું
બાકી તો તમે જાણો છો કે અમુક જગ્યાએ તમે
બધાએ ત્યારે એ સરથાની નીતિ એ જ તમારી
નીતિ અનિવાર્ય પણે થઈ રહે છે .. સર્વ જુન
વાણી સ્વરૂપેને ભાગવાની કમ્મર કસનાર ભાષ્યોને
જગતની શક્યતાઓ તથા જીવનની Continuity
ને વિષે કશું જ જાન નથી તેઓ તો આધીમા
હોયે જાય છે Sentimentને નામે પણ આજકાલ
થોડા યુગાઓ બહાર પડતા નથી તમારું કેવું હીન
અનુકૂળ થઈ રહેલ છે । અને આ વાત કહીએ છીએ
તો કહવા લાગીએ છીએ, કેમ કે 'વાહવા' કરનાર
વર્ગ પણ ઘણો મોટો છે ।

એટલે આ ભાવના અને પાડિલ અને 'વાહ'ના
આધી વચ્ચેના વિમ્મદમા, ભાવનાને નામે નિર્માલ્યતા,
પાડિલને નામે દુર્મોષતા અને વાહ'ની આધીને નામે
પ્રચારકતા—એ સર્વવ્યાપી બનતા જાય છે—' પોતાનું
સ્વાત્વ સાચવી સાચા લેખક તો પોતાની શક્તિ પ્રમાણે

થાય તે કામ મ્માં કરવું, એવા અત્યંત સુદૃઢ સમન્વયી
સૂત્રનો સ્વીકાર એ એમના જીવનનો છેલ્લો સ્વર હતો
મેઘાણી આટલી બધી લોકસેવા, લોકસંપર્ક, લોકસાહિત્ય,
લોકજીવન અને લોકકલ્યાણ સાધી શક્યા એમાં આ
ભાવના જ એમની પ્રવળ પ્રેરણાદાનો બની રહેલ છે
એમનો એક મહાન ગુણ એ હતો કે એમનું મિલન
સાગપણ અકૃત્રિમ અને નિર્વાજમનોહર હતું લોક-
સંપર્ક સાધવાની એમની નૈસર્ગિક શક્તિમાંથી એ
જન્મ્યું હતું અને ગરામર થાદ છે કે મેઘાણીએ જે
કાર્ય પાછળથી કર્યું—લોકસંપર્કનું—એ કાર્ય એમણે
વરણત. બહુ જ જુવાનવયથી ખરી રીતે પોતાનું
બનાવ્યું હતું બહાઉદ્દીન કોતેજ-જૂનાગઢની એક
વખત 'એડમીનીસ્ટ્રેશન'ના વખતમા મુબઈ પ્રાંત
વિખ્યાત કીર્તિ હતી પ્રોફે મહાદેવ મદ્દાર ભોશીના
નામથી આકર્ષાઈને એ એક ટર્મ—ધણ કરીને
જુનિયર બી એ ની પહેલી ટર્મ—જૂનોગઢમા રહેલા
એ વખતે હું પ્રિયિયસમા આવેલો ને નવો નવો
હોવાથી કાલેજના વાતાવરણ સાથે કોઈ રીતે મેળમા
આવી શકતો ન હતો મારી પાધડી તો જાણે આલે
તેવી હતી—પણ બીલખાના ઝોખાઈ જોડા—સેદ્ધ
હોલ'મા એ ભયકર ગણાતા । એ દેશી આમડાના
એટલે એને તેલ લગાવવું પડે ને ગમે તેટલું કરો
પણ એને ધૂળ તો ચોટે ચોટે ને ચોટે । 'સે'ટ્ટનહોલ'માં
આવા જૂનાગાળા જોડા સાથે પ્રવેશ કરવો એ 'અબલ્લપ્પ'
મનાતું । ધણા છોકરાઓ એ જોડાને દસતા કાઢિયા
વાડતા મુત્સદ્દીવર્ગના બાપની લાય ઉપર તાગડધિત્તા
કરનારા નવીરાઓને એમા જગલોપણ જણાતું 'કોલે-
જમા એક છોકરો ઝોખાઈ જોડા પહેરીને તો આવે
પણ પાછો પોતે જાદ હોય તેમ અકડક ચડને ફરે ને ખૂટ
સ્થીપરને હીનપદ આપે એ એ જમાનામા અસહ્ય હતું ।
મારે મારી ઠોક જાતને સાચવવી અને પાછા આ મારા
કોઢિયા થોડી ધૂળ વળજેના જોડાને સાચવવા । એક
વખત તો પ્રિન્સીપાલ રકોટ સેટ્ટલ હોલમા ભેગી ગયા,
અને ખુશનુમા સ્વભાવના ભારે વનોદી 'રકોટમેન'



હોવાથી, આડાફંટાઇને પણ મારી પાસે આવી ચઢ્યા. કાંઈક એવા નૈસર્ગિક અભિનયથી એમણે આ જોડા તરફ દૃષ્ટિ કરી કે ત્યાં પાસે ઉભેલા માણાવદરના એક ફટાયા રાજકુમાર અને બીજા ક્રિકેટ પારંગતો, જે અઘતન 'નેકટાઈ છુટ શુઝ'માં 'અપ ટુ ડેઈટ' લાગતા હતા, તે સહળા હસી પડ્યા. અને એ હસવું પણ કોલેજના ધુમ્મટમાંથી પડ્યા પાડતું વધારે મોટું તો ત્યારે બન્યું, કે જ્યારે પ્રિન્સીપાલે, કાંઈક વિનોદી, મીઠી મશ્કરીભરેલું વાક્ય—'આક્રિકન રાજકુમારની બેટ ?' કે એવું કાંઈક કહ્યું ને જેનો તત્કાલ યથોચિત પ્રત્યુત્તર આપવાનું મારાથી બની ન શક્યું !

મેધાણીભાઈ એ વખતે મને મળેલા. અને મને કાંઈક આણું સંસ્મરણ છે કે, આવા સુંદર ઓખાઈ મેં ક્યાંથી મેળવ્યા એવી પૂછા કરેલી. ઓખાઈ ધણે ઠેકાણે થતા હશે પણ બીલખાના ઓખાઈ એ જુદી જ કરામત હતી, એવા પાતળા ધાટીલા ને મજબૂત. એ વખતે પણ એમને લોકજીવનમાં રસ હતો એનો આ પુરાવો છે. એ વાતો કરતા હોય ત્યારે પણ સ્કોટલાંડના ફુંગરાઓ, સરોવરો, સ્કોટ અને એવી નવલકથાઓ, એમાં ધૂમતાં હોય. બી. એના મોટા લાગતા વિદ્યાર્થીઓની એવી વાતો સાંભળતો હું એમની પાછળ પાછળ ધીમે ધીમે કોલેજમાં જવા નીકળતો સારે મેધાણી પોતાની એ લાક્ષણિક શૈલીમાં, વિદ્યાર્થી મિત્રો સાથે, આવી વાતોએ ચડ્યા હોય !

અને છતાં એ પોતે સૌમાં સરખા પ્રિય હતા. એમના સ્વભાવની કુમાશ એ વખતે પણ પ્રસિદ્ધ હતી. મેધાણીને ત્યાર પછી મેં ત્યાં જોયા નહિ, કારણ કે બીજા 'ટર્મ'માં એમણે ભાવનગર તરફ દૃષ્ટિ કરી, પણ બહુ જ ટૂંકો જણાતો એમનો એ પરિચય મારી સ્મૃતિમાં હમેશાં તાજો રહ્યો છે. એમણે ઓખાઈ જોડાને એનું ગૌરવ ભરેલું સ્થાન દર્શાવ્યું એટલું જ નહિ—આ વસ્તુ તો આપણી છે, આપણે જ એને અપનાવીએ એ વિચાર એમણે પહેલ વહેલો આપ્યો.

ધીમે ધીમે ઓખાઈ જોડાની મશ્કરી પછી તો ઓછી થતી ગઈ અને કેટલાકને એ અનુકરણ કરવા જેવા પણ લાગ્યા; પરંતુ એ મશ્કરી સહી લેવાની હિમ્મત આપનાર એ હતા—એ ભૂલી શકાતું નથી.

આપણે ગુજરાતીઓ એવા જીવનને ટેવાયલા છીએ કે બનતાં સુધી મેર ને મેર કહેવામાં અશિષ્ટતા ને અસંસ્કારિતા દેખીએ છીએ. માણસ અગતશનુ રહીને પોતાનું સ્વમાન, સ્વધર્મ ને સ્પષ્ટ વક્તૃત્વ ભળવી શકે છે એનું ઉત્તમમાં ઉત્તમ ઉદાહરણ મેધાણીના જીવનપંથમાંથી મળી રહે તેમ છે. જે વખતે વિવેચનનો પંથ ખેડ્યો તે વખતે પણ અસિધારાવ્રતની પેઠે એમણે પોતાનો માર્ગ સ્પષ્ટ રાખ્યો હતો. એવું બને કે આવા સર્જકવિવેચકની દૃષ્ટિને વધારે પસંદ પડે એવી કોઈ બાબત આવતાં એ પોતાનાં વિવેચનમાં વધારે કલ્પનામય બને. છતાં એ દોષ—એમની સર્જક-પ્રતિભાનો અનુષંગી છે. પણ અનેક વિવેચકો જેમ બીખારદૃષ્ટિથી, પોતાનું કંઈ હિત સધાવાનું છે એ ધ્યાન રાખીને Coward—બાયલાની માફક—વિવેચન કરવા બેસે છે એવું વિવેચન મેધાણીએ કદાપિ પણ ક્યું હોય એ બન્યું નથી. આ એમના સંયમનો જેવો તેવો વિજય નથી. મેધાણીમાં એક અદ્ભુત વિશિષ્ટ ગુણ એ હતો કે સાધારણ રીતે લેખકોમાં જે હોતો જ નથી. એમનામાં તેજદેવ ન હતો. ગુજરાતી સાહિત્યની ઉણપો એટલી બધી છે, કાર્ય-ક્ષેત્ર એટલું વિશાળ છે, ને કામ કરવાનાં એટલાં બધાં વણખેડ્યાં ખેતરો પડ્યાં છે, કે સાચી સર્જક પ્રતિભાને કોઈ પણ ઠેકાણે કોઈની સાથે અથડાવાનો પ્રસંગ આવે એવું કોઈ જ કારણ અસ્તિત્વ ધરાવતું નથી.

એમની આ દૃઢ માન્યતા એમણે ધણી વખત પ્રગટ કરી હતી. ચૌલાદેવી લખતો હતો—ત્યારે એક પ્રકરણ એમને વંચાવવા ગયો. પોતે સાંભળીને કહે કે 'ભાઈ ! જેને જેમ કહેવું હોય તેમ બલે કહે—તમે આ વસ્તુને હવે સાંગોપાંગ પાર ઉતારો ! એમાંથી



તમારી કલમ નવી શક્તિ ને નવી તાજગી મેળવશે।' અને એમ જ બન્યું. એ પુસ્તક પૂરું થતાં એક નવો જ ભાગ ઉધડ્યો. અને ત્યાર પછી તો એ પરંપરા ધણી જ સોદાગ્રિય નીવડી. જે કે ચૌહાદેવી પ્રગટ થતાં એને અન્યાયી વિવેચનનો લાભ પણ મળ્યો હતો ખરો.

મેઘાણીના આ અકાલ અવસાનથી સૌરાષ્ટ્રે પોતાનો દિવ્યગાયક ગુમાવ્યો છે એટલું જ નથી: ગુજરાતને—તળ ગુજરાતને—ધણું મહાન નુકસાન થયું છે. એ હવે ગુજરાતને ઉપાડવાના હતા. એમની પાસે કેવી દૃષ્ટિ હતી—એ તો 'માણસાધના દીવા'એ ખતાવી દીધું છે! ગુજરાતનું ધન આ પ્રમાણે પ્રગટ થતું રહી ગયું છે અને હવે બીજા 'મેઘાણી' તો આવે ત્યારે.

મારા પોતાના વાતાવરણમાં તો એક ગંભીર ઝંઘાનિ આવી ગયેલી દેખાય છે. મેઘાણી—સાહિત્યકાર ગયા, એ બહુ અફસોસનો વિષય નથી, કવિ અને ગાયક ગયા એ પણ એવો દિલગીરીનો વિષય નથી, પત્રકાર, લેખક, કવિ બીજા કોઈ ને કોઈ પ્રગટ થશે. પણ મિત્ર મેઘાણી ગયા એ હવે ક્યારેય નજરે નહિ ચડે, ક્યારેય પાછા નહિ ફરે. કોઈ દિવસ વાળુ કરવા ને વાતો કરવા નહિ આવે. જનનાર જાય છે ત્યારે જ ખજાર પડે છે કે એ આપણા જીવનમાં વસે છે!

હવે તો એમનું એક મીઠું સંસ્મરણ માત્ર જીવનમાં સચવાઈ રહેશે

કોઈ વખત, જીવનની એકાદ એવી વિરલ નીરવ પળે, ચારે તરફની શાંત ચાંદની વરસાવતી રજનીમાં, લીમડાની જાળીયુંથી તેજાબાની સુંદર ઝૂંથણી વચ્ચે યદને, પોતાની એ બાનીગળ નાનકડી હાથથેલી લઇને ઘેધુર મદભરેલી મોટી વિશાળ આંખોની દૃષ્ટિ કરીને એમનાં રૂપાળા વાંકડિયાં ઝુફાં અને સાદા પાંધડી પહેતીને કોઈ વખત, જાણે આવીને જાણી ખખડાવીને,

મેઘાણીબાઈ, પોતાનો મીઠો, ઘેરા, નેહભર્યો, અવાજ આપશે—'જો શી બાઈ! એ જો...શી બાઈ!'

આણું કોઈક વખત—એક વખત જો શક્ય બને—પરંતુ અરે! આ તો કલ્પના છે! માણસને કલ્પના કેટલો રસ આપે છે, કેટલું દુઃખ આપે છે, કેટલું સુખ આપે છે, કેવી કેવી આશો અને કેવો આનંદ આપે છે—અને જીવનની કેવી વ્યર્થ મોહિની પણ આપે છે!

અને છતાં લાગે છે કે આ એક જ અવલંબન ઉપર સંસારની સઘળી જ મધુરતા ટકી રહી છે! કલ્પના ઉપર.

પણ એણું તો નહિ હોય કે આ આપણે સૌ એકા થતા, મેઘાણીનો કંઈ સાંભળતા, કરુણા, પ્રેમ અને શીર્ષની રસતરંગાવણિ પ્રગટતી—એ સઘળી જ સૃષ્ટિ કલ્પનામય હતી—ખરી રીતે ત્યાં કોઈ જ ન હતું અને કોઈ જ ન હતું, માત્ર સ્વપ્નનું પણ સ્વપ્ન હતું—અને આ હવે પ્રગટતી કલ્પના એ જ પરમ સત્ય સૃષ્ટિ હતી? એમ તો નહિ હોય?

અને આ અકાલને પણ પોતાની આવી ફિલસૂફી નહિ હોય? "My son, it is a greater achievement to do good work in spite of a sick body, than to cure the body itself."

શું હશે એ કેવળ કલ્પના છે. અને શું થયું એ પણ કલ્પના છે. હવે કલ્પના વડે કલ્પનાનો આનંદ લેતો એ એક જ સમાધાન અત્યારે તો આપણી પાસે રહ્યું છે. છતાં 'મેઘાણી ગયા—' એ હજી પણ માનવાનું મન થતું નથી. અને કદાચ એમ નહિ હોય કે એજ સાચું હશે? મેઘાણી નહિ જ ગયા હોય! સોરઠના કોઈ ને કોઈ કુંગરાની ટોચે પોતાની પેઢી કરુણ સ્વરાવલિ પાવામાં ઉતારતા એ થોડો વખત આરામ લેવા એકાદ ઝાડને છાંયે એકા તો નહિ હોય! પોતાની ગીતાવલિને પાવામાં ગાતા—



‘વેલાં સાગરમાં વસનાર, માડી ! મને બાળ બોલાવે
એનાં હૈયાં તે કેવાં હતાળ, માડી ! મને રમવા બોલાવે

આજે આંહીં આવી નીકળ્યાં
કાલે ક્યાં વળી જશું
કોઈ હિસાબ ન રાખતું
ક્યાંયે રાત રોકાશું

એવાં વાદળમાં વસનાર માડી ! મને બાળ બોલાવે.

અને પર પ્રાંતનો કોઈ રખડુ સમરસી લોકગાયક
ક્યારેક માતા ગુર્જરી પાસે આવી ચડશે અને પૂછશે,

શ્રી. મેઘાણીભાઈના બે જૂના પત્રો

સ્વ. ઝવેરચંદ મેઘાણી સૌરાષ્ટ્રના સંપાદન વિભાગમાં જોડાયા એ કાળમાં એમણે શ્રી ધૂમકેતુ પર લખેલા બે પત્રોમાંથી અગત્યનો ભાગ અહીં આપ્યો છે. એમાંથી પણ સાહિત્ય ક્ષેત્રે એ કાળે નવી ભાત પાડી જવાની એમની પ્રખળ વાંછના દેખાય છે.

સૌરાષ્ટ્ર, રાણપુર
તા. ૨૯-૧૨-૨૨

ભાઈશ્રી

ગઈ કાલે કાગળ મળ્યો, આજે રજીસ્ટર મળ્યું... લખેલી સૂચના પ્રમાણે કરવા બનતું થવાનું જ. જાહેરખબરોનો કચરો ખરેજ કલાની ખામી બતાવે છે એ વાત આંહીં મેનેજરને અમૃતભાઈ કહી નથી ગયા. છતાં મેં મેનેજરને એ વાત વિચારવાનું વિનવ્યું છે. એમના તરફથી મૂંઝવણો બતાવાશે પણ જોઈ લઈશ. વાર્તાની શોભા સાચવવામાં યુદ્ધ પેપરનું જ હિત રહેલું છે. વાર્તાને એક અત્યંત આકર્ષક અંગ બનાવવા માટે અમૃતભાઈ તકસે છે. એટલે આપ નિશ્ચિંત રહેજો. મારો અભિપ્રાય હું વાંચીને મોકલાવીશ. નવચેતનની સમાલોચના સંબંધે તમારો કપકો હું સમજી શક્યો છું. પૃથ્વીશ સંબંધે મારો એ નિખાલસ અભિપ્રાય જ હતો. તમારો તરફ પક્ષપાત હોવાનું મને કારણ નથી. અલબત્ત તુલના શક્તિનો દોષ હોય...

સમાલોચનાને Garbhaમાં બનાવવાનું ક્ષેત્ર હતું ‘સૌરાષ્ટ્ર’ માં નથી. એટલે જ લગાર પ્રેતસાહન, ને લગાર ટકોરથી જ પંતાવતું પડે છે. માસિક ‘સમકાલીન સાહિત્યસૃષ્ટિ’ની તમારી યોજનાને હું વેળાસર લાવવા ચત્ત કરીશ. તમે પ્રસંગોપાત કંઈક ફાળો ન આપો ?

સૌરાષ્ટ્રની ખામીઓ આપણે સહુ સમજીએ છીએ. ધીરેધીરે દૂર કરી દેવા કેશીરા કરવી જ પડે. તમારા તરફથી વારંવાર ધ્યાન ખેંચાતું રહે તો નસારું. પ્રત્યેક અંકને લગતી યુગ્મો કે ખામી ન બતાવો ? એજ

વિ. સેવક
ઝવેરચંદ

‘રે મા ! પૂછશે ક્યાં ગયો બચુડો-’

તો મા ગુર્જરી, બીજો મેઘાણી ક્યાંથી બતાવશે ? અને મેઘાણી વિના તો આ પ્રત્યુત્તર આપીને જ એ આશ્વાસન લેશે :

‘કેજે કે બેન ! બચુ આ રે બેકો
મારી આંખ કેરી ઝીઝીઓમાં ફેડો,

હો બેન ! મારે બોળલે ને હૈયા માંચ
બાળ મારો બેકો છે સંતાઈ !’

રાણપુર

તા. ૨૩-૧૨-૨૩

ભાઈશ્રી

આપના તરફથી ‘રસજનન ને રસાયન’ તથા ‘રાજગુપ્ત’ ની પ્રસ્તાવના વંચેરે મળ્યાં છે...

આપની વાર્તાઓ, લેખો, સંવાદો, એ હું જ્યાં હોય ત્યાંથી શોધીને વાંચી ભરું છું. વાંચીને મને લાગે છે કે કાઠીઆવાડમાંથી આપે થણી પ્રેરણા પીધી છે. કાઠીઆવાડને આપ કંઈક કહેવા માગો છો. તો પછી આપની વાણીનું વાહન સૌરાષ્ટ્ર કાં ન જને ? હું આપને સૌરાષ્ટ્રના ઉપર અહેસાનની લાગણીથી સૌરાષ્ટ્રનાં પાનાં ભરવાનું કહેણું નથી મોકલતો... સૌરાષ્ટ્ર માટે શરમાવીને લખાવવાની મહારી આકાંક્ષા નથી. No I want Dhumkeetu at his best in Saurashtra. ૪૦-૫૦ હજાર સૌરાષ્ટ્રવાસીઓને તેમની વાણીમાં કંઈક અઠવાડીએ, પખવાડીએ કહી સંભળાવો એ હું માગું છું, બસ શોખથી-શરમ કે શિષ્ટાચારથી નહીં.

એક વિષય સૂચવું ?-રાજકુમાર કોલેજમાં કાઠીઆવાડી બાળકુમારોની હાલત તો ભણતા હશે. નાટ્ય સંવાદ કે પે કંઈક ન લખો ? ગાફી તો ‘ગોવીંદનું ખેર’ આલેખનાર ધૂમકેતુ એજ ગોવીંદને એર પવડવી હણી નાખનાર અમદાવાદ શહેરમાં રહે, એટલે વિશેષ તો શુ આરા રખાય ?

ત્રીજું-તમારા ‘કુમારપાળ’ અને ‘સિદ્ધરાજ’ વાળા સાહિત્યના અંકો હોય તો વાંચવા મોકલવે...

ચોથું-‘રસધાર’ ભાગ ૨ નું એક હું કરીને બેઠો છું. હવે લખ્યું તે અગાઉની રીઝીએ જ ને ? કંઈ નવી લાદન લેવા જેવી હોય તો કહેશો. તમારું રાનવધણું મેં વાંચેલ નથી, નહીં તો કદાચ વધુ સારી રીઝીનો ખ્યાલ આવત. હાલ એજ

વિ. સેવક
ઝવેરચંદ મેઘાણીના વંદન

ભૂલ્યો ભૂલાય શો એ રનેહ ?

ઈશ્વર પેટલીકર

સોમવારે સાંજે, દરરોજના નિયમ મુજબ ફરવા ગયો હતો તે થોડો મોડો ઘેર આવ્યો. દાદર ચડતો હતો ત્યારે રેડિયોનો અવાજ સંભળાતો હતો. વડોદરા રેડિયો સ્ટેશને સાંજે આઠ વાગે શરૂ થતા ગુજરાતી સમાચાર ચાલુ થઈ ગયા હતા. મારી પડોશની રૂમમાં જ રેડિયો છે એટલે ઇચ્છાઅનિચ્છાએ કાનને સાંભળવું પડે છે, બટન ખોલી પહેરણ કાઢવા હાથ જીંચા કરતો હતો ત્યાં રેડિયોનો અવાજ આવ્યો.

‘જવેરચંદ મેઘાણી.....’

રેડિયોમાંથી આગળ અવાજ નીકળે તે પહેલાં મારું મન ઢોડી બેઠું: ‘મેઘાણીસાહેબો કંઈ પ્રોગ્રામ છે કે શું ?’

પહેરણ કાઢવા જીંચા થયેલા મારા બંને હાથ આપોઆપ મૂળ સ્થિતિમાં આવી ગયા. કાન સાંભળવા અધિરા થઈ ગયા.

ત્યાં...ત્યાં.....ધરતીકંપ થયો: ‘...નું જોટાદ મુકામે હૃદયબંધ થઈ જતાં અવસાન થયું છે!’

ધડીલર મારી આખી રૂમ ચક્રોળે ચડી હોય તેમ મારી સ્પષ્ટિ ફરવા લાગી. ક્ષણ પગ ત્યાં જ રાખાઈ ગયા. પરંતુ એ આઘાત ઉપર થોડો કાળ મેળવતાં હું રેડિયો વાગતો હતો એ રૂમમાં ગયો.

મારા પડોશી શ્રી. પરીખ મને એ સમાચાર આપવા તેજ ધડીએ મારી રૂમમાં આવવા જીમા થયા હતા. મોં ખોલી મને તે સમાચાર આપે તે પહેલાં મેં આગળાં વર્તા ઇચારાં કર્યો. હૃદય કોઈ રીતે વાત માનવા તૈયાર ન હતું. આજે પણ આંખ આગળ મુ. મેઘાણીસાહેબ એટલા હાજરાહજૂર બિભેલા દેખાયા કરે છે કે, એમનું મૃત્યુ એ બીના જ હૃદય કોઈ રીતે માનવું નથી. અને એ હૃદયનું માનવું બોલું પણ શું છે ? એમનો નશ્વર દેહ ભલે વિલય થયો, પરંતુ એનો અમર આત્મા તો ગૂજરાતના

હૃદયમાં એવો પ્રેમાકાર થઈ ગયો છે કે સૌનો એ લાડકવાયો અમર જ છે !

ગુજરાતી સાહિત્યિક જનતાનો એમના પુસ્તકોથી એમણે જે રીતે પ્રેમ સંપાદન કર્યો હતો, એ રીતે એમનાં પુસ્તકો વાંચીને મને પણ એમના પ્રત્યે આદર જન્મ્યો હતો. પરંતુ એ આદર જન્મ્યા છતાં મેં એમને દોડા ન હતા. વર્તમાનપત્રમાં ફોટો જોયો હતો છતાં એનો કંઈ ખ્યાલ ન હતો. સન ૧૯૪૧માં અમદાવાદમાં કોમી હુલ્લડ ફાટી નીકળ્યું અને કૂચ-છાપમાં ‘મુખડા કપા દેખે દર્પનમે’ એ કટાક્ષયિત્ર માટે એમના ઉપર કેસ થયો ત્યારે વર્તમાનપત્રોમાં એ અંગે છપાયેલા સમાચાર સાથે જે ફોટો એમનો આવેલો તે મારા અંતરમાં જડાઈ ગયેલો.

એ પછીની ગાંધીજીવંતી વખતે વડોદરા તેઓ ભાવણ કરવા આવ્યા હતા. એ કામ પતાવીને બોટાદ જવા એ સાંજના વડોદરા સ્ટેશને ફાસ્ટના ઈન્ટર-કલાસમાં બેઠા હતા. પાદરા તાલુકામાં હું તે વખતે શિક્ષક તરીકે નોકરી કરતો હતો એટલે વતન જવા વિશ્વામિત્રોથી એ જ ફાસ્ટમાં હું બેઠો હતો. માડીમાં તે દિવસે આજના જેવી ‘ભીડ કે જગા ઝૂંટવાઈ જવાની બીક નહોતી એટલે વડોદરા સ્ટેશને હું ‘પ્લેટફોર્મ’ ઉપર અમરતો ફરવા લાગ્યો. ઈન્ટરના કપા આગળ વડોદરા કોલેજના બેચાર પ્રોફેસરો બિભેલા જોતાં હું ત્યાં ગયો. બારી આગળ બાંધી-દડીનો, મજબૂત અને કાઠિયાવાડી ફોટો બાંધેલ પુરુષ બેઠો હતો: ‘જેકબ તો જમો જોળામણ ન મરુ’ પરંતુ વર્તમાનપત્રમાં જોયેલા ફોટા ઉપરથી મનને ચડ બેડી કે આ તો મેઘાણી ! મારું આ એમનું પહેલું દર્શન !

કોઈ ભક્ત પોતાના ઈષ્ટદેવની રોજ રોજ પૂજા કરતો હોય અને એક દિવસ એ પ્રત્યક્ષ હાજરાહજૂર દર્શન દે, અને જે આદરથી તે એને નીરખી રહે તે



પ્રેમાદરથી હું એમને તે ધડીએ નીરખી રહ્યો !
આણુંદ રોયને મારે કિલરી જવાનું હતું એટલે ફાટ
કોમો રહેતાં હું કિલરી પડ્યો. અને જે થોડી ધડી
ગાડી ત્યાં કોમી રહી હતી તે ધન્ય ધડી એણે ન
ગુમાવતાં હું પાછો ઈન્ટરના ડબ્બા આગળ દૂર બંધને
કોમો રહ્યો. કોઇ એક લાઇ એમને મળવા આગ્યા
હતા તે વાતચીત હું દૂર રહ્યો રહ્યો એમને લઈને
ફાટ કીપડી ગયો ત્યાં સુધી વાગેલાયો કરતો હતો.
તેમના લખાણથી હું ગાંઠાયેલો બનતો એ મેઘાણીને
મેં આજે જોયા. મારા હૃદયમાં આનંદ આનંદ
વર્તાઈ રહ્યો.

શ્રી પ્રભુની અકળ કળા છે ! એ જ દેવ એક
દિવસ મને વગર દીકરે ક્યેં મારા ઉપર તૃપ્તિમાન
થયા ! 'જરના એપ્રિલની એક સવારે મારા ઉપર
એક પત્ર આવ્યો :

“ લાઇશ્રી,

“ તમને ઓળખતો નથી પણ ‘ પ્રમખ’ હું માં
તમારી વાર્તા વાંચું છું. તળપદા ગ્રામજીવનના મર્મો
તમે પકડી શક્યા છે. તમારી પાસે આવી કોઈ
બીજી લાંબી વારતા તૈયાર છે ખરી ? જવાબ લખવા
વિનંતિ છે.”

લી. સેવક,

ઝવેરચંદ મેઘાણી.

સુઝામા બિચારા કૃષ્ણની કૃપાને લીધે અષ્ટ
રિક્તિસિક્તિ મળતાં જેમ આભા બની ગયા હતા તેમ
હુંય આ પત્ર જોતાં આભો બની ગયો ! મારે મન
એ પત્ર નહોતો પણ પ્રભુની ખુદ પધરામણી હતી !
તે વખતે મારું એકેય પુસ્તક બહાર પડ્યું ન હતું.
તેમ જ સાહિત્યિક જગતના લેખકોને મને સહેજ પણ
પરિચય ન હતો.

મેં એ પત્રનો જવાબ લખ્યો : “ આપના જેવાનું
મારી કલમ ધ્યાન એ ચી શકી છે, એ મારે મન ‘ પ્રભુ

પદાર્થો ’ જેટલો આનંદ છે. ’ એના જવાબમાં એમણે
લખ્યું : ‘ તમારી કલમે મારા જેવા લણુને આકર્ષ્યા
હશે. કિમતોને તો અમારે અસ્તાવમાનોએ વંદન જ
કરવા બેઠાંએ ! ’ અને આ પરિચયની મૂડી ઉપર મેં
‘ જનમટીપ ’ પુસ્તકાકારે પ્રસિદ્ધ ઘરાની ઘણે ભાવે
એમને પ્રસ્તાવના લખી આપવા વિનંતિ કરી. તેના
જવાબમાં એમણે લખ્યું : ‘ સામાન્ય રીતે તો હું
પુસ્તકોની પ્રસ્તાવના લખતો નથી, પણ તમારા પુસ્તકની
પ્રસ્તાવના લખવામાં મને ઘણો આનંદ થશે. એવા
મારા પુસ્તકની પ્રસ્તાવના લખવામાં તો લીધાનો
મર્વ થાય. જરૂર લખીશ ! ’ મારું આ એમનું પત્ર દ્વારા
બીજું દર્શન.

તે પછી ‘ જરના ઓગસ્ટ-સપ્ટેમ્બરમાં તેઓ બિમાર
થતાં અમદાવાદ સારવાર માટે આગ્યા હતા. શ્રી. રવિ-
શંકર રાવળને ત્યાંએઓ કીર્તી હતા. તે અરસામાં પંડિત
ઔમકારનાથને રણજીતરામ સુવર્ણચંદ્રક આપવાનો
મેળાવડો ગોઠવ્યો હતો. પરંતુ અતિ વરસાદને લીધે
રેલ્વેમાં લંગાણ પડ્યું. મુંબઈનો રેલ્વે-અવહાર
અટક્યો. એ મેળાવડાની તારીખ બંધ રહી; પરંતુ
તે દિવસને ખાલી ન રાખતાં ગુજરાત સાહિત્ય સભાએ
મેઘાણીનું વ્યાખ્યાન રાખ્યું હતું. વિષય હતો—મને
થયેલું ગુર્જરીનું દર્શન. એમના કંઈની વાત તો ઘણી
સાંભળી હતી. પરંતુ તે દિવસે પ્રથમ મેં એમને
સાંભળ્યા. લોકગીતની ગુર્જરીનો ગરબો, એની કથા
જે હાવભાવથી એમણે રજૂ કર્યાં એ જોઈ મને થયું
કે સાચે જ આ પુરુષ તો બધી કળાની કુદરતને ધેરથી
બક્ષિસ લઈને આવ્યો છે. મારું આ એમનું કંઈ-
અવળું દ્વારા ત્રીજું દર્શન.

મેળાવડો પૂરો થતાં હું એમને મળીશ એમ મેં
વિચાર્યું હતું. પરંતુ વ્યાખ્યાન પતી જતાં લોકો
દાદર ભણી જવાને બદલે સ્ટેજ ભણી વહેવા લાગ્યા.
સૌનો પ્રેમ સંપાદન કરેલ એ લાડકવાયાને
જોવા, મળવા, લો.
ગોમેર કિલ્લો.

ભૂલ્યો ભૂલાય શે એ રનેહ ?

ઈશ્વર પેટલીકર

સોમવારે સાંજે, દરરોજના નિયમ મુજબ ફરવા ગયો હતો તે થોડો મોડો ઘેર આવ્યો. દાદર ચડતો હતો ત્યારે રેડિયોનો અવાજ સંભળાતો હતો. વડોદરા રેડિયો સ્ટેશને સાંજે આઠ વાગે શરૂ થતા ગુજરાતી સમાચાર ચાલુ થઈ ગયા હતા. મારી પડોશની રૂમમાં જ રેડિયો છે એટલે ઇચ્છાઅનિચ્છાએ કાનને સાંભળવું પડે છે, બટન ખોલી પહેરણ કાઢવા હાથ ઊંચા કરતો હતો ત્યાં રેડિયોનો અવાજ આવ્યો.

‘ઝવેરચંદ મેઘાણી.....’

રેડિયોમાંથી આગળ અવાજ નીકળે તે પહેલાં મારું મન દોડી ઊઠ્યું: ‘મેઘાણીભાઈનો કંઈ પ્રેમાશ્રમ છે કે શું ?’

પહેરણ કાઢવા ઊંચા થયેલા મારા બંને હાથ આપોઆપ મૂળ સ્થિતિમાં આવી ગયા. કાન સાંભળવા અધિરા થઈ ગયા.

ત્યાં...ત્યાં.....ધરતીકંપ થયો: ‘...નું ખોટાદ મુકામે હૃદયબંધ થઈ જતાં અવસાન થયું છે!’

ધડીલર મારી આખી રૂમ ચક્રોળે ચડી હોય તેમ મારી સ્પષ્ટિ ફરવા લાગી. ક્ષણ પગ ત્યાંજ રેપાઈ ગયા. પરંતુ એ આઘાત ઉપર થોડો કાળ મેળવતાં હું રેડિયો વાગનો હતો એ રૂમમાં ગયો.

મારા પડોશી શ્રી. પરીખ મને એ સમાચાર આપવા તેજ ધડીએ મારી રૂમમાં આવવા ઊભા થયા હતા. મોં ખોલી મને તે સમાચાર આપે તે પહેલાં મેં આંખોની વતી ઇશારો કર્યો. હૈયું કોઈ રીતે વ્રાત માનવા તૈયાર ન હતું. આજે પણ આંખ આગળ મુ. મેઘાણીભાઈ એટલા હાજરાદબ્દૂર ઊભેલા દેખાયા કરે છે કે, એમનું મૃત્યુ એ બીના જ હૃદય કોઈ રીતે માનવું નથી. અને એ હૃદયનું માનવું ખોટું પણ શું છે ? એમનો નશ્વર દેહ ભલે વિલય થયો, પરંતુ એનો અમર આત્મા તો ગૂજરાતના

હૃદયમાં એવો પ્રેમાકાર થઈ ગયો છે કે સૌનો એ લાડકવાયો અમર જ છે !

ગુજરાતી સાહિત્યિક જનતાનો એમના પુસ્તકોથી એમણે જે રીતે પ્રેમ સંપાદન કર્યો હતો, એ રીતે એમનાં પુસ્તકો વાંચીને મને પણ એમના પ્રત્યે આદર જન્મ્યો હતો. પરંતુ એ આદર જન્મ્યા છતાં મેં એમને દોહા ન હતા. વર્તમાનપત્રમાં ફોટો નોંધો હશે છતાં એનો કંઈ ખ્યાલ ન હતો. સન ૧૯૪૧માં અમદાવાદમાં કોમી હુલ્લડ ફાટી નીકળ્યું અને કૂચ છાપમાં ‘મુખડા કયા દેખે દર્પનમે’ એ કટાક્ષયિત માટે એમના ઉપર કેસ થયો ત્યારે વર્તમાનપત્રોમાં એ અંગે છપાયેલા સમાચાર સાથે જે ફોટો એમનો આવેલો તે મારા અંતરમાં જડાઈ ગયેલો.

એ પછીની ગાંધીજીયંતી વખતે વડોદરા તેઓ બાપણુ કરવા આવ્યા હતા. એ કામ પતાવીને ખોટાદ જવા એ સાંજના વડોદરા સ્ટેશને ફાર્ટના ઇન્ટર-ક્લાસમાં બેઠા હતા. પાદરા તાલુકામાં હું તે વખતે શિક્ષક તરીકે નોકરી કરતો હતો એટલે વતન જતું વિશ્વામિત્રોથી એ જ ફાર્ટમાં હું બેઠો હતો. ગાડીમાં તે દિવસે આવના નેવી સ્લીક કે જગા ઝૂંટવા જવાની બીક નહોતી એટલે વડોદરા સ્ટેશને ફાર્ટ પ્લેટફોર્મ ઉપર અમરતો ફરવા લાગ્યો. ઇન્ટરન ક્યા આગળ વડોદરા કોલેજના બેચાર પ્રોફેસરે ઊભેલા બેતાં હું ત્યાં ગયો. બારી આગળ બાધી દડીનો, મળખૂત અને કાઠિયાવાડી ફોટો આગેલ પૂરુષ બેઠો હતો. એકદમ તો મને આજખાણ ન પડ્યું. પરંતુ વર્તમાનપત્રમાં જોયેલા ફોટા ઉપરથી મનને ગડ બેડી કે આ તો મેઘાણી ! મારું આ એમનું પહેલું દર્શન !

કોઈ ભક્ત પોતાના ઇષ્ટદેવની રોજ રોજ પૂજા કરતો હોય અને એક દિવસ એ પ્રત્યક્ષ હાજરાદબ્દૂર દર્શન-દે, અને જે આદરથી તે એને નીરખી રહે તે



પ્રેમાદરથી હું એમને તે ધડીએ નીરખી રહ્યો ! આણુંદ રોશને મારે ઊતરી જવાનું હતું એટલે ફાસ્ટ ઊભો રહેતાં હું ઊતરી પડ્યો. અને જે થોડી ધડી ગાડી ત્યાં ઊભી રહી હતી તે ધન્ય ધડી એજે ન ગુમાવતાં હું પાછો ઈન્ટરના ડબ્બા આગળ દૂર જઈને ઊભો રહ્યો. કોઈ એક લાઈ એમને મળવા આવ્યા હતા તે વાતચીત હું દૂર રહ્યો રહ્યો એમને લઈને ફાસ્ટ ઊપડી ગયો ત્યાં સુધી વાગોળ્યા કરતો હતો. તેમના લખાણથી હું ગાંડાધેસો બનતો એ પ્રેમાણીને મેં આજે જોયા. મારા હૃદયમાં આનંદ આનંદ વર્તાઈ રહ્યો.

શી પ્રભુની અકળ કળા છે ! એ જ દેવ એક દિવસ મને વગર દીક્રે ક્યેં મારા ઉપર તૃપ્તાયમાન થયા ! 'જહના એપ્રિલની એક સવારે મારા ઉપર એક પત્ર આવ્યો :

“ લાઈશ્રી,

“ તમને યોગબતો નથી પણ ‘ પ્રમખંધુ ’ માં તમારી વાર્તા વાંચું છું. તળપદા ગ્રામજીવનના મર્મો તમે પકડી શક્યા છો. તમારી પાસે આવી કોઈ ખીજ લાંબી વારતા તૈયાર છે ખરી ? જવાબ લખવા વિનંતિ છે.”

લી. સેવક,
ઝવેરચંદ મેઘાણી.

સુદામા મિચારા કૃષ્ણની કૃપાને લીધે અષ્ટ રિક્તિસિદ્ધિ મળતાં જેમ આલા બની ગયા હતા તેમ હુંય આ પત્ર જોતાં આભો બની ગયો ! મારે મન એ પત્ર નહોતો પણ પ્રભુની ખુદ પધરામણી હતી ! તે વખતે મારું એકેય પુસ્તક બહાર પડ્યું ન હતું. તેમજ સાહિત્યિક જગતના લેખકોનો મને સહેજ પણ પરિચય ન હતો.

મેં એ પત્રનો જવાબ લખ્યો : “ આપના જેવાનું મારી કલમ ખ્યાન બેચી શકી છે, એ મારે મન ‘ પ્રભુ

પધાર્યા ’ જેટલો આનંદ છે. ’ એના જવાબમાં એમણે લખ્યું : ‘ તમારી કલમે મારા જેવા લખાને આકર્ષ્યા હશે. ઊગતાને તો અમારે અસ્તાપમાનોએ વંદન જ કરવા નોંધ્યો ! ’ અને આ પરિચયની મૂડી ઉપર મેં ‘ જનમટીપ ’ પુસ્તકાકારે પ્રસિદ્ધ થવાની થઈ સારે એમને પ્રસ્તાવના લખી આપવા વિનંતિ કરી. તેના જવાબમાં એમણે લખ્યું : ‘ સામાન્ય રીતે તો હું પુસ્તકોની પ્રસ્તાવના લખતો નથી, પણ તમારા પુસ્તકની પ્રસ્તાવના લખવામાં મને ઘણો આનંદ થશે. એવા સારા પુસ્તકની પ્રસ્તાવના લખવામાં તો ઊલટાનો ગર્વ થાય. જરૂર લખીશ ! ’ મારું આ એમનું પત્ર દ્વારા ખીજું દર્શન.

તે પછી ‘ જહના ઓગસ્ટ-સપ્ટેમ્બરમાં તેઓ બિમાર થતાં અમદાવાદ સારવાર માટે આવ્યા હતા. શ્રી. રવિ-શંકર રાવળને ત્યાં એઓ ઊતર્યા હતા. તે અરસામાં પડિત ઔષધકારનાથને રણજીતરામ સુવર્ણચંદ્રક આપવાનો મેળાવડો ગોઠવ્યો હતો. પરંતુ અતિ વરસાદને લીધે રેલ્વેમાં ભંગાણુ પડ્યું. યુગંધનો રેલ્વે-અવહાર અટક્યો. એ મેળાવડાની તારીખ બંધ રહી; પરંતુ તે દિવસને ખાલી ન રાખતાં શુજરાત સાહિત્ય સભાએ મેઘાણીનું વ્યાખ્યાન રાખ્યું હતું. વિષય હતો—મને થયેલું શુર્જરીનું દર્શન. એમના કંઠની વાત તો ઘણી સાંભળી હતી. પરંતુ તે દિવસે પ્રથમ મેં એમને સાંભળ્યા. લોકગીતની શુર્જરીનો ગરબો, એની કથા જે હાવલાવથી એમણે રજૂ કર્યાં એ જોઈ મને થયું કે સાચે જ આ પુરુષ તો બધી કળાની કુદરતને ઘેરથી બહિસ લઈને આવ્યો છે. મારું આ એમનું કંઠ-શ્રવણ દ્વારા ત્રીજું દર્શન.

મેળાવડો પૂરો થતાં હું એમને મળીશ એમ મેં વિચાર્યું હતું. પરંતુ વ્યાખ્યાન પતી જતાં લોકો દાદર ભણી જવાને બદલે રોજ ભણી વહેવા લાગ્યા. સૌનો પ્રેમ સંપાદન કરેલા એ લોકવાયાને જોઈ જોઈને, મળવા, લોકોનો એમની ચોમેર ફિલ્સોફી આભાર.



ગયો. મારે ત્યાં શો ગજ વાગે! દીઠે મને ઝોળખે પણ નહિ. લોકોનો ધસારો ઝાછો ચવાની રાહ જોતો હું થોડે દૂર જીભે હતો. કિલ્લો ચોખેર રચાયેલો હતો અને એ દાદર ભણી ચાલ્યા. મને થયું 'મળ્યા?' અને મારો હાથ ઝાલીને કિલ્લામાં ખાકોરું પાડી એ મને એમની પાસે લઈ ગયા. કહ્યું—આ પેટલીકર.

વર્ષોથી પરદેશ ગયેલ પોતાના યુવને મળતા પિતા જેમ ખરડે હાથ ફેરવી અખરઅંતર પૂછે તેમ મને યાજ્ઞકતાં મોં મલકાવીને એ બોલ્યા: 'અમદાવાદમાં ક્યારના આવ્યા છો?' અને બીજો દિવસે સવારમાં નિરાંતે વાતચીત કરવા મને શ્રી. રાવળના બંગલે બોલાવ્યો. ખારસા અઢી કલાક એમણે મારી સાથે પ્રેમભરી વાતો કરી. લેખન વિષે કંઈ કંઈ પૂછ્યું. એ સર્વના સાર રૂપે શિખામણ આપતાં મને બંગલા બહાર વળાવવા આવ્યા હતા ત્યાં જીભા રહીને કહ્યું: 'ગુજરાતને મેઘાણી કે પેટલીકરની કંઈ જરૂર નથી. એને જરૂર છે, જે કલમમાંથી એની વાણી આકાર લે છે તેની. એટલે એ કલમને વફાદાર રહી, અને તેટલો પરસેવો પાડી સારું સર્જન કરવાનો હમેશ પ્રયત્ન કરવો, એક વખત નામ ચલણી સિક્કા જેવું થયું છે. માટે ગમે તે ચાલશે એમ માનો ધસડ્યે રાખનારને ગુજરાત ફેંકી દેશે. ફેંકી દેવા જોઈએ. એટલે હવે તમારી પાસે ગુજરાત 'જનમટીપ'થી કંઈ વધુ સારું મેળવવાની આશા રાખશે, અને એ આપવાનો જ આપણો પુરુષાર્થ હોવો જોઈએ.' મારો આ એમની સાથેનો પ્રથમ અંગત પરિચય.

ત્યાર બાદ '૪૫માં 'માણસાઈના દીવા' એમણે લખ્યું તે પહેલાં પૂ. રવિશંકર મહારાજ સથે અઠવાડિયું એ મહીકાઠો અને એ પ્રદેશ જોવા ચરોતરના પ્રવાસે આવ્યા ત્યારે રાતવાસો આણંદમાં પૂ. મહારાજ સથે ચરોતર એન્ક્યુટેશન સોસાયટીમાં રહ્યા હતા. થયા, જુ કે જે મારા ઉપર આટલો ભાવ રાખે છે

તેમને મારે ઘેર બોલાવી જવા જોઈએ. પરંતુ મારી જીજ્ઞાસુ ન જીપડી. થયું કે એવા મોટા માણસને અંગત સંબંધ હોય તેમ આમંત્રણ આપવું એ ઘૃણતા કહેવાય ક્યાં રાખ બોજ અને ક્યા ગાંઝો તેલી! પ્રોત્સાહન માટે જિગતો લેખક જાણી એણે સહાનુભૂતિ ખતાવી માટે એટલી અંગત સંબંધ જેવી છૂટ લઈ શકાય!

તે પછીના થોડા મહિનાની જ વાત છે. શિયાળાનો દિવસ હતો. ઠંડીને લીધે મારી રૂમનું ખારણું ખંધ રાખેલું હતું. હું નાહીને આગલા ખંડમાં કપડાં પહેરતો હતો અને બહારથી અવાજ સંભળાયો: 'પેટલીકર અહીં રહે છે!'

મને તો ખબર નહોતી કે એ અવાજ કોનો હતો. મેં ખારણું ખોલ્યું. મારી અજબખી વચ્ચે, જેમને ઘેર બોલાવવા આમંત્રણ ન અપાય તેવા મોટા માનતો હતો તે વગર આમંત્રણે, મારું ઘર ખોળતા ખારણું જીભા હતા!

આવકાર આપતાં મેં કહ્યું: 'અત્યારમાં ક્યાંથી?' મારા સમવયસ્ક અને ગાઢ મિત્ર હોય તેમ એમણે જવાબ આપ્યો: 'લાઇને કહ્યું, ચાલો પેટલીકરને ત્યાં જઈ દાંતણું કરી ચા પીતા આવીએ.' લાઈ એટલે ભારતી સાહિત્ય સંઘવાળા શ્રી. ઇન્દરલાલ દવે. સુરતથી આવ્યા હતા અને પૂ. મહારાજને મળવા ખંભાત લાઇનમાં બોચાસણ જવાના હતા વચ્ચે દોઢ-એ કલાક આણંદ વખત હતો, તેનો લાભ મને મળ્યો. અને તે ય મિત્રગાને દાવે! પછી તો મારો સંકેત ચાલ્યો ગયો. પ્રથમ આવ્યા ત્યારે મને આવેલો વિચાર મેં એમને કહ્યો એમણે હસીને કહ્યું: 'અરે! એવું તે હોય! તે દિવસે થ મને ખ્યાલ હતો, પરંતુ વખત નહોતો એટલે જ, બાકી મારે તમારે ઘેર આવવામાં આમંત્રણ થું જોઈએ!'

આમ 'જનમટીપ'ની વાર્તાથી થયેલો મારો એમની સાથેનો પરિચય અંગત રીતે વધતો ગયો



એટલું જ નહિ પરંતુ મારા લેખનમાં પણ તેમણે ધણો રસ લીધો છે. એવા સિદ્ધકરત કલાકારને મારા જેવાના લખાણમાંથી એટલો બધો તો શું રસ આવે ? પરંતુ શ્રી. દિલીપ કાઠારીએ ‘જન્મભૂમિ’ના તા. ૧૨-૩-૪૭ ના કલમક્રિતાઓમાં એમના અંગે જે કહ્યું છે : ‘સાહિત્ય જગતમાં નવા આવતા, ઊછળતા વછેરાઓને જોઇ હમેશાં એ આનંદતાં. એ દષ્ટિએ જોતાં એમનામાં અન્યની નાનામાં નાની સિદ્ધિ માટેનો જે આદર જોયો છે તે આશ્ચર્યજનક છે.’ આ એમનો ગુણ મેં ખૂબ ખૂબ અનુભવ્યો છે.

‘ધરતીને અવતાર’ની મારી હસ્તપ્રત એ વાંચી ગયા હતા. મેં એમને વાંચવા આપવામાં સંકોચ અનુભવ્યો હતો, કારણ કે એમનો કિંમતી વખત ઝૂંટવી લેવાનો મને એટલો શો અધિકાર ? પરંતુ ઉપર કહ્યો તે ગુણ એમનામાં એટલો બધો હતો કે ઊછળતા વછેરાઓ એ વહાલને પોતાની સાચી આવડત માની બેસવાની ભૂલ કરી દે ! મને કહે : ‘તમારી વાર્તા વાંચવામાં ઊલટાતો મને રસ પડે છે. જરૂર વાંચીશ.’

‘ધરતીને અવતાર’ વાંચી મને લખ્યું : ‘વાર્તા ગમે છે. ફક્ત બીજા ખંડમાં ગેમલનું ઓચિંતું પરિવર્તન કરાવ્યું છે તે ઉતાવળું છે. માટે એકાદ બે પ્રકરણ ઉમેરી કમિક બનાવો તો સારું.’

આ વાર્તા લખ્યાં મને છ આઠ મહિના તે વખતે થઈ ગયા હતા. મેં લખ્યું : ‘આપની સૂચના જાણી. પરંતુ મારી રિયલિટી એવી છે કે જ્યારે હું વાર્તા લખતો હોઉ છું ત્યારે પાત્રો મારા મગજમાં ધામે નાખીને પડ્યાં હોય છે, અને એ પૂરી ન કરી હોય ત્યાં સુધી ખસતાં નથી. પરંતુ એક વખત એ લખાઈ ગયા પછી એ પાત્રો મને છોડીને કાયમનાં આલ્યાં જાય છે. એટલે એમને ફરી પાછા બોલાવવા મારે માટે શક્ય હોતું નથી. અને છતાં બળજબરીથી પકડી મંગાવું તો પણ એ મનમૂકીને પહેલાંની જેમ વાત કરતાં નથી.’

આના જવાબમાં એમણે લખ્યું : ‘તમારું કહેવું, આપણા દરેકને માટે એકંદરે સાચું છે. મૂળનું સંવેદન નથી જાગતું એ મને પણ અનુભવ છે. તો ભલે, કૃતિને એવું થોડું મારવાને બદલે એની એટલી અપૂર્ણતા સાથે બહાર આવવા દો.’

એ જ રીતે એ મારી ‘માનતા’ વાર્તા વાંચી ગયા. એક વખતના વાચનથી સંતોષ ન થયો હોય તેમ ફરીથી વાંચી ગયા. અને અમદાવાદ આવ્યા ત્યારે મને રૂબરૂ બોલાવી તે અંગે એમણે મને હસ્તપ્રતનાં પાન બિયલાવતાં બિયલાવતાં જે જે કહેવું હતું તે કહેવા માંડ્યું : ‘આપણા લેખકે વાર્તાની વચ્ચે ખસેલ કરવાનું કોઈ કારણ નથી. વાર્તા આપણે કહેતા નથી, પણ સાંભળતા હોઈએ તેમ વાર્તાને સ્વતંત્ર રીતે વહેવા દેઈ આપણે તો એને પગલે પગલે ચાલવાનું છે.’

હસ્તપ્રતનાં પાન ફેરવતાં કરેલી નિશાનીઓ પ્રમાણે ટુટીઓ બતાવતાં એ વાર્તાકલા ઉપર આમ વિધવિધ સૂચના આપતા જતા હોય અને વચ્ચે વચ્ચે એમને ગમી ગયેલો ભાગ આવતાં એનો પણ ઉલ્લેખ કરે : ‘તમારી વાર્તાઓ નીચલા વર્ગની છે માટે મને ગમે છે એવું નથી. તમે એમને એ કચડાચેલાં છે, દુઃખી છે, દયાખાવા જેવાં છે, એમ એના વકીલ બની રજૂ કરતા નથી, પરંતુ સ્વતંત્ર રીતે એમનામાં પણ ગુણદોષ અને શુભાશુભ લાગણી છે તે સ્વાભાવિક રીતે રજૂ કરો છો તેથી મને ગમે છે.’

અને એ રીતે ‘માનતા’ વાર્તા પ્રવાહને એકધારે વહેતાં મેં જ્યાં જ્યાં અંકરણ અડચણો ઊભી કરી હતી તેવું છૂટક છૂટક વીસ-ત્રીસ પાનનું લખાણ એમણે મારી સાથે એ અંગે ચર્ચા કરી મારા હાથે છેકાવી નંખાવ્યું હતું.

અને છેક છેલ્લે, મારાં પ્રસિદ્ધ ચર્ચેલાં પુસ્તકો ‘પટલાઈના પેય’ અને ‘તાણાવાણા’ એમને મોકલ્યાં ત્યાર પછી તા. ૧૧-૨-૪૭ના રોજ લખે છે : ‘તમારાં પુસ્તકોની પ્રસાદી મળી ધણો આભાર.



‘તાણાવાણા’ તો તુરત વાંચવાય ય માંડ્યું છે. નીચલા થરના મધ્યમવર્ગની જીવનસૃષ્ટિનું તમારું અવગાહન મને સ્પર્શે છે. તમે એ પ્રદેશના પ્રતિનિધિ જેવા બની રહ્યા છો !’

કોને ખબર હતી કે એમનો મારા ઉપરનો આ હેલ્થો પત્ર હતો !

એમની સાથેની ધણી મુવાકાતો મને ઓચિંતી બારતી સાહિત્ય સંઘ લિ., ની ગાંધીરાહ ઉપરની અમદાવાદ ઓફિસે થઈ હતી. પ્રેમ હોય એ માણસ સામુ જ મળે, એમ સાધારણ કહેવાય છે એમ દૂંકા ગાળામાં અમે અચાનક ધણી વખત મળ્યા છીએ.

એવી એક મુલાકાતમાં, હું ગયો એવો ટૂંક તરફ માથું ઝૂકેલું હતું તે લીધું કરતાં એ બોલ્યા : ‘ભાઈ ઉપરના તમારા કાગળથી મેં ગઈ કાલે જાણ્યું કે તમને માથાનું દરદ થયું છે.’ અને હું તેમની પાસેથી ખુરસી ઉપર બેઠો ત્યારે મારે ખભે હાથ મૂકતાં એ બોલ્યા : ‘એવું તો મને ય થય છે દવા શું કરો છો !’ મારા જવાબની રાહ જોયા વચ્ચે એમણે કહ્યું : ‘કાળી માટીને પલાળીને માથે મૂકી રાખો. સૂતી વખતે પગનાં તળિયાંએ કાંસાની વાટકી વતી ધી ધસાવો. વગેરે.....’ અને હું છૂટો પડવાનો થયો ત્યારે કહ્યું, ‘એ જરૂર કરજો. અને આરામ થાય એટલે મને કાગળ લખજો.’

કાળની દૃષ્ટિએ જેવા જઈ તો, આમ તો મારો એમની સાથે ત્રણ વર્ષનો અદ્ય જ સંબંધ કહેવાય. છતાં એટલા વખતમાં ય એમના તરફથી મેં જે લાડ માણ્યા છે, જે પ્રેમ પીધો છે, વિચાર કરતાં થાય છે કે એ બધો ભાવ બેકા કરવાની મારી શક્તિ હોત તો ?

એમના સ્મરણો લખતાં મેં મારા વિષે એટલો બધો ઉલ્લેખ કર્યો છે કે જે મારા સ્વભાવની વિરુદ્ધ હોવા છતાં, આત્મસ્થાપાનો બધ વહેરીને પણ એ લખ્યા વચ્ચે રહી શક્યો નથી. અને તે એટલું જ બતાવવા કે જેની સાથે કાંઈ જાનનો પૂર્વ પરિચય ન હોવા છતાં ‘ઊંઝરતા વહેરાઓ’ને જોઈ એ કેટલા આનં-

દતા હતા. પિતાની મમતાથી એને વખાણનાં કેવા લાડ કરતા હતા. ખામી માટે મીઠાશથી જેવું દિશા-સૂચન કરતાં હતા. અને છતાં મુરખીવટ દાખવ્યા વગર કેટલી આત્મીયતા કેળવી મિત્રભાવ જ હૃદયમાં માણતા હતા.

અને આ બધું શા માટે ? ક્યા સ્વાર્થ માટે ? સાહિત્યના એ સાચા બેખદારી હતા. અને સાચા બેખદારીને ચોતાનો વારસો લેનાર કોઈ લાગે તો એને પસોટવામાં અતિ આનંદ જ આવે. સાહિત્ય એ એમને મન પ્રગતું કિંમતી ધન હતું, સંસ્કૃતિ હતી. એ વારસામાં કોઈ વધારો કરે એવો લાગે, એને પોષણ આપે એટલી આશા દાખવે, તેટલાથી એ હરખાતા. એને લાગતું આજ નહિ તો આવતીકાલ પણ એ બનશે, એવી શ્રદ્ધા રાખીને ઊછળતા વહેસા-ઓને લાડ કરાવતા કરાવતા પસોટના હતા. કેવળ નિસ્વાર્થ ભાવે !

પ્રથમ હું તેમના લખાણથી મુગ્ધ થયો હતો. પછી તેમના માયાળુ પત્રોથી આકર્ષાયો. એમનો કંઈ સાંભળીને તો ગાડોધેલો થઈ ગયો. એમણે મારી લેખન પ્રવૃત્તિમાં લીધેલો રસ અને કરેલું માર્ગદર્શન માટે તો હું સદાનો ઋણી છું જ.

પરંતુ આજે ત્યારે જગત કહે છે કે એ સદાનો ગયા ત્યારે એમની મૂર્તિ મારી સન્મુખથી ખસતી નથી. અને સાચે જ અવસાન નિમિત્તે સમાચાર સાથે જપાયેલ એમની છબી જોઈ આંખમાં ઝળઝળિયાં આવી ગયાં. આજે એ છબી સામે એકાદસે તાકીને જોઈ પણ શકતો નથી.

મારી આંખને બીજની જાય છે તે, મેં ઉપર મણાવ્યાં તે, મુગ્ધતા, આકર્ષણ, ગાંડપણ કે નજી નહિ, એથી તો મારું હૈયું એમને આદરથી વંદત, પૂજત, પણ પુત્ર જે વારસા પિતા તરફથી પામે, એ રત્ન મેં એમનો મારા ઉપર બહારતો અનુભવ્યો છે. એમાં હું તણાયો છું, અને તરબોળ બન્યો છું. એથી મારું હૈયું એમનું નામ સ્મરણ થતાં બીજાય છે. અને યુક્તિને પોકારીને એ કહે છે કે, બૂનવા મને કહે છે પણ એ રત્ન જુલાય ક્યાંથી ?

તા. ૧૩-૩-૪૭.

રાજ મને લાગ્યો મેઘાણીનો રંગ !

જિતુભાઈ પ્ર. મહેતા

ફેલેપર સિકોની ઇમારત વચ્ચે ઊભો છું. ઉપરથી સાંજ રંગના ખૂમચા ઢોળી જાય છે. ઇમારતમાંથી આસં ઊપડતો લાગે છે. કોઈ નકશી, કોઈ કલોથેસો ખૂણો, લાંગેલી કલાનો કોઈ દુકડો—મારા મન સાથે સંવાદ કરે છે.

ઈતિહાસનાં આ અરિથ, આ ક્ષણે એકઠાં થઈને એક કાયાની જેવાં કેમ કરીને બની જાય છે ? છૂટા-છવાયા પથરાયો, એક બનીને કોની કયા કહી જાય છે ?

અવેરચંદ મેઘાણીનાં ટાંચણનાં પાનાં વચ્ચે મડું મન રોકાય છે. લોકજીર્મિનું શિક્ષણ, છૂટાછવાયા એનો કૃષ્ણ કટકા 'પરકમ્મા'નાં પાનાં ઉપર એક થઈને કાયાનું સળંગ રૂપ કેમ કરીને મેળવે છે ?

ફેલેપર સિકોની રાતીયોળ સાંજ અને 'પરકમ્મા'નાં પાનાં પાસે ઊભતું દિલ જોડાય છે, શીદને ? બન્ને અનુભવોનાં શીથળ જરા સરખાં છે. રંગમેરંગી છે. નશી બરેલાં છે.

જમીન ઉપર આંખ મૂકી રૂપ જોવું, અને કાગળના અક્ષરો ઉપર નજર લપસાવી આવું રૂપ પીવું એ એક મોહક ક્ષુભરી છે.

કોઈક જ જમીન આવું શિલ્પ આંખને આપે છે. કોઈક જ કલ્પ આવું જીવતું રૂપ નયનને સોંપે છે.

અવેરચંદ મેઘાણી સોરઠની ધરતી ઉપર હયાકૃયા. કુદરતે એ ધરતી ઉપર કોઈ કોઈ ઠેકાણે મારકણું જોબન છાંટ્યું હતું.

અવેરચંદ મેઘાણીની કલમે, કુદરતનો એ કીનખાળ ઉપાડ્યો. એટલું જ નહિ, એમાં એમણે જીર્મિનું ભરતકામ કર્યું. કુદરત ઉપર એમણે કરામત કરી.

એમાંથી ઉર કુલાવતી કોઈ કૃત્રવંતી હસી પડી. જૂની કયામાં જોવાઈ ગયેલી કૃત્રવંતીને, કયાકારની આગળ લાકડાંનાં રૂપે પડેલો આ પૂતળાને, અવેરચંદ મેઘાણીની કલમે જીંચકી લીધી. લાપાથી એ પૂતળાને

નવકાવી ધોવકાવી. કલાકારની હૃદમાં એ પૂતળાને તપાવી. એને હૃદયમાં રમાડી અને કૃત્રવંતીમાં જીવ આપ્યો. એ સળવળી. આજનાં નરનારીઓ માટે કૃત્રવંતી જાગી ઊઠી.

આવા આયોજનથી, આવા જીવંત રસથી, મેઘાણીભાઈએ સોઠી સાદિત્વને કાપા આપી છે. કલ્પનાનેય એમણે, આવી કાપા માટે કામે લગાડી છે.

મેઘાણીશૈલીના મુદ્રાયમ ચિત્રમનમાંથી, આ સોરઠીઆણીઓ રૂપનું રહસ્ય વેરતી નજરે પડી છે. ખેડલું, ઈંદોણી, ચૂદડી, વેણી, ઝાંઝર—આ જૂની મનાતી વસ્તુને મેઘાણીભાઈએ ઝલક આપી, 'ગેમેર' આપ્યો.

એ જૂનાં ઘરેણાં પછી તો નવાંનકાર થઈ ગયાં. વામકોની કલ્પનાને રંગનારાં થઈ રહ્યાં. રમકડુમક વાણીમાં એનો ધ્વનિ લગી ગયો.

મેઘાણીભાઈ પોતે સામે આવીને ગીત ગાય ત્યારે હવા જમાવે એ તો સમજ્યા. પણ એમનું પુસ્તક આ રીતે વાચક સાથમાં હાજરપ્રેમ ઊઠવે. વાચકનું હૃદય ડોલાવે. વાંચનારને ખદો ઉપાડીને, જીર્મિની ભોમમાં ઉતારે. એ એમની જીવંતી લેખિતીનો પ્રભાવ.

મેઘાણીભાઈનાં, આ ધડીએ સંભારણાં એકઠાં કરું છું ત્યાં આ કૃત્રવંતીઓ, સોરઠી સજ્જા, ગારમાટી કરનારી સ્ત્રીઓ, નાના મોટા વીરનરો—એક પછી એક પરાણે પાછળ રાખવા પડે છે.

પ્રત્યક્ષ મેઘાણીભાઈ જોડે વરસોની દોરતી હતી. પણ એમની કલમ સાથેની દોરતી જરાય ઓછી નહોતી.

મેઘાણીભાઈ જોટાદ જાય તો એમની કલમ જણાવે: 'મેઘાણી તમારા ઘરમાં જ છે. લમણાં જ 'પરકમ્મા' ઘેર મોકલી છે. 'જીર્મિ-નવરચના'નાં પાનાં તમારે ત્યાં આવે છે.'

પત્રકારત્વમાં જોડાયા એ પહેલાં, કોઈ નોકરી લીધી એની અગાઉ મેઘાણીભાઈ ભાવનગરની કે.લેખમાં



અભ્યાસ કરતા ત્યારથી એમના સહવાસમાં આવેલો
અમારી વય વચ્ચે દમ વગસતું અંતર. એ મોટા હ
નાનો એમને એની કર્યા કાઠ પરવા હતી ?

અમે સાથે નાટકોમાં કામ કર્યું સાથે હર્ષાકર્ષા
ગાયુ, ગવડાવ્યું વરસો વહી ગયા એ તો પ્રવૃત્તિમાં
પડી જ ગયા ને પછી હુ ય ધરની બહાર નીકળ્યો

અને પછી એક દિવસ મે કવચ હાથમાં લીધી
એ દિવસથી મેઘાણીભાઈને પોરસ ચડ્યો હિંદના
ધણા ભાગોમાં હુ ભટકેલો અલગારી માણસોના મને
પ્રિય વિચિત્ર તમિષતના સગીતકારો કલાકારો
પંખીની દુનિયાના ઉસ્તાદો રઝગતા શાયરો, ભટકતો
પરિવાર, એ બધાનાં મારા સંભારણાં એમનો
મને સપક

મેઘાણીભાઈને આ મોકળાશ પસંદ એ મળતા
કે તરત જ સાહિત્યની ચર્ચામાં અમે ઉતરવાવાળા
નહિ. કોઈ વાર એ પાછળ કલાકો ગાળેલા પછુ
ટાળ મરવાનો અમને બારે શોખ સાથે રઝગવાનો ય
એટલો શોખ

એ બધા પ્રસંગો આજે લખવા નથી કોઈ
બીજી વાર સ્મૃતિની થોડીક ક્ષેત્રો આજે હું પાળુ છું

૧૯૨૪ની સાનમાં મારાં લગ્ન થયાં લગ્ન પછીની
મિજમાનીઓ આની મુનિકુમારને ત્યાં અમને
બોલાવવામાં આવ્યાં ત્યારે મેઘાણીભાઈએ કહેવગળ્યું
'વરને રૂપાને વધાવવા હુ ય આવવાનો છું જિજ્ઞાસાને
આટલું કહેજો'

એ મજલિસમાં મેઘાણીભાઈએ કહ્યું 'હુ
પેખવા આવ્યો છું મારા ગીતને ફૂનડે વરવહને
વધાવવા આવ્યો છું'

બરાબર એ દિવસ સાબરે છે મેઘાણીભાઈએ
ગીત ઉપાડ્યું

'મે તો કુચર બોલીને
ધર કર્યા રે

મે તો કાચનાં કર્યા કમાડ રે
હજુ રે ! સમજ મારી કાચવડી'

સમજીને ઘેર લાવવા માટે સ્વર્ગને કુચર બોલ્યો
એના પાણી બિચક્યા પાણીમાંથી ધર કાપું એક
કાચવડીને ધરની અંદર ઝુલાવવા માટે કેટકેટલું કર્યું ?

આ રીતે વચ્ચે બોલીને મેઘાણીભાઈએ એ ગીત
મહેકાવ્યું એની સમજ આપી અને કીધું 'ભાઈ,
બીતકાથી જ મકાન જીવતું નથી મનતું મકાનય
તમને ફળજો'

ચોવીસ વરસ પહેલાં, મેઘાણીભાઈએ ગીતની
જે લમ્હેટ આપી એ મે મારા તિવર્માં જંગલી
રાખી છે

આજે એ વય નથી, એ ઉમર નથી, એ મિન
અવુભવની ઝનકતી પ્યાલી હાથમાં નથી વરધેડિયાને
બાંધી દેતુ એ શેલું નથી એ પાનેતર નથી પચુ એ
શેલું એ પાનેતરને તાળેતાજી રાખે, એવી આ
સ્મૃતિની કપૂરગોળી છે

મેઘાણીભાઈના સાહિત્યમાં આ ખૂબી છે કાઠિ
પાનાડનાં ધરાની અંદર લગ્નક લગ્નક ચતા આમના
આજે કર્યા છે ? પછી પાનાને મેંથી રમવાનો
ઉશ્વાસ કેટલે ઉકાળે છે ? આજે બને ન હોય ? એક
દિવસ એ હનો અને એક ચીજ જળવાઈ રહી હોય
કે બીડી મઈ હોય એને અમેનો ઉમળકા સાહિત્યમાં
જળવાયો હોય તો એ સાહિત્ય જે વાયકધર્મમાં
જાય છે એના મનના ઉમરાએ લોપે છે, સમય
આજે મરે એનો રંગોળી એ આજે પૂરી જાય છે

લમ્ના ગીતો એકા કરનારા આ માણસને
સમજો મિત્રો, પાડોશીઓના લગ્નપ્રસંગોએ અતિ
ગંભીર બનતા મે દોડેલ છે

એવો એક પ્રસંગ આજે અહીં બીડી આવ્યો
છે એક લગ્નમડપની આસપાસ બેઠા હતા ત્યાં
મેઘાણીભાઈની આવી લામણી મે ખૂબીથી પકડી



પાડી. એમની આગળથી ફૂલોના ચાળ પસાર થવા માંડ્યા. પાનના બીડાં ટપોટપ ઊપડવા લાગ્યાં. એમની લાગણી ખાસ કોઈએ ઉકેલી નહિ.

મેં એમને સાવ એકલા પડ્યા દીધા નહિ. એ મંડપમાંથી અમે એ મોડી સાંજે બહાર નીકળ્યા.

એ કાંઈ બોલે નહિ. હું કાંઈ બોલું નહિ. બોલે માત્ર માર્ગ ઉપર પછડાતાં અમારાં પગલાં. મેઘાણી-ભાઈનાં મનની મૂંઝવણ માટે મેં કાંઈ પૂછપરછ કરી નહિ, મારા અનુભવોએ, મને આ માટેનું મોન શીખવ્યું હતું.

થોડી વાર પછી એમણે જ હસીને કહ્યું :

"જિતુભાઈ, તમારા કોષ ધાયલ પાનવાળા, પાસેથી મધાર્થ પાન મુજ રંડને મેળવી આપો. જિજ્ઞાસુ હું છું, હોં. નરી દુકાન નહિ."

મુંઝવણની તાજબહાલ હોટેલમાં અમે સાથે ગયા નથી. બૂલતા બગીચામાંય અમારા ચાર પગ સાથે પડ્યા નથી. અમે ફર્યા છીએ, ચિત્રવિચિત્ર રસ્તાઓ ઉપર.

'તમારી વારતાની ઓલી કાચવાળી સુભાનઅલાહ હોટેલનાં મારે દુઃખણાં લેવાં છે. ક્યારે જશું ?'

"પોસ્ટરનું મોટું કંતાન પાથરવાની જે ઉમદા ચિતારા પાસે જગ્યા નથી એ તમારા દોસ્ત અફઝલની બોલીમાં જઈને ભરાવું છે મારે."

"જિતુભાઈ, રઝળપાટથી કલમ પરિવાર વેગીલો થાય છે. તમારા કદમને હું થથ ઈચ્છું છું."

રવિભાઈ, મેઘાણીભાઈ અને હું મુંઝવણમાં કોઈ સાંજે મળી જઈએ. પછી અમને જુદા પાડવા માટે રાત આવે તો ખરી ! બજનની વાત નીકળે. બજનને સૂર રણકે. મેઘાણીભાઈનાં બધાં કામ રઝળી પડે. ધરના સાદને માન આપી મેઘાણીભાઈ મોડા મોડા આવ્યા બપો.

રવિભાઈ અને હું રસના અનુભવો સરખાવીએ.

સંસ્કૃત સાહિત્ય યગે. ઉર્દૂ શાયરોની લૂમાં લળી પડે. માથા ઉપર તારકો ઝળકે.

પરિપદમાં જ બોલવું, કોઈ સલામાં જ પસંદ કરેલા શબ્દો ઉચ્ચારવા, સાહિત્યકારના નામને ફૂચડો લગાડીને જ જીવનમાં ફર્યા કરવાનો અમને લગીરે શોખ નહિ.

ખીજે દિવસે મેઘાણીભાઈને ખગર પડે કે રવિ-ભાઈ અને હું લગભગ બળકડે નોખા પડ્યા હતા ત્યારે મેઘાણીભાઈ બોલે : 'મુક્તિ, તમે માણો છો.'

એમનું મન આવા પ્રસંગોમાં બોલી દેતું. એમને સાહિત્યની ખિમારી ક્યારેય લાગુ પડી નહોતી.

પારલાનું એક મકાન એમણે છોડ્યું. મેં ભાડે લીધું. એમની મારફત મેળવેલું. ખરાખર હું સામાન ફેરવતો હતો ત્યાં વરસાદ આવ્યો. ને ત્યાં તો મેઘાણી-ભાઈ એમના નવા આવાસમાંથી દોડી આવ્યા. બોલ્યા, "આ તો ભારે ઘર્ષ. સામાન કેમ બદલશે ?"

મેં કહ્યું : "તમે ગઈ કાલે કવિતા લખી વરસાદને સાદ દીધો તે તરત આવવાને બદલે અત્યારે આવ્યો."

એમણે ઉમેર્યું : "કવિતામાં પ્રૂફની એક બૂલ હતી એટલે આટલો મોડો થયો. નહિતર તો સાદ દીધા બેગો ટાટકયો જ હોય ને ?"

ધણી મળઉં કરી છે. પ્રગટ પાનાં બહાર પણ બોલી બિજની છે. બિમ્બ મહાણી છે. સ્વર ઉપાડ્યો છે. દર્દની લાલી પ્રગટાવી છે.

મેઘાણીભાઈ રહેતા હતા એ મકાનમાંથી, જે દિવસ પછી મારા હાથમાં એક કાગળ આવ્યો. એના ઉપર મેઘાણીના અક્ષરો, વેરણછેરણ શબ્દો, સંબંધ ન સમજાય તેવાં વાક્યો. એમાં એક લીટી : 'મન પર મોરલી વરસી.' (આ એક લીટીનું એમણે 'પરકમ્મા'માં પણ અલગ રાખીને ટાંચણુ કયું છે.)

એ રાતે ગળ્યામાં કાગળ નાખી મેઘાણીભાઈને નવે ઘેર ગયો. કાગળ એમને આપ્યો. આનંદનો



અવાજ એમણે કર્યો, 'ઝોહોહો ! ભાઈ, આ કાગળ શોધરા તો મે ખૂબ ખાખાખોળાં કર્યા આમા એક આખી કથા પડી છે '

એખવટ થઈ મેઘાણીભાઈને આદત હતી શબ્દોનું ટાયલુ કરી લેવાની શાગવાથી દાદાભાઈ રતતા ઉપર આવતા આવતા એમણે અમુક દરોો બેયાં હતા એ ચાર માણસોને ખાસ નીરખ્યાં હતા કોઈની વાતનો અધૂરો બોલ ઝીસો હતો એના પરથી આ કાગળ ચીતરી માર્યો હતો એક વારતાનો મસાનો એમા સધરાયો હતો

જીવતા જમતા માણસોના સપકમાંથી, જીર્મિના કોઈ અણસાર ઉપરથી મેઘાણીભાઈ વારતા ઉપાડતા મશહૂર વાર્તાકાર સોમરસેટ મોમ આવી ઇંગ્લેન્ડમાંથી કથા આપતા જીવનના પાત્રો થોડી રેખા પૂરી પાડતા પછી કલ્પના એમા રંગ પૂરતી

લોહદશના એકાદ ખૂણામા મેઘાણીભાઈની નજર પડી જતી, કોઈનું હૈયુ એમને કાને અડખ ઇ જતું સસારનું કોઈ દશ્ય એમની સમે ઝમકી જતું, એમાંથી એ સળગ ધાટ ધડતા

એક નાનકડા ખીજમાંથી ધગરોપ વૃક્ષ ઊભુ કરવાની એમનામા શક્તિ હતી

એમના નિરીક્ષણમા લુદા લુદા વર્ગો નહોતા દિલ્લ એવાં વિના એ બધું જોતા સતને જોતા અને બદમાસને ય નિહાળતા

એમાંથી એ ખેચા, માનવતાનો તાર

એ વખતે હુ નવા કામ કરતો હતો એ સાગર ફિન્કપનીમા કનકતાથી અધમાયક કૃષ્ણચંદ્ર કે આવતા એ વખતે એ ગાવકમા ધણી તાજગી હતી પુગણુ ભગત તાજુ જ રજૂ થોડું મેઘાણીભાઈને અધમાયકના ગીતો ગમેના કૃષ્ણચંદ્ર કેને મળવની લાગણી મેઘાણીભાઈએ મને જણાવી

ખીજે દિવસે મેઘાણીભાઈને હુ એ પાગી ઉપરના સાગર રટુડિયોમાં લઈ ગયો અધમાયક અને મેઘાણી

ભાઈ મળ્યા થોડી વાતો થઈ અને મેઘાણીભાઈએ ગીત ઉપાડ્યુ એમના પોતાના ગીતો ગાયાં લોકગીતો ગાયા

કૃષ્ણચંદ્ર કે ઊઝા થઈ ગયા દિલીમા એવ્યા 'મેઘાણી આપકો મે દેખતા હુ આપકો આખ બડી બડી હૈ આખ લાન હૈ આપકો કેશ બડા હૈ '

મેઘાણીભાઈ તો લાગણીપ્રધાન માણસ આધના કૃષ્ણચંદ્ર કે એ માત્ર કલ્પના કરી મેઘાણીભાઈને વર્ણવ્યા અને મેઘાણી તો હલી ગયા આધના ગાયકનું વર્ણન આમા ખરુ પડ્યુ મને મેઘાણીભાઈ કહેતા જ રહ્યા 'આખ ઓનવાઇ છે તો ય આ દ્રષ્ટિ ?' અવેરચદભાઈ સ્તબ્ધ થઈ ગયા

પાડેશમાં સાગર ધુન્નવતો હતો અમે જવા ઊડયા મેઘાણીભાઈની આખો લાલ ચટક કૃષ્ણચંદ્ર કેએ મેઘાણીભાઈનો હાથ પકડી નિઃધાસ નાખ્યો ઉઝીદ તો થી આપકો દેખનેકી લંકીન આપકો સૂર તો મિલા ! મેરી પાસ રહેગા આપકો સૂર તો મે મેરી આખમે રખુ ગા '

રમરણો વહે છે એકનો કનરવ અવગ કડુ હુ, ખીજે જગજગાટ સભગાય છે

મુબઇ છોડીને મેઘાણીભાઈ બોટાદ વસવા ગયા વચ્ચે વચ્ચે મુનઈ પશુ આવતા અને એમનાં ગીતોની ઉમણો કાઢતા એ વખતે સામે બેઠો હોઉ મચ ઉપરથી મારાનામતો પોકાર કરે 'આગ્યા છો ને ?

મેઘાણીભાઈના આવા એક ખાનગી જેવા ગીત-મેળામાં હુ બળેતો ઘેર પત્ની માદી એ દિવસે પત્નીને જરા વધુ તાવ ધડિવાળનો કોટો ખપોર પછીના સમયને અડકવા લાગ્યો હુ જરા બેચેન બન્યો ત્યાં તો મારા કાન પર અવાજ અડખાયો

'તમે મેઘાણીભાઈના ગીતો સાંભળી આવો મારી ચિતા કરશો નહિ.'

પત્નીનું ધનું મિજાનું છોડીને હુ દોડી ગયો. ફાનસ ખડમાં પહોંચી ગયો મેઘાણીભાઈ ગાઈ રહ્યા હતા, રવીન્દ્રવીણનાં ગીતો



ગાતા મેઘાણીભાઈની આંખ મારા ઉપર પડી. પછી હું હલી ગયો. એ ખીત્રી ઊડ્યા. ખીખં ધોયાંઓને પણ એમણે આંખથી નોંધ્યાં.

એમનું મિત્રમંડળ અતિ મોટું. એમની સાથે એમનાં ગીતો ત્યારે ગોઠડી કરી રહ્યાં.

ગીતો પૂરાં થયાં એટલે હું મેઘાણીભાઈને નિરાંતે મળ્યા વિના ઊપડી ગયો. એમને મારા ઘરના હાથની ખચર પડી. લાગણીથી એ ઘેરાઈ ગયા, એમ મારા એક મિત્રે પછી મને જણાવ્યું. મેઘાણીભાઈએ ત્યારે કહ્યું: "આ બધા તો મારા મોરલાઓ છે."

ભજનના સ્વર વિશે એમની સાથે ઘણી વાર ચર્ચા કરી હતી. ભજનમાં શ્રુતિ આવતી હતી એની સમજ મેં રજૂ કરી હતી.

'ન્યૂ ઇરા' નિશાળમાં મેઘાણીભાઈએ ભજન માંડેનો એક ખાસ દિવસ રાખ્યો. એમણે એ અવસરે ભજનની મસ્તી આપાદ સમજાવી હતી.

ભજનમાં માત્ર ભગવો રંગ જ નહોતો. ભજનમાં તો કેસુડાંય ઊડતાં. વૈરાગ્યનો જ ચોતરો નહોતો. એમાં શુભનિહિસનો અરૂણેય હતો.

એ જલસાની એક નોંધ મેં લીધેલી. બોટાદ પહોંચીને એમણે તરત જ એક કાગળ મને લખ્યો. એમાં હતું કે એમને ભજનના ઢાળ કોઈ અધિકારી ગળામાં મૂકી જવાની ઇચ્છા હતી. ભજનનો સાચો વારસો તો જળવાશે એ મતલબનું એમણે લખેલું.

હમણાં જ મરવાના આગલા દિવસોમાં જ એમણે એ ભજનસંગ્રહનું સંપાદન પૂરું કર્યું. એની પ્રસ્તાવના લખી નાખી.

મેઘાણીભાઈના શબ્દપ્રેમીઓ, સ્વરપ્રેમીઓ શુભ-

રાતમાં ગણ્યા ગણાય નહિ, વીણ્યા વીણાય નહિ એટલા છે. આજે એ બધાં મેઘાણીભાઈને સંભારે છે.

મેઘાણીભાઈની વ્યથા વિશે જાત જાતની વાતો, જાત જાતની કલમો બહાર પાડી રહેલ છે. પણ એમની અંગત જીવનની વ્યથા તો એમની સાથે હતી- એને બહુ બોલ ન આપીએ તો ઠીક.

વ્યથા એ તો કલાકારની પ્યારી વીણા છે. મેઘાણી-ભાઈનું બધું સુખ હોત, એમની તહેનાતમાં મહો-જલાલી હોત તોય એમની બેચેની કાંઈ એમની પાસેથી પડાવી શકત નહિ. કલાકારનું દુઃખ એ તો જેણે મહાશયું હોય એ જ જાણે એને આંદની આપો, એમાંય એ સળગશે. કારણ કે એને ગળે ખાઝ્યાં હોય છે. પરાયાં દુઃખો, જીવનની અસંગતતાઓ, ખીખંની અબોલ વેદનાઓ. એ તો કલાતી લાલી છે. દિલની દુનિયા દર્દથી આપાદ રહે છે.

અવેરચંદ મેઘાણી કલાકાર હતા. કલાકાર શિક્ષાની હેઠળથી અરણ્યાં ગાતે છે ને એનો કલરવ કલામાં મેળવે છે. હીરાજડિત અરણ્ય, એના ઉપર કાંઈ ને કાંઈ શિલા બેઠેલી હોય છે. એ શિક્ષાને ફાડીને અરણ્ય લગી પુગનાર કલાકાર વ્યથા અનુભવે છે પણ એ વ્યથા, એનું ઉમદા ઇનામ બની જાય છે. એમાંથી સર્જન જાગે છે. એ સર્જન કલાકારને સુખી કરે છે.

મારા અને માનવતાના આ મિત્ર, અવેરચંદ મેઘાણીનું મૃત્યુ એ માનવતાનો એક નિઃશ્વાસ બની ગયેલ છે.

મને તો એમનો રંગ લાગ્યો છે. એટલે તો ગવાઈ જવાય છે:

રાજ મને લાગ્યો મેઘાણીનો રંગ !



એ લેખિનીના સંદેશ

ચુનીલાલ વ. શાહ

શ્રી. અવેરચંદ મેઘાણીને ત્યારે ત્યારે હું મળ્યો છું. ત્યારે ત્યારે મેં તેમની પ્રત્યેના અહોભાવનું સંવેદન કયું છે. પચીસ વર્ષના તેમણે પેલોસો પુસ્તકો ગુજરાતને આપ્યાં. પુસ્તકોની સંખ્યા બહુ મહત્વની વસ્તુઓ નથી. મહત્વની વાત એ છે કે એમની લગભગ બધીય કૃતિઓ ઉચ્ચ કોટિની છે અને તેથી લોકપ્રિયતામાં તે લગભગ સમાન કોટિએ રહેવા પામી છે. એક લેખકના બધાં પુસ્તકો એકસરખી રીતે સમજ નીવડતાં નથી અને તેથી તેનું ચિરંજીવી સાહિત્ય તો પ્રમાણમાં મર્યાદિત જ રહે છે, પરંતુ શ્રી. મેઘાણીની કૃતિઓ એ નિયમને અપવાદરૂપ બને છે.

શ્રી. મેઘાણીની કૃતિઓના આ વ્યાપક ગુણનો મર્મ એ હતો કે તેમણે પોતાની પાસે જે કાંઈ ઉત્તમ, વિશિષ્ટ અને તાત્વિક હોય તે જ કાગળ પર ઉતારવું એવી જાણે પ્રતિજ્ઞા લીધી હતી, અને એ પ્રતિજ્ઞાને વશ રહીને તેમણે હમેશાં લખ્યા કયું હતું. સમજ કૃતિઓ પ્રસિદ્ધ કરીને નામના મેળવનાર લેખક કોઈ વાર પોતાની સામાન્ય કે નળળી કૃતિને પણ-જાણી સમજીને વહેલી મૂકી દેવાને લલચાય છે; શ્રી. મેઘાણી એવી લાલચને વશ થયા નથી એ જ એમની બધી કૃતિઓની લોકપ્રિયતાનો મર્મ છે.

શ્રી. મેઘાણી નવલેખકોને અને જીવનને લેખનમાં ઉત્સાહ તથા ઉત્તેજન આપવામાં હંમેશાં મોખરે રહેતા. લેખકોને પ્રકાશકો પાસેથી પૂરતો પુરસ્કાર ન મળે તો તેમનો પુસ્તકપ્રકાશ બચૂડી જાતો. લેખકોનો ઉત્સાહ વધારવાને જ નહિ, તેમને ઉત્તેજવા માટે જ નહિ, પરંતુ જે પ્રકાશન એક આજીવિકા માટેનો વ્યવસાય છે તો લેખન કરનારને પણ આજીવિકાની દૃષ્ટિએ પૂરતો પુરસ્કાર મળવો જોઈએ, પ્રકાશકના નફામાં પ્રત્યેક આવૃત્તિએ લેખકનો પણ હિસ્સો હોવો જોઈએ, એ માટે તે હંમેશાં આમ્રહ રાખતા. પરંતુ તેમના એ આમ્રહને મોટા અર્થમાં સમજનારા લેખકોને એતલણી આપવાનું તે કોઈ વાર જૂલ્યા નહોતા. લેખકો પોતાના જ્ઞાનજોડો-

ળને, લેખનશક્તિને અબ્યાસ-દર્શન-અનુભવાદિ વડે ખીલવાનું છોડીને જેવું-તેવું લખી નાખવાનું વૈતરું જ કર્યા કરે, વહેતા સાહિત્યમાંથી પ્રેરણાનું પાન કર્યા વિના માત્ર તરંગવશ કે કલ્પનાવશ દશામાં ગમે તેવું લખીને કે પરબાણામાંથી ઉતારીને તેને પોતાની ઉત્તમ કૃતિ માની બેસે, અને પછી તેને માટે જોડો પુરસ્કાર માગવાની ધૂષ્ટતા કરે તે સામે તેમણે લાઝ ખતી ધરવાની તકો અનેક વાર લીધી હતી.

ટૂંકી મૂઠીએ લાંબો વેપાર નથી થઈ શકતો, તેમ થોડા અબ્યાસ-દર્શન કે અનુભવની મૂઠી પર લેખક લાંબો સમય નથી ઊભો રહી શકતો. છતાં તે જાણે રહેવા મથે છે તો તેની કૃતિઓ ગુણવત્તામાં જીતરી જાય છે. એક વાર શ્રી. મેઘાણી અને મારી વચ્ચે એ અંગે કેટલીક વાતચીત ચાલી હતી. મારે અને તેમનો પત્રકારત્વનો અનુભવ સમાન રીતે કહેનો હતો કે લેખકોમાં વિહંગમે થોડા છે અને પોતે વિહંગમ હોવાનું માની બેઠેલાં કૂદાં ધણાં છે. મણા લેખકોને તેમના પ્રશંસક મિત્રોએ જ ખગાડ્યા હોય છે અને કેટલાક વિદ્વાન લેખકોએ પોકળ પ્રસ્તાવનાઓ લખી આપીને કોઈ કોઈ લેખકની પ્રગતિના અવરોધની ગરજ સારી હોય છે.

એક શિખાઉ લેખકનો દાખલો મેં તેમને કહ્યો. એ લેખકે એક નવલકથા લખી; તેને એક વિદ્વાન નવલકથાકારે પુસ્તક વાંચ્યા વિના જ પ્રસ્તાવના લખી આપી; જાણીતા લેખકે પ્રસ્તાવના લખી આપી છે એવું જોઈને આહકાએ તે ઉમંગથી ખરીદી; લેખકે ઘેર ઘેર ફરીને પ્રસ્તાવનાલેખકનું નામ વંચાવી છૂટથી નકલો વેચી અને છાપેલી નકલોમાંથી પોણા જાગની નકલો તે થોડા સમયમાં વેચી ચક્રયો; તેથી તેના ઉત્સાહનો બલકે ધમકનો ઊભરો એટલો ચક્રયો કે જેણે નવલકથાઓનો પાક આગળ પાછળ નેપા વિના ઉતારવા જ માંડ્યો! તેણે સાત પુસ્તકો લખી નાખ્યાં, પણ પ્રકાશન કરનાર કોઈ ન મળ્યું, તેથી તે અકળાયો. અકળામણમાં તેણે એક પ્રકાશકને કહ્યું:



“મારી શૈલી મારી પોતાની છે, તે અનોખી છે, કોઈ પણ સારા નવલકથાકારની હરોળમાં ખેસવાને હું શક્તિમાન છું; અરે, હું તો મારી આ કથાઓ દ્વારા આંતરરાષ્ટ્રીય કીર્તિ મેળવવાનાં સ્વપ્નાં સેવું છું !” આ અધઃપાત અને તેના ઉદ્વેગમનું કારણ જાણીને શ્રી. મેઘાણીએ બેઠો નિઃશ્વાસ નાંખ્યો.

લેખન અંગે શ્રી. મેઘાણી સતત જાગૃત રહેતા હતા તે મેં હંમેશાં કહ્યું છે. જ્યાંથી જ્યાંથી તેમને જીવંત પ્રેરણા કે દટાયેલું ધન મળ્યા આવે ત્યાંથી ત્યાંથી તેમણે તે લખીને સંવધું હતું, એ સંધરામાં ઉત્તમ હોય તે ઉપર જ તેમણે કારીગરી કરી હતી. અને એ કારીગરી કરવાને પૂરતો સમય ન મળે તેમ હોય તો તેમણે તે હાથમાં લેવાની જ ના કહી હતી. કાઠિયાવાડને ટીંખે ટીંખે તે ધૂમ્યા અને સોરઠના રસનો પ્રવાહ રેલાવ્યો, મહીને કાંઠે શ્રી. રતિશંકર મહારાજ સાથે ધૂમીને તેમણે માણસાઈની જ્યોત બોધે અને ગ્રીલો, નર્મદા અને તાપીના કાંઠા પર

ધૂમવાના તેમને કાઠ હતા, પણ તે અણુપૂર્વા રહ્યા. જોવું, શીખવું, સંવેદવું અને પછી સર્જવું એવી તેમની લેખનપદ્ધતિને ઓળખનારાઓ તો મળ્યા હશે, પણ તેને શ્રમપૂર્વક અનુસરવાની સતત જાગૃતિ સેવનારા લેખકો કટલા હશે ?

શ્રી. મેઘાણીની શૈલીએ લોકસાહિત્યનું સંશોધન કરવાનો રસ ધરાવનાર કોઈ જિજ્ઞાસુ લેખક અત્યારે ક્ષિતિજમાં દેખાતો નથી. ગ્રામજીવનમાં અવગાહન કરીને એ જીવનને લેખન દ્વારા મૂર્ત કરનારા થોડા સફળ લેખકો યુગરતને મળ્યા છે. પરંતુ પુનઃ નિઃશ્વાસ રુદ્ધ છે કે તેઓનો બેઠોળ થોડા સમયમાં લગભગ ખાલી થયો છે કે થઈ રહેવા આવ્યો છે ! નવું દર્શન અને નવી પ્રેરણા માટેનો પ્રયાસ શ્રી. મેઘાણીએ જીવનભર છોડ્યો નહોતો, અને તેથી જ તેમની રસધારા અણખૂટ રહી શકી હતી. ઉદ્ય પામતા લેખકવર્ગને માટે તો શ્રી. મેઘાણીની લેખિનીનો આ જ મૂલ્યવાન સંદેશ હોય એમ હું માનું છું.



સર્જનનો પ્રધાન સૂર

યશવંત શુક્લ

‘સોરઠી જીવનનો સાહિત્યકાર’ એ શીર્ષકે શ્રી. વિશ્વનાથ બટ્ટે ત્રણ લેખો ભરીને અથવા ‘નિઃપરેખા’નાં ૯૧ પાના ભરીને મેઘાણીના સાહિત્ય-કાસની જે મુલવણી કરી છે તેમાં તેમણે એક પ્રશ્ન ઉપરિચિત કર્યો છે : “રા. મેઘાણીનાં પુસ્તકો ત્યો. એમાં સોરઠી લોકસાહિત્યના સંગ્રહો છે, ભાષાન્તરો છે, રૂપાન્તરો છે, નવલકથાઓ છે, નાટકો છે, પ્રવાસ-વર્ણનો છે, ચરિત્રમંથો છે, અને ઇતર પ્રકારના ગદ્ય લખાણો છે, તે કવિતા પણ છે. આ બધાંનું સામાન્ય લક્ષણ શું ?” વળી પૂછ્યું છે : “એમનાં પચાસસાઠ (હવે તો છાંતરે) પુસ્તકોનું સર્વસાધારણ લક્ષણ શું ?... પચરંગી લખાણોના શંભુમેળા જેવા જંગી મંજમાંથી એ સર્વને એકસરખો લાગુ પડે એવો સામાન્ય ધર્મ કોણને પણ જાણતો ખરો ?” અને પછી પોતે જ એનો ભારપૂર્વક જવાબ આપે છે : “નહિ જ.” અને પછી બીજે જ શ્વાસે, જાણે સામાન્ય ધર્મ વા સર્વ-સાધારણ લક્ષણ અને પ્રધાન સૂર એ જુદી વસ્તુઓ હોય તેમ નવો પ્રશ્ન ઉઠાવે છે : “ત્યારે શું રા. મેઘાણીની લેખનપ્રવૃત્તિમાં પ્રધાન સૂર જેવી કંઈ વસ્તુ જ નથી ? ના, એમ તો કેમ કહેવાય ?” અને ફરી પૂછે છે : “આ મુખ્ય વર્ગની કૃતિઓનો પ્રધાન સૂર શો ? એના વાચનથી સમગ્ર રીતે તમારા પર શી છાપ પડે છે ?” અને ‘પ્રધાન સૂર’ એટલે ‘સમગ્ર છાપ’ એ અર્થ મનમાં ભરીને એ જવાબ આપે છે . “એક જ, અને તે એ કે રા. મેઘાણી સોરઠી જીવનના સાહિત્યકાર છે, પ્રાચીન અને અર્વાચીન, જૂના અને નવા ઉભય પ્રકારના સોરઠી જીવનને સાહિત્યકારે રજૂ કરતું એ જ રા. મેઘાણીનો સમસ્ત લેખનપ્રવૃત્તિનો સરવાળો છે.”

‘પ્રધાન સૂર’, ‘સમગ્ર છાપ’ અને ‘સરવાળો’ જેવા પર્યાયવાચી શબ્દો યોજીને રા. વિશ્વનાથે મેઘાણી વિશે જે અભિપ્રાય જાહેર કર્યો છે તેનો સ્વીકાર કરતાં મેઘાણીને કદી સંકોચ થયો નથી. ‘સોરઠી ગીતકથાઓ’ના ઉપોદ્ધાતમાં એમણે પોતે ક્યાં નથી

કહ્યું કે, “જૂના સોરઠી કાળને પ્રેમપૂર્વક તપાસવા તથા ઝોળખવાની ખાસ મને છેલ્લાં નવેક વર્ષથી એક વળગાડ જેવી સનાવી રહી છે. હું હજુ એથી લજવાતો નથી. એના મર્મો જાણી જાણી ઉઠેલા મયું છું. એમાં બધુંકર મીઠાશ અનુભવું છું !”

માનવીને દેહનું બન્ધન છે ત્યાં સુધી એના અનુ-ભવની સૃષ્ટિ સીમિત રહે એ સ્વાભાવિક છે. કલાકાર અથવા સાહિત્યકાર ઇતરજનો કરતા વધારે વિશાળ કે વધારે જીંઘુ અનુભવી શકતો હોય તો પણ દેહધારી માનવી હોવાને કારણે એના એવા વિશાળગઢન અનુભવને પણ મર્યાદાઓ તો રહેવાની જ, આમ છે એટલે એકાદ ચોમસ દારી પોતાનાં સંવેદનો આલેખવાને માટે વેમેકસ પરમણાની ધરતી અને લોકજીવનને પસંદ કરી લે, તો એકાદ મેઘાણીને પોતાનાં સંવેદનોને મૂર્ચ્ચિ આપવાને માટે સોરઠીની ધરતી અને લોકજીવનને પસંદ કરી લીધા હોય તો એમાં કશું ખોટું ચયું નથી, જીકડું સ્વાનુભવના આલેખનમાં ઉત્કટતાનો જે ગુણ આવે જ છે, તેનો હાલ મળ્યો છે.

પરંતુ હારીના સાહિત્યનો પ્રધાન સૂર ઝોળવાનો ઉલ્લમ કરનાર વ્યક્તિ કેવળ વેમેકસને નહીં વળગી રહે પણ એ સ્પૂષ્ટને ભેદીને એમાં જે સૂક્ષ્મ છે તેને પકડવાનો યત્ન કરશે. હારી અને મેઘાણીની તુલના અહીં ઉદ્દિષ્ટ નથી, એટલું સ્પષ્ટ કરી લીધા પછી કદીય કે સોરઠ એ મેઘાણીના અનુભવનો સ્પૂષ્ઠ ધરા છે, પણ એમાંથી એ જે વસ્તુને પકડવા મથ્યા છે તે જ મેઘાણીના સર્જનની મુખ્ય પ્રેરણા છે. મેઘાણીના સાહિત્યસર્જનનો પ્રધાન સૂર, સામાન્ય ધર્મ, સર્વસાધારણ લક્ષણ, સમગ્ર છાપ કે સરવાળો, જે નામ એને આપવું હોય તે આપીએ, પણ એવી જે વસ્તુ સચવાય છે તે કેવળ સોરઠ કે સોરઠી લોકજીવન નથી પણ એમાં સંવેદી વ્યાપક માનવતા છે.

મેઘાણી એને માણસાઈ કહે છે. આ માણસાઈ એકલા સોરઠનો ઇમારો નથી, પણ જ્યાં જ્યાં માણસ



વસે છે તે સમસ્ત ભૂગોળની સાર્વાત્રિક સંપત્તિ છે એમ મેઘાણીએ હંમેશાં માન્યું છે. અને એ માણસાઇનાં તસ્તે ખીજેથી ગોતી લઈ આવવાને માટે એમણે સોરઠના સીમાડા નથી ઓળંગ્યા એમ પણ નથી. થોડાંક અઠવાડિયાંની વાત પર વડોદરામાં મહીડા પારિતોષિકનો સ્વીકાર કરીને વળતો ઉત્તર આપતાં તેમણે કહ્યું હતું કે, “ધરતીનો કોઇ કટકો માનવસુલભ અને માનવસહજ સરંકારલીલાથી વંચિત હોઇ શકે નહિ, એવું હું માનનારો છું. તો પછી હું ગુજરાતના લોક-ઇતિહાસને કેમ શોધતો નથી, એવો પણ એક પ્રશ્ન ઊઠ્યો હતો. એ પ્રશ્નમાં ગર્ભિત એવી એક ટકોર પણ હતી, કે હું પ્રાંતીયતા-અધિથી પીડાઉં છું. હકીકતે આમ નહોતું. કાઠિયાવાડ મારું ધરઆંગણું, જૂના સૌરાષ્ટ્રના અવશેષો જેવાં માનવીઓને ખોળે મારો ઉછેર, એ જમીનની ધૂળમાં મારું આગાહતું, વગેરે કારણોએ મને રોડી લીધો.” એ જ બાષણમાં અન્યત્ર એમણે કહ્યું છે : “વાક્યમયના ગણનાપાત્ર અર્થોનું મારું વાચન વિશાળ નથી. પરંતુ મારે સુઝાગ્યે મને માનવ-જીવનનો મહાઅર્થ વાંચવા મળ્યો, અને એણે મને લખતો કર્યો. સંસારનાં અનુભવપાનાં

બિદ્યતાં ચાહ્યાં, ને એણે મને પાત્રો આપ્યાં, વસ્તુ-સામગ્રી પૂરી પાડી. માનવ-જીમે મારા કાન મંડાયા, અને એ કથનનું પાન કરવાનો નાદ લાગ્યો. મારી ધરતી સૌરાષ્ટ્રનો, એનાં મુખદુઃખની, એનાં શૌર્ય-પરાક્રમની, એના સતીજતિઓનાં શીલસૌંદર્યની માનવકંઠમાં સંધરાયેલી વાતો સાંભળવા મળ્યા ને એણે જન્માવેલી સંવેદનાએ મને વાણી પૂરી પાડી. જનતા મારી જનેતા બની.”

આ હકીકતથી શ્રી. વિશ્વનાથ બટ્ટ પણ છેક અગ્નણ નથી. પેલા એમના નિબંધના ત્રીજા લેખકમાં મેઘાણીની નવલિકાઓમાં શ્રી. વિશ્વનાથ એમને પીડિતવત્સલ સ્વરૂપે પ્રકટ થતા જોઇ શક્યા છે, અને તેમણે પણ છે : “પીડિત વર્ગ પ્રત્યેનો દિવસોછ એ કંઈ કેઇની દેખાદેખી કે નકલ રૂપે આમાં આવી નથી, એ તો રા. મેઘાણીનો સાચા હૃદયનો સ્વનોમ લાવ છે.” એટલે ખીજા સૂરને ગોણ ગણીને શ્રી. વિશ્વનાથે મેઘાણીના સાહિત્યસર્જનનો પ્રધાન સૂર અહીંથી પકડવા જેવો હતો, કેમ કે માનવતા અને માનવી પ્રત્યેની સહાનુકંપા એ જ શ્રી. મેઘાણીની સમસ્ત લેખનપ્રવૃત્તિનો પ્રધાન સૂર હરહંમેશ રહ્યો છે.



લોકાનુરાગી મેઘાણીભાઈ

રામનારાયણ ના. પાઠક

વીસેક વરસ પહેલાંના પ્રસંગ છે. એ દિવસોમાં સૌરાષ્ટ્રના સંપાદકો એક જુનવાણી ડેલામાં રહેતા હતા. મોઝાનમાં એક ઘટાઘાર લીમડો હતો. એક નમતી સાંજે એ લીમડા નીચે ખાટલા દાળી મેઘાણીભાઈ કાપરા જમાવી બેઠા હતા. સામે ખાટલા ઉપર એક ચારણ બેઠો હતો. મોટી કાળા દાઢી, મેલોધેતો વેશ. એ કવિજન કમ્પથી આવ્યો હતો. એણે સારંગી ઉપર ઝળ ફેરવ્યો. કંઠમાંથી સૂર નીકળીને સારંગી સાથે એકતાર થયો. વાર્તા શરૂ થઈ. એ વાર્તા નહોતી પણ એક સળંગ સુરીકું કાવ્ય જ હતું. ગદ્ય પદ્ય બન્નેના સૂર એવી દલકથી કવિ ગાઈ રહ્યો હતો કે એનો અવાજ નીચે પડતો ન હતો. સામે મેઘાણીભાઈ ચારણની સારંગી સાથે એકતાર બનીને બેઠા હતા. એમની વિશાળ શુશ્રુતરસી આંખો જાણે કે કરિમનગરી ઊંડેરી હૃદય ગુહમાં પ્રવેશીને રતો શોધી રહી હતી. કવિના સૂર સાથે મેઘાણીભાઈનું કાવ્યમય લોકાનુરાગી હૃદય જાણે કે એકતાર બન્યું હતું અને જેમ જેમ કથા આગળ આવી તેમ તેમ મોરલી ઉપર નાગ ડોલે તેમ મુઝ બનીને તેઓ ડોલવા લાગ્યા. અર્ધાએક કલાક સુધી એકધારે વહેતો વાણીપ્રવાહ વાર્તા પૂરી થતાં અટકાયો. તો પણ મેઘાણીભાઈના ચહેરા પર ઊંડા ભાવ તરી રહ્યા હતા. લોકસાહિત્યની સેવા કરવાની દીક્ષા લેના મેઘાણીભાઈનું એ દિવસનું સુખમ દર્શન, તેમના હૃદયમાં રહેલી લોકભક્તિ અને લોકાનુરાગની આજે પણ યાદ આપે છે. અને એ દિવસોથી માંડીને મૃત્યુને ખોળે શાંત પામ્યા ત્યાં સુધી એમણે પોતાના હૃદયમાં પ્રગટાવેલી લોકપ્રેમની જ્યોતથી ગુજરાતભરમાં અજવાળાં પાથર્યાં કર્યાં.

ત્યાર પછી તો ખીનના સૂર પાછળ હરણ પડે તેમ મેઘાણીભાઈ લોકસાહિત્યની બાળ લેવા જંગલોમાં ને નેસડાઓમાં, પહાડોમાં ને કોતરોમાં ધૂમવા લાગ્યા. એવા એક પ્રવાસેથી પાછા ફરતાં તેઓ

ભાવનમર આવેલા. શ્રી. નાનાભાઈ તેમને દક્ષિણ-મૂર્તિમાં તેડી લાગ્યા. ખારડોલી સત્યાગ્રહનો વિજય કરીને પાછા ફરેલા શ્રી. કૃષ્ણચંદ્રભાઈનો સત્કાર કરવા ગમારંબ યોજાયો હતો. એક પછી એક વક્તાઓનાં વ્યાખ્યાનો ચાલ્યો રહ્યો હતો. મેઘાણીભાઈનો વારો ચોથો આવ્યો. અને પોતાની અનોખી દબે તેઓ બોલ્યા, 'સૌરાષ્ટ્રના સત્યાગ્રહી સપૂતનું સ્વાગત આજે ચારે વર્ણુ તરફથી થઈ રહ્યું છે. ધાઘણુવર્ગના પ્રતિનિધિ તરીકે શ્રી. નાનાભાઈ, ક્ષત્રિયો તરફથી મેજર જોરાવરસિંહજી, વૈષ્ણવ પ્રતિનિધિ તરીકે શ્રી. દાણીભાઈ અને હવે યદુના પ્રતિનિધિ તરીકે મારો વારો આવ્યો છે.' શ્રોતાજનોના ચહેરા ઉપર હાસ્યની રેખાઓ અકિત થઈ. મેઘાણીભાઈ ગંભીરપણે આજળ વખા, 'અને એનું કારણ છે. હું રખારીઓના અને ચારણોના ધરના રાટલા ખાઈને સંધિ અહીં આવું છું. એનું અજ મારા હાંતમાં છે. જેનું લૂણ ખાધું તે હક્ક કરવું જોઈએ. આજે એમના પ્રતિનિધિ તરીકે કૃષ્ણચંદ્રભાઈના વધામણાં કરીને હું એમનું લૂણ હક્ક કરું છું.' એ કા સપ્તેમાં પોતાના હૈયાના ભાવ રણુ કરીને તેઓ બેઠા. તાળાઓના અવાજથી તેમની લોક-ભક્તિને સૌએ વધાવી લીધી.

અને છેલ્લી થડી સુધી, સાદું ગુજરાત જાણે છે તેમ તેઓએ લોકપ્રતિનિધિ તરીકે એ લૂણ હક્ક કરતાં કરતાં જ શાંતિ લીધી છે.

સાહિત્યક્ષેત્રે હજુકાળે આગળ વધે જતા મેઘાણીભાઈ રાજકારણમાં પણ પ્રથમ હરીજનોમાં જ હતા. ૧૯૨૯ની સાલમાં મોરબી મુકામે રાજકીય પરિષદ મળી હતી. પ્રમુખરથાને સરદાર વલ્લભભાઈ હતા અને પૂ ગાંધીજી પરિષદમાં હાજર રહ્યા હતા. એ જ દિવસોમાં, એ જ રથને સુવકપરિષદ ભરવાનો સૌરાષ્ટ્રના મુવકોએ નિરધાર કર્યો હતો. સારા દિનમાં સુવકપ્રવૃત્તિઓ જોશભેર ચાલી રહી. સુભાષ-જવાહરની સુવક જોડી દેશની મુવાનીને દોરી રહી હતી. રાજકીય



પરિષદની અને યુવકપરિષદની છાવણીઓ અલગ પડી હતી. મેઘાણીભાઈ કંઈ છાવણીમાં જશે એ જોવા અનેક મિત્રો આતુર હતા. તે વખતે યુવક પારિષદને દરવાજે સ્વં દાણીભાઈની સાથે હસીને વાતો કરતા મેઘાણીભાઈ આવી પહોંચ્યા.

‘આખરે તમે પણ આવ્યા ખરા ઝવેરચંદભાઈ,’ એકદમ દાઢી પર હાથ ફેરવતાં, તેઓ બોલી ઊઠ્યા ‘ત્યારે તમે મને ઝોળખ્યા નહીં’, અને હું તો હજી છોકરડો જ છું.’ આમ કહેતાં વાંકડીઆ વાળ બૂલ્લાવીને, ટટાર બની તેઓ અમારી સામે ઊભા રહ્યા. પોતાના અતિનમ્ર નિરબિમાની સ્વભાવે તેઓ છેલ્લે

સુધી બાલસદશ નિર્બાજિતા અને સરળતા સાચવી શક્યા હતા.

મેઘાણીભાઈની યાદ આવતાં જ સંસ્મરણોની હારમાળા ચાલે છે. તેઓ આપૂણી વચ્ચેથી ચાલ્યા ગયા છે એમ માની શકાતું જ નથી, અને હકીકત પણ એમ જ છે. વરસો સુધી યુજરાતનાં નરનારી-ઓના કાનમાં તેમનો શુભંદર ગૂંજ્યા જ કરવાનો છે.

जयन्ति ते सुकृतिनो रससिद्धाः कवीश्वराः ।

नास्ति तेषां यशः कामे जश मरणजं भयम् ॥

મેઘાણીભાઈ પોતાના અક્ષરદેહથી અમર છે.



પત્રકારત્વનું શિયળ સાચવનાર

[અનુસંધાન ૬૭ માં પાનાથી ચાલુ]

બૂલચૂક કે અન્યાય થાય તો બીજે જ દિવસે તે સુધારી શકાય પણ સાપ્તાહિકમાં તો એ અન્યાય બીજે અંક આઠ દિવસે પ્રસિધ્ધ થાય ત્યાં સુધી ચાલુ રહે માટે સાપ્તાહિકમાં તો એમ ન જ થવું જોઈએ. એટલું જ નહિ પણ કોઈ વખત રાગ, અમલદાર કે દીવાનને તેમને મળવાનું થતું તો એનો અહેવાલ તેઓ તુરત જ અમને આપી દેતા, કે જોયો તેમને માટે કોઈને અણુધટ્ટી શુદ્ધિએ કર્યાની આશંકા પેદા ન થાય. જોકે અમને અને તેમને પિછાણનારા સૌને, તેમને માટે એવી શંકા કદી ચતી જ નહિ.

પોતાનાં સાથીઓને તેઓ સંપૂર્ણપણે અપનાવતા હતા. કાર્યમાં સમોવડિયા અને વર્તાવમાં કુટુંબીજન ગણ્યા હતા. સાથીઓ પણ એવી જ લાગણી

અનુભવતા હતા. કામના અતિશય દબાણ કે પ્રસંગો-પાત બૂલચૂક ચતી તો મેઘાણીભાઈમાં ઉઘ્રતા આવી જતી ત્યારે તેમનો તાપ જીરવવો અસભ્ય થઈ પડતો. પરંતુ એ વખતે સાધીઓને વધુ દુઃખ તો તેમના જીવને શા માટે સંતાપ કરાવ્યો એવું થતું હતું. તેમને મેટરો સુધારતાં, ખુફ વાંચતા કે અહેવાલો અંગે સૂચના આપતા જોવા સાંભળવા એ તેમની પત્રકાર તરીકેની શક્તિ, શૈલીને પિછાણવાનો સુંદર અવસર હતો. તેમના અકાળ અવસાનથી માત્ર સાહિત્યની દુનિયાએ નહીં પણ પત્રકાર જગતે પણ એક અણુમોલ અખબારનવેશ ગુમાવ્યો છે.

[‘ પ્રવાસી ’ માંથી હુંકાવેલું]

સાચું મુદ્દ્યાંકન તો મહાકાલ કરશે

મનસુખસાલ ઝવેરી

મેઘાણીભાષિની સૌથી પહેલો હું ક્યાં અને ક્યારે મળ્યો તે મને યાદ નથી, પણ એમની સાથેના મારા સંબંધની સ્મૃતિ પ્રેમ કે શૌર્યની સ્મૃતિની જેમ, અનુભવ પછીના જ જીવનને નહીં પણ એની પહેલાંના જીવનકાળને પણ વ્યાપીને આખા જીવન પર ધન્યતાની પતિતપાવન છાયા પાથરી રહી છે. આવા સંબંધો માત્ર લૌકિક બ્યવહાર બંધોને નહીં, પણ જન્મ-જન્માન્તરના પ્રેમભાવને પ્રકટાવતા ને પોષતા હોય છે. એવા સંબંધો જ જીવનની મોટી ઓથ અને અદ્ભુત દહાણ બનતા હોય છે.

પંદર વર્ષનો આ સંબંધ! કેટલો એકધારી રીતે મોહક ને જીવતરને મીઠું બનાવી દે તેવો સંબંધ! એ સંબંધની મધુરમંગલ સ્મૃતિઓ આજ આખા જીવન પર ઝૂંકી રહી છે. જીવનને કોઈ નવી જ અર્થવત્તા આપી રહી છે, મોક્ષની નહીં પણ મેઘાણીભાષિ જેવાના સ્નેહબાજન થવાનું મળે તો ચોખ્ખો સાખ યોગિમાં ફરી ફરીને જનનીના જઠરમાં સૂતાની મનિષા જગાડો રહી છે. મેઘાણીભાષિનું અવસાન એ હું આ જીવન પૂરતું એ સ્નેહસંગમનું ભરતવાહ્ય છે!

એમને હું પ્રત્યક્ષ મળ્યો નહોતો તે વખતે, એમનાં પુસ્તકોના સામાન્ય વાચન પરથી મેં એમનાં વ્યક્તિત્વને કેવું કહ્યું-હતું! અને એમના પ્રત્યક્ષ મિલન પછી પ્રતીર્ષ્વ રસાવહ બનતી, એ વ્યક્તિત્વની મધુરતા ને મુક્તતા, વિનમ્રતા અને સાલસતા, વિચારોની આર્થતા. વાણીની નાગરિકતા અને જીવનની વિમળતા મને કેટલી નોખી લાગી હતી! ક્યાં મેં કહેણી ગર્વોન્નત શિર્ષની ખુમારીભરી અત્યાઈ! ને ક્યાં ફળ ભારે વધુ ને વધુ લમતી જતી એમના વ્યક્તિત્વની શુભચરનો શાખો?

લોહપ્રિયતા એમને વરો હતી તેટલી અર્ચાચીન ગુજરાતના ખીજ કોઈ સાહિત્યકારને વરી નથી. અને છતાં એ માનમંદિરાનો એમને કેક ચણો નહોતો. એમની વાણીમા કે લેખનમાં આપવધાઈની ગંધ નહોતી પાનિન્દાને રસ નહોતો, અસતેષને ધખારો નહોતો કે પોતાની શહાદતને ડીડીમ નાદ નહોતો.

અને શહાદત એમની ક્યાં ઝાંઝી કે અદ્યપમૂલ્ય હતી? ખીજ કવિઓ બ્યાં કમજોની કુંજમાં જુલા પડ્યા હતા. ત્યારે તેમણે સમશાનને દંડેભ્યાં કાલભરવને આરાધ્યો. નિરક્ષ, પ્રાકૃત જનતાના ગળામાં હુકો ગયેલી લોકવાણીને એણે સજીવન કરી, જરૂર લોકસાહિત્ય શોધ્યું, સંચ્યું, સંશોધ્યું ને તેને પોતાના મેઘગંભીર કંઠેથી હળરો ને હળરો આબાલવટ્ટોના હૈયામાં સિંચ્યું. પ્રેમની કે પ્રકૃતિની કૃષ્ણ કનૈયાની ખંસરીની કે તારા ને ચંદ્રની એમણે ઉપેક્ષા કરી, એમ નહીં, પણ ઉપેક્ષામાં અને વીરશ્રુતિમાં રમેટાં ગયેલું લોકસાહિત્ય એ મેઘાણીભાષિએ ભેખ ધાર્યો નહોતો તો કદાચ વધારે ને વધારે ચન્મશેષ બનતું ભત.

અને વ્યાપારવૌર ગુજરાત જે વખતે અર્થપ્રધાન કવિતાની ઉપાસના કરી રહ્યું હતું-ધનને જ ધરણીધર માનીને તેની સેવા કરી રહ્યું હતું તે વખતે પણ એમણે એકરંગી સારસ્વત ધર્મને જ સેવ્યો. પાસે જ લક્ષ્મીની નહીં વહેતી હતી. એમાં નાહો લેવાની તક પણ હતી અને અનુકૂળ સાધનો પણ હતાં. સાધનો જ નહિ પ્રયોજનો પણ હતાં. છતાં મેઘાણીભાષિએ આતમ-પાંખડીને ફરકવા ન દીધી, દિલને ડગવા ન દીધું ને પોતાની મીટને પોતાના બ્યેય પરથી ખસવા ન દીધી. અને આ બધું ગુજરાતના એક વલ્લિકપુત્રે ગુજરાતમાં ગુજરાતીઓની વચ્ચે વસીને ક્યું! આ શહાદતને આપણે સામાન્ય ગણીશું?

અને સારસ્વત ધર્મની એમની ઉપાસના પણ કેટલી અડગ અને અવિચ્છિન્ન હતી? પૂરી પા સદી સુધી ધડીનોયે થાકે ખાવા થયેલા વિના એમણે લખ્યા ક્યું, લખ્યા જ ક્યું! એમણે કાગ્યો લખ્યાં ને નવલિકાઓ લખી, નવલકથાઓ લખી ને નાટકાઓ લખી, પ્રવાસશૃંગો લખ્યાં ને વિવેચન સંશોધન સંપાદન કર્યાં; માર્મિક હાસ્ય પણ એમણે આપ્યું ને જનતાની જમાન પણ એ બન્યા. એમના વાગ્દે-ભરે હળરોના હરોને ડાલાવ્યાં છે હળરોને પ્રેર્યાં છે, હળરોની આખોને આંખુભીની કરી છે ને હળરોની આખોનાં અશ્રુ લૂછ્યાં છે. એ વૈજયંતું મૃત્યુકાંઠ આપણે એમના સમકાલીનો તો શી રીતે કરી શકીએ? સાચું મુદ્દ્યાંકન તો મહાકાલ કરશે.

['પ્રવાસી' માથી દ્રઢાવો]

મગનલાલ સતીકુમાર

એમની—મેઘાણીભાઈની નજીક આવનારા એમનાથી અલિપ્ત, એમની લાગણીઓથી ભીંજાયા કે તરબોળ અન્યા કે તણુયા સિવાય રહી શકતા નહિ, અને દૂરનાઓ માટે તો એ સરોવરમાંથી શબ્દોરૂપે માનવસંવેદનનો મહાધોધ વહ્યા જ કરતો હતો અને ત્રિવિધ ગદ્ય અને પદ્ય સ્વરૂપે પ્રકાશન પામતો હતો. આજે એ સરોવર તૂટી પડતાં લાગણી અને ભીંમંથી લોહો ત્રિવંશ બની ગયા છે, મૃત્યુ સમાચારથી અવાક બની ગયા છે. શોક માટે પૂગ શબ્દો જડતા નથી, શબ્દોનો મહાશિદ્ધી તો આજે ગયો છે।

આવી માનવતાથી હલોછલ ભરેલી વ્યક્તિના સાથીદાર બનવું એ પણ જીવનનો એક લક્ષ્યો છે. અને ‘કસોટી’ પણ છે. મારો અને એમનો મેળાપ પ્રથમ ખોટાદમાં ૧૯૩૭માં થયો. તેમણે મુંબઈથી તાજ જ આવી ‘ફૂલછાબ’નું તંત્રીપદ સંભાળ્યું હતું, અમારી પિછાન થયા પછી મારે એમને વારંવાર મળવાનું થતું. એ વખતે તેઓ કહેતા: “મારી ઇચ્છા તો રાણપુરમાં પત્રકારત્વની શાળા ખોલવાની છે, પણ નાણું નથી, સાધન નથી,” એમ કહી નિસાસો નાખતા હતા; પરંતુ તેમની શિક્ષણની વિદ્યા તેમની પાસે જ હતી. જેનું મુક્ત હાથે દાન કરતા હતા.

તેમના ધણા મિત્રો અને અંધુ સાહિત્યકારોને ‘ફૂલછાબ’ જેવાં એક સાપ્તાહિક પાછળ તેઓ પોતાની અણુમોલ સાહિત્યશક્તિ વેકરી નાખે એ પસંદ ન હતું. મેઘાણીભાઈ જ્યારે પોતાનો ચાક, અકળામણ માનસિક પરિતાપ, સમયની મારામાર, વ્યક્ત કરતા ત્યારે એ મિત્રો તેમને મીઠો ઠપકો કે શિખામણ આપતા હતાં કે, ‘શા માટે આ ઢસરડો કરો છો?’ પરંતુ હું જ્યારે એમાંના કોઈ અથવા ‘ફૂલછાબ’ના કોઈ વાંચકને પ્રસંગોપાત કહેતો કે, તેઓ એમાં માત્ર અમલેખો કે મહત્ત્વની તંત્રીનોંધ લખે છે એટલું જ નહિ પણ “કુંભારીઆ ગામના ફૂવાનો કહેડો લાંગી ગયો અને પાણુયારી પડતાં પડતાં રહી ગઈ” એવા લીટી બે લીટીના સમાચાર વાંચે છે, એનાં મુક પણ

સુધારે છે. અને કોશ્વરમાં જગ્યા બચતી હોય તો તે બચાવવા કોઈ સમાચાર તો એકાદ “છ” કે “હતો” શબ્દ આખી લીટીની જગ્યા રાકતો હોય તો તે બચાવવા ઉપરની લીટીમાં એકાદ અક્ષર કે શબ્દની કાપકૂપ કરી શબ્દોના ફેરફાર કરી એ શબ્દ ઉપર ચઢાવી દે છે ત્યારે તેમના આશ્ચર્યની અવધિ રહેતી ન હતી.

ખરી રીતે એમને મન તો એ દરેકદરેક સમાચાર પાછળ કે કાવ્ય કે નવલકથાની વસ્તુ પડેલી હતી.

કાઠિયાવાડમાં થોડો સમય લૂંટફાટના, ગામ ભાંગવાના અને બહારવટિયાઓનાં તોફાનોના બનાવો વધી પડ્યા હતા, ગામેગામથી લોકોના ભયના નાસલાગના સમાચારો આવતા હતા. એમાં એક ગામમાંથી કોઈએ બહારવટિયાનો બહાદુરીભર્યો સામનો કર્યો. એ સમાચાર સાંભળતાં જ મેઘાણીભાઈએ એને પોતાના અગ્રલેખમાં સુંદર રીતે ગિરદાવ્યો અને લોકોને નીડર બનવા પડકાર કર્યો.

એક વખત રાણપુરથી દોઢ ચાઇલ દૂર આવેલા વઢવાણ તાખાના ગામ નાગનેશ ભાંગવા બહારવટિયા આવ્યા, અને તેમના સામના માટે તેઓ પોતે જીપડ્યા. ગામમાંની બંદૂકો મળી તે પણ સાથે લઈ ગયા અને આખી રાત તેઓ બહારવટિયાઓને ભીંસમાં લેવાં પોલીસોની સાથે ખાઇઓ ખોદી પડી રહ્યા પણ છેવટે તો એક પોલીસ ટુકડીની બૂમારણથી બહારવટિયા ભાગી છૂટ્યા હતા; પણ તેઓ એક જ વિચારથી બંદૂક લઈને દોડ્યા હતા. ગામને પાદર બહારવટિયા આવે ને સામનો ન કરીએ તો બીજાને શું કહી શકીએ?

તંત્રી તરીકેની પોતાની જવાબદારીની અને પત્રની પ્રતિષ્ઠાની જાળવણી સીના શિયળની જેમ કરતા હતા. જરા સરખી શરતચૂકથી કોઈ વ્યક્તિને અન્યાય થયો હોય કે કોઈનો વિરોધ કે સુધારો આવે તો તેઓએ બીજે જ અંકે પ્રસિદ્ધ કર્યે જ જપતા. દરમિયાન પત્રો પણ લખતા અને કહેતા કે દૈનિક પત્રમાં

[અનુસંધાન આગળ ૬૭ મે પાને]

સ્વ. મેધાણીભાઈ વિશે જ્યારે જ્યારે બોલાય છે અથવા લખાય છે, ત્યારે ત્યારે એમની સાહિત્ય-ક્ષેત્રની અનોઢ સેવાઓનો જ વિચાર થાય છે; લોક-સાહિત્યના સંશોધનમાં એમણે કરેલી પહેલ અને પાંચે પૂરવાના કાર્યની જ પ્રશસ્તિ થાય છે; અથવા તો, કરિને કુદરતે બક્ષેલા અગ્રખ મીઠાસ અને દલકભર્યા કંઠનો ઉલ્લેખ થાય છે; પણ એ સાહિત્યકાર, સંશોધક અને ગાયકે પત્રકારત્વના ક્ષેત્રમાં કરેલી અમૂલ્ય—અને અનન્ય પણ બેધડક કઠી શકાય એવી—સેવાઓ જાણે વીસરાઈ જતી લાગે છે. સાહિત્યક્ષેત્રે એમણે દાખવેલી અગ્રહણતી પ્રતિભાના પ્રકાશથી જ લોકો એટલા તો અંગર્ભ જાય છે કે પત્રકારત્વમાં સ્વ. મેધાણીભાઈએ દાખવેલી મેધાની થયી જોઈએ તેટલી કદરવાનાસી થતી નથી એમ લાગે છે. સાહિત્ય-ક્ષેત્રની સિદ્ધિ તલભાર પણ ઊતરતી નહિ એવી પત્રકારત્વ-ક્ષેત્રની એમની સિદ્ધિ અને સેવાનું સવિસ્તર મૂલ્યાંકન કરવાનું તો આવા ટચુકડા લેખ દ્વારા શક્ય નથી, તેમ, આ લખનારની પણ એ કાર્ય માટે લાયકાત કે ગજુ નથી. માત્ર એ મૂલ્યાંકનની નાની સરખી પીઠિકા રજૂ કરવાનું, સદ્ગતની પત્રકારત્વ-ક્ષેત્રની સિદ્ધિ પ્રત્યે અંગુલિનિર્દેશ કરવાનું જ આ લેખમાં છોટ ગણ્યું છે.

આજના ગુજરાતી પત્રકારત્વની મોટાભાગની પરિભાષા તેમ જ લખાવટની લઢણ પ્રારંભિક ‘સૌરાષ્ટ્રકૂલ’ની છે. સૌરાષ્ટ્રના તંત્રીમંડળે ગુજરાતી ભાષામાં પહેલી જ વાર જે જોશીલી વાણી દાખલ કરી એનું સાચું મૂલ્ય આજે સહેલાઈથી નહિ સમજાય. પણ જ્યારે વિચાર કરીએ કે દલપત-નર્મદના સમય સુધી તો ગુજરાતીમાં ‘ગદ્ય’ કહી શકાય એવી કોઇ વસ્તુ જ નહોતી—ગવનરને અપાના માનપત્રથી માંડીને સાહિત્યકારો વચ્ચે ચાલતો પત્રવ્યવહાર પણ પદ્યમાં જ લખાતો—સારે થોડા જ દાયકાઓમાં ‘સૌરાષ્ટ્ર’ના પત્રકારોએ ગુજરાતી ગણનું બાંધેલું કાઠું ખરેખર અચંબો-છીપખવે છે. ગુજરાતીમાં નિબંધના સ્વરૂપનો

જે ક્રમશઃ વિકાસ થયો—અને આજે નિબંધ-લેખન—કલાની જે મહેકાત આપણે જોઈ રહ્યા છીએ તેમાં ‘સૌરાષ્ટ્ર’ના તંત્રીએજો તેમ જ પ્રકીર્ણ લેખોએ પાયાનું ચણવર ક્યું છે. આ કારણે જ, સ્વ. નવકરામ ત્રિવેદીએ સંપાદિત કરેલ નિબંધસંગ્રહમાં ‘સૌરાષ્ટ્ર’ તંત્રીમંડળના ત્રણ લેખો સમાવિષ્ટ કર્યા છે. ગુજરાતી ગદ્યને જાણે કે હરણધાળે હાડેલું બનાવી દેવામાં સ્વ. મેધાણીભાઈની જોખવંતી, સન્ધ્યાબારી, તાકચા તીર જેવી વેધક અને તળપદી હોવાને કારણે રસાળ અને રણકતી બાનીનો ફાળો નાનો-સૂનો નથી. સ્વ. મેધાણીભાઈના તંત્રીએજો જુઓ, રાજકારણીય આંદોલનો વાગે, ‘સાંભેલા’ના કટાક્ષો અનુભવે કે અમથા રાજિંદા સમાચારની રજૂઆત તરફ નજર કરો તો એ સર્વમાં રહેલી હથોટી કહી આપશે કે ‘કલમ મેધાણીભાઈની છે.’ એક સાદાસીધા વાક્યમાં પણ એના લખનારની પ્રતિભા અછતી રહી શકતી નહિ. બીજાં જ જાણે કે લખાણનું કર્તૃત્વ બોક્ષી ઊઠતાં.

સ્વ. મેધાણીભાઈનું પત્રકારત્વ એમની પોતીકા પ્રતિભાના રંગે રંગાયેલું રહેતું, એનું કારણ કદાચ એ હશે કે પત્રકારત્વ—પ્રવૃત્તિને એમણે એક ફાળ માટે પણ સાહિત્ય—પ્રવૃત્તિથી અલગ ગણી જ નથી. એમ-જે જ એક રચણે કહ્યું છે તેમ પત્રકારત્વના Literary Toneના—સાહિત્યરંગી તોરના તેઓ પુરસ્કર્તા હતા. આ રહ્યા એમનાં શબ્દો : ‘સાહિત્યદષ્ટિ પત્રકારત્વની થતુ નથી. દરેક લખાણ—છાપનું કે ચોપડીનું—સાહિત્યરંગી બનશે તેટલી એની ચોટ વધશે; એની માર્મિકતાને નવી ધાર ચડશે, એ ધારને સાહિત્યનું પાણી પાનાર નવો લેખકવર્ગ આપણા પત્રકારત્વમાં દાખલ થઈ રહેલ છે. એટલે થોડા જ વર્ષમાં આજના પત્રકારત્વનો અનેક તુટીઓમાંથી છૂટકારો સંભવિત લાગે છે.’



યુવાનોને પત્રકારમાં ધકેલવાનો યથા સ્વ. મેઘાણીભા-
ઈએ લીધો છે. છેક ૧૯૪૦માં તેઓ અમદાવાદમાં
શ્રી. હિમાશંકરને ત્યાં આવતા અને હું બી. કામ. ના
ઇન્ડરમીનિયેટ વર્ષમાં સ્થાનિક પત્રમાં પાર્ટ—ટાઇમ
કામ કરતો ત્યારથી તેઓ મને કહ્યા કરતાં : ‘યંગ
મેન મસ્ટ જોઇન જર્નાલીઝમ.’ પત્રકારત્વમાં પણ તેઓ
કદાચ નવા લોકોની જરૂરિયાત જોતા હશે. છાપાળવું
લેખનકાર્ય કલમને ખૂંટી કરી નાખે છે, એવો ભય
તેમણે કદી સેવ્યો નથી—એ ભય એમણે તો ખોટો
પાડી બતાવ્યો છે. એમનું સ્વપ્ન તો કદાચ, આજે
જે ખૂંટી કલમો ગુજરાતી પત્રકારત્વને પરેશાન કરી
રહી છે, એમને એક બે હાથકામાં દૂર કરવાનું જ
હશે. ‘ફૂલછાંચ’ માટે મદદનીશ તંત્રીની જરૂર બની
ચર્ધ હતી, ત્યારે એ માટે કોઈનાં નામો સૂચવવા
મને લખેલું. એ પત્રમાં આ પ્રમાણેની ચાર હાથકાત-
વાળો માણસ એમણે માગેલો : (૧) માણસ ગામડાનો
ત્રેમી હોવો જોઈએ—કારણ કે, રાણપુરનું જીવન
ખીજી રીતે સાવ નિરસ છે. (૨) સૌરાષ્ટ્રના પ્રજામાં
એને રસ હોવો જોઈએ—એ વિના સૌરાષ્ટ્રના જટિલ
પત્રકારત્વનો બોલો ઉપાડી ન શકાય. (૩) સાહિત્ય-
ત્રેમી હોવો જોઈએ. (૪) ટ્રેન્યુએટ અંડર-ટ્રેન્યુએટ
હોવો જોઈએ.

સ્વ. મેઘાણીભાઈએ એક નહિ, બે નહિ, પણ
કોડીબંધ સાહિત્યરંગી પત્રકારો તૈયાર કર્યા છે. એમના
પુત્ર મહેન્દ્રને પણ બહુ તરણ વચથી જ પત્રકારત્વમાં
પહોંટ આપ્યો છે. એમની આ જાતની, આમ તો
મામૂલી દેખાય એવી સેવાનું સાચું મૂલ્ય તો હજી
વર્ષો વીત્યાં પછી સમજાશે—અનુક્રાંતરે. પણ પત્ર-
કારત્વને સાહિત્યરંગે રંગવાનું એમનું સ્વપ્ન તો
એમની હયાતી દરમિયાન જ અંતર : સિદ્ધ થઈ ચૂક્યું
હતું. એની સંપૂર્ણ સિદ્ધિ પણ હવે બહુ આઘી નથી
લાગતી. આજે જ આપણે અનુભવી રહ્યા છીએ કે
સ્વ. મેઘાણીભાઈનું ‘જગો જગના કુધાર્ત’, જગો કુધાર્ત
અશકત !’ અથવા શ્રી. માણેનું ‘ગુલામીએ દીકું એક

સપનું ગુલામી !’ ગીત જનતા ઉપર જે જખરી
ચોંટ લગાવી ગય છે, એ ચોંટ દૈનિક પત્રોના સો
સો અગ્રણેષો પણ બિખરવી શકવાના નથી.

આ તો બધી ચર્ધ પત્રકારત્વના બહિરંગની વાતો.
મેઘાણીભાઈના પત્રકારત્વનો અંતર્ગત ગુણ સમજવો
આવશ્યક છે, ઉપર કહ્યું તેમ, સાહિત્યપ્રવૃત્તિ અને
પત્રકારત્વપ્રવૃત્તિને મેઘાણીભાઈએ એકબીજીથી વેગળા
ગણી જ નંથી. મેઘાણીભાઈના વ્યક્તિત્વમાં સાહિત્યકાર
અને પત્રકાર એવા અલગ અલગ પાસાં હતાં જ નહિ.
એક પ્રવૃત્તિમાં રોકાયા હોય ત્યારે બીજી પ્રવૃત્તિને
‘સ્વીચ-ઓફ’ કરી દેવાનું તેમણે કદી સ્વીકાર્યું જ
નહોતું. તેથી જ, તેમના સાહિત્યનો પ્રધાનગુણ—ગ્યાપક
માનવતા અને સમભાવ—તેમના પત્રકારત્વમાં પણ સોળે
કળાએ પ્રકાશી ઊઠે છે. પત્રકારત્વ એ મેઘાણીભાઈને
મને કેવળ ‘હોમી’ વ્યાસંગ-વિલાસ નહોતું, પણ
જીવનકાર્ય—મિશન હતું. રાટલિયા કે પેટ-ભરું પત્રકા-
રત્વની પાછળ રાજના બેચાર કલાક ગાળાને ‘ધણું
ચયું’ કરનારાઓના વર્ગના તેઓ નહોતા. અમદાવાદ
ખાતે લેખક-મિલનની એક સભામાં તેમણે સાચું જ
કહ્યું કે પત્રકારના જીવને એશઆરામ હોતો જ નથી.
એને કુટુંબસુખ પણ જતું કરવું પડે છે. આફ્રિસેથી
ધેર આવ્યા પછી પણ એના જીવને નિરાંત રહેતી
નથી. થાય છે, પેસા સમાચારમાં આટલોક ફેરફાર
કરી આવું, ફલાણું આમ ગોઠવી આવું, વગેરે. આમ,
પત્રકારત્વ જેમને મન શ્વાસોચ્છવાસ હતું. તેવા શ્રી.
મેઘાણીભાઈના પત્રકારત્વમાં એમના સાહિત્યિક ગુણો
—માનવતા અને સમભાવ આપમેળે જ ઊતરી આવે
એ સમજી શકાય તેમ છે.

બ્યારે બ્યારે એમણે માનવતાને હિજરાતી જોઈ
છે ચિરસ્થાયી માનવમુદ્દેશોનો હાસ થતો અનુભવ્યો
છે, ત્યારે ત્યારે તેમણે નિર્બીક બનીને જેદાદ ઉઠાવી
છે. અમદાવાદ પ્રથમ રમખાણ વખતે ‘સૂખડા કયા
દેખો દર્પનમે ?...’ નામક ‘ફૂલછાંચ’ છાપેલું કદા
ચિત્ર અને એ અંગે ચાલેલો લાંબો મુકદ્દમો તો હજી



ઝાઈ કાલનો જ બનાવ ગણાય. તે અગાઉ પણ તેમણે મુનઈના આતવારે ને છાશવારે થતા રમખાણો 'એન્ટ પ્રોનોક્સ' જ કરાવી રહ્યા છે, અને એમને જેર કપો પિતા શાન્તિ નહિ સ્થપાય એવું સૂચવવા 'વાધ-દીપડાઓને વીણી કાઢો' શીર્ષકથી તંત્રીલેખ લખેલો અને, સાંભળવા પ્રમાણે એ લેખ બદલ સરકારે જામીનગીરી માગેલી. છતાં આવા બનાવો બનવાથી પણ એમણે માનવતાની ઉપાસના કે આગ્રહમાં લગીરે બાંધકાંડ કરી નથી. અમદાવાદની અદાલતમાં 'ફૂલછાબ કાઢું ન કેસ' ચાલતો અને અદાલત બહાર લોકોના ટોળાં જામતાં સારે મેઘાણી-ભાઈ 'હરીફ' કામમાં તો નામચીન બનીને આખે ચડી ચૂક્યા હતા. છતાં તેઓ, મને યાદ છે ત્યાં સુધી એક દિવસ તો વરસતે વરસાદે મુસ્લિમ વસાહતોની મુલાકાતે ગયેલા અને કાદવકીચડમાં ક્યાંક લપસેલા પણ ખરા !

માનવતા-મૂલક પત્રકારત્વમાં નિર્ભીકતા તો અનિવાર્ય જ ગણાય. અને મેઘાણીભાઈમાં એ ભારોભાર હતી. કાઠિયાવાડના રાજવીઓ અંગેના અગ્રલેખોમાંની જલદ બાપા વાંચતા સહજ એમ થાય કે આ લખનાર 'એ-માથાવાળો' છે ! એવાં લખાણો લખના બદલ એમને સીધી યા આડકતરી રીતે ઘણી ધાકધમકીઓ મળી હોય એ પણ શક્ય લાગે છે. છતાં બહારવટિયા ગોવિંદ સોનીના પ્રકરણ વેળા મેઘાણીભાઈએ જે મદાનીબયુ' વલણ લીધેલું એ ઉપરથી લાગે છે કે ગમે તેવી ધાક-ધમકીઓને પણ તેઓ ગાઠે એમ નહેતા. મુનઈના એક હુલ્લડ વખતે ખિરસામાં પિસ્તોલ લઇને, ચોપાસ બીએલા ગુડાઓ વચ્ચેથી તેઓ નીકળી ગયેલા એવો જે પ્રસંગ એમણે ટાંચણપોથીમાં મૂક્યો છે, એ પણ આ નિર્ભીકતાની જ સાક્ષી પૂરે છે.

છતાં આ નિર્ભીકતા કેવળ લોકોના કાળજીની નહોતી. એની પાછળ તો કુસુમથી પણ કામળ એવું હૃદય રહેલું હતું. 'જન-મજૂમિ' આફ્રિકામાં શ્રી. મેઘાણીભાઈના છેક શરૂઆતથી સહકાર્યકર હતા તે શ્રી

ચન્દ્રકાન્ત સુતરિયાએ મને એક સરસ સંસ્મરણ કહ્યું છે. મુરખી શ્રી. અમૃતલાલ શેઠે શ્રી. સુતરિયાને એવી મતલબની સૂચના આપેલી કે 'નેને હં, મેઘાણી મારી સારંગી છે ? સંભાળજો !...' શ્રી. શેઠે કેવી બંધબેસતી અને અનુરૂપ ઉપમા ચોણ છે ! 'પ્રવાસી' અઠવાડિકમાં હમણાં જ પરમાનંદ કાપડિયાએ શ્રી. અમૃતલાલ શેઠેના આ મતલબનો અભિપ્રાય ટાંક્યો છે. એમાં શ્રી. શેઠે કહ્યું છે, 'બીન તો આગળથી પણ ન વાગે. એ માટે નખલી જોઈએ.' પણ શ્રી. મેઘાણીભાઈનું અત્યંત નાજુક લાગણીતંત્ર જેતાં તો આ બીન અને નખલીની ઉપમાઓ પણ અદ્યોક્તિ જેવી લાગે. રૂપક પૂરું જ કરવું હોય તો હું તો શ્રી. મેઘાણીભાઈને તાર મિલાવેલા તંતુવાદ સાથે સરખાવું, જે વાદ્ય પવનની આદી લદરીની ઝાપટ અડતાં જ ઝંકારી જાડે. એવું તો કામળ અને સંવેદનાશીલ હૃદય મેઘાણીભાઈ પાસે હતું કે નાનામાં નાનો બનાવ કે સાવ સામાન્ય લાગતા સમાચાર પણ એમના લાગણી તંત્રના તાર ઝણઝણાવી જતા. એક ડોસીનો પુત્ર કારખાનામાં મૃત્યુ પામે અને અદાલત પાસે તુકસાની કરણીની અરજ થતા 'એવો કોઈ કાયદો નથી' કહીને અદાલત એ ડોસીને ધુતકારે ત્યારે મેઘાણીભાઈ જેવા સંવેદનશીલ પત્રકારની કલમમાંથી તંત્રીનોધને બદલે કાળ્ય જ સરી પડે.

સાહિત્યની જેમ પત્રકારત્વમાં પણ મેઘાણીભાઈ 'માણસાર્પ'ના આગ્રહી હતા. નાનાસરખા 'ન્યૂઝ'ને પણ તેઓ એ માણસાર્પની ચકાસણીએ જ ચકાસતા અને તેથી જ, કોઈ જાતની વિવેકપુરઃસરની સુરચિત્તરી પસંદગીના ધોરણ પિનાના સમાચારોને પોતાના બાનાં ઉપર ઝળકાવતું દૈનિક પત્રકારત્વ 'દેશરાની' રિયલિતે પામ્યું છે' એમ તેઓ કહેતા. ન્યૂઝ એડિટિંગ વિશે વિચાર કરતાં મને એક પ્રસંગ વારંવાર યાદ આવ્યા કરે છે. ઉમાશંકર આનંદનગર સોસાયટીમાં રહેતા ત્યારે મેઘાણીભાઈ એક રાતે આવી ચડ્યા હતા. એ જ વખતે પ્રોફેસર સી. એલ. ધીરાલા, અને અન્ય મિત્રો પણ આવેલા. એ દિવસોમાં ખેત્રયુ દિન્દુ છાત્રીઓ



મુસ્લિમો જોડે ભાગી ગયેલી. છાપાંઓએ દેકારે કરી પાડેલો. એ સમાચારની ચર્ચા નીકળતા મેઘાણીભાઈએ આવેશમાં આવી જઈને છાપાંઓની આ મનોદશા પ્રત્યે પુણ્યપ્રકોપ ઠાલવેલાં અને કહ્યું હતું : 'ધીઝ આર નોટ ધ મેટર્સ ટુ બી ડીસ્કસ ઇન ન્યૂઝ પેપર્સ.'

એવો જ એક બીજો પ્રસંગ અત્રે નોંધવા જોવો લાગે છે. 'સ્વીન્ડ્રીણા' છપાતું ત્યારે મેઘાણીભાઈ અમદાવાદમાં શ્રી. રવિશંકર રાવળને ત્યાં રહેલા. એક દિવસ સાંજે તેઓ ઉમાશંકરને ત્યાં ચોકસી-નિવાસમાં આવ્યા હતા. સ્નેહરશ્મિ પણ હતા. રાતે જમી રહ્યા પછી અમે સહુ અગાશી ઉપર જઈને બેઠા. વાતોનો એક મુખ્યત્વે 'જરની લડત, ગાંધીજી, વિદ્યાર્થીઓ વગેરે ઉપર હતો. વિદ્યાર્થીઓએ શાળાકોલેજો છોડી દીધી હતી એ વાત નીકળતાં, વિજયાલક્ષ્મી પંડિતની પુત્રીઓ નયનતારા અને ચન્દ્રલેખા લડત દરમિયાન જ અમેરિકા ભણવા ગયેલી એ વાત નીકળી. મેઘાણીભાઈએ થોડા સમય પહેલાં જ 'ફૂલછાપ' સાંમેલાના સૂરમાં આ બનાવ પ્રત્યે 'એપ્રિલ-ફૂલ બનેલા એક પિતા'ની સહીયી વેધક કટાક્ષ કરેલો એની મેં યાદ આપી ત્યારે મેઘાણીભાઈ દુઃખપૂર્વક બોલી ઊઠ્યા, 'એ સાંમેલું લખ્યા પછી મને એક સ્નેહીજનને એ બાળાઓના પરદેશગમનનું સાચું કારણ સમજાવતો પત્ર લખ્યો અને મને ઠપકો પણ આપ્યો. એથી મને મારા લખાણ બદલ બહુ જ દુઃખ થયું.'

માનવતાલક્ષી પત્રકારત્વ તો કોઈને પણ દુભવે નહિ. એવો પત્રકાર સારા-નરસા સહુ બનાવેો પ્રત્યે સમ્યક્દષ્ટિ વડે જ નજર કરે. એનું લક્ષ્યવેધ તો માનવજીવનનાં કલ્યાણકારી સાશ્વત ધારણતત્ત્વો ઉપર જ હોય. આ વસ્તુ મેઘાણીભાઈના સાહિત્યઆધારની ઘોતક હતી. એ જ વસ્તુ એમની પત્રકારત્વ પ્રવૃત્તિમાં પણ પ્રેરકબળ બની રહી. વસુંધરાનાં વહાલાં તેમ જ દલમાં સહુ પ્રત્યે સમભાવ રાખી શકે એ જ સાચો

પત્રકાર. પત્રકારત્વની સરતી સનસનાટી—સેન્સેશન મોંગરીંગ—પ્રત્યે એમને બારે બેંડી નફરત હતી. રતીમર સત્ય ને ખાંડીખાંડી પ્રચારવેગઃ પ્રખ્ખના ચિર-સ્થાયી વિચારભાવોને ઉવેખી કેવળ ક્ષણિક આવેશોનો જ ભડકોઃ સ્વતંત્ર તુલનાશક્તિનો હાસ કરી ઉતેજના મૂકવાની જ રમણલીલાઃ આ બધાને મેઘાણીભાઈએ 'વેરાન'નું નામ આપ્યું છે.

દૈનિક પત્રકારત્વની દેકારા જેવી રિયાત પ્રત્યે તો તેમણે ધણી વેળા અલગમે બ્યક્ત કર્યો હતોઃ 'રાજ-દારી જમકલાં છાપવાથી અને લીંબગડી—પીપરડી ગામેની ખળાવાડોના હવાલદારની ખખર લઈનાખવાથી જ લોકો લોભાય છે, એવી માન્યતા પત્રકારત્વની ચેતના-વિદ્યુતને કેવળ સંહાર માટે, તમતમાટને માટે, ભગિયાં તળવાના તાવડા તપાવવા માટે સેવાય છે. એ એક વિકૃત અને વિઘાતક માન્યતા છે.'

આ શબ્દો તો એમણે છેક ૧૯૩૫માં લખેલા એમાં એમણે દૈનિક પત્રકારત્વની દૃષ્ટિને 'વિઘાતક' કહેલી. પણ નોંધપાત્ર હકીકત તો એ છે કે ઉપરનું લખાણ લખાયા પછી બરોબર દશ વર્ષ પછી ૧૯૪૫માં પણ દૈનિક પત્રકારત્વ અંગે એમણે આવો જ પુણ્યપ્રકોપ ઠાલવેલો—અને એમાં પણ 'વિઘાતક' શબ્દ વાપરેલો. મેઘાણીભાઈ ૧૯૪૫માં મુંબઈ આવેલા. મારા તાત્ત્વ જ બહાર પડેલ વાર્તાસંગ્રહ 'ધૂવતતાં પૂર'ની 'ઊર્મિ-નવરચના'ના અંકમાં છપાયેલી શ્રી. રસિકભાઈની લખેલી પ્રસ્તાવના તેમણે વાંચેલી. એમાં એમણે રસ વ્યક્ત કર્યો અને મેં એમને 'ધૂવતતાં પૂર' આપ્યું. ખોટાદ ગયાં પછી થોડા સમયે તેમણે ભારતી સાહિત્ય સંઘના સંચાલક શ્રી. ઈશ્વરભાઈ દ્વારા એક પત્ર લખેલો; તે આ લેખના વાંચકોને મારો હુકાર ન ખૂંચે તો અહીં રજૂ કરું—એટલા માટે કે એ પત્રના દ્વંદ્વ લખાણમાં પણ મેઘાણીભાઈના પત્રકારત્વના આદર્શનો સારમમ્ આવી જાય છે. એમણે લખેલું :

'ધૂવતતાં પૂર' આ માંદગીને બચાવેને પડ્યો પડ્યો વાંચી ગયો. અને જેમ જેમ વાંચતો ગયો



તેમ તેમ એ પુસ્તક વિશે શ્રી રસિકલાલભાઈએ લખેલી પ્રશસ્તિનો શબ્દશબ્દ સાંચો લાગતો ગયો. આ વાર્તાઓમાં લેખકે, હું હમેશાં જેને માટે ઝંખું છું તે ધરતીનાં બધા બહાર આપ્યાં છે—શુદ્ધ સ્વરૂપે બહાર આપ્યાં છે. અને આજ સુધી ન આલેખાયેલું એવું જીવનતત્ત્વ બહુવિધ દષ્ટિકોણથી પચાડ્યું છે. એની આલેખન કલા તો એની પોતાની જ છે, પણ સર્વોપરી અંશ તો એમની બિચકુલ કદુતામુક્ત ધમંડમુક્ત મીડી ને હળવી સહનુકંપાએ મંડિત માનવતા છે. એણે પોતાના કાષ્ઠ પાત્રને નીતિ—અનીતિને કે સત—અસતને ત્રાજવે નર્મો ચકાવ્યું. એણે આ પુસ્તક લખીને ખુદ પોતાનું જ ઊર્ધ્વાકરણ કયું છે—કે જેનો હાથે બહુ થોડા લેખકો કરી શકે છે. એને મારા ધણા અભિનંદન દેશો. આ પ્રશસ્તિ કરવામાં હું રસિકભાઈએ બતાવેલું જોખમ ખેડી રહ્યો છું—લેખક બગડી જશે—એમ માનતો નથી. સાચી સત્ત્વશીલતા કેવળ તારીફથી બગડતી નથી. બેલક, જે પ્રકારના પત્રકારત્વમાં ભાષ મડિયા આજે પડ્યા છે તે એમનામાં આનો વાર્તાઓ સરજવાની શક્તિ-બલકે દષ્ટિ રહેવા દેશે કે કેમ એ વિચારે ધૂજી બહુ છે. કારણ કે હું તો પેલી માનવતા-સસારમાનાં સર્વ સાગનરસા માણસો પ્રત્યેની સહૃદય દાર્શનિકને શોભતો માનવતાના અંશોનું આપણા પત્રકારત્વમાં ખૂન

ચતું જોઉં છું. આપણી આખાઈ-આપલાઈનો પાર નથી. પારકા પર અભિપ્રાયોનું ઉચ્ચારણ એ આપણા ખોરાક બની ગયો છે. ‘સાડુ’ને ‘ખરાખ’ એ જે ચોકડામાં જ પ્રત્યેક નાનીમોટી બાબતને વેચવાનું આપણું કાર્ય થઈ પડ્યું છે. એ વસ્તુ આપણી જીવનદષ્ટિની વિઘાતક છે.”

કેમ પણ બનાવ કે વ્યક્તિ પ્રત્યે ટીકા કરવામાં મેઘાણીભાઈ બહુ સાવચેત રહેતા, ખૂલેચૂકે વ અશુભતી ટીકા થઈ જતી તો તેઓ જાંડી વેદના અનુભવતા. અગાઉ કાઠિયાવાડ ખાતેના એસોસિએટ પ્રેસના (હાલમાં ‘ક્રાઈસ્ટિયન એન્ડ મનિફેસ્ટ’) અર્તિનિધિ રાજકોટવાળા શ્રી. સુમન્તરામ કેડારી ‘ફૂલછાખ’ની કટારોમાં એજન્સીના સમાચારો લખતા. તેમણે થોડા દિવસ પહેલાં જ એક વાતચીત દરમ્યાન મેઘાણીભાઈ વિશે મને કહેલું કે કાંઈ પ્રત્યે જરાસરખી કડવો ટીકા થઈ જાય તો મેઘાણીભાઈ રાતે જાંઘી ન શકતા.

અમદાવાદ ખાતેની લેખકમિલનની એક સભામાં પણ અંગત વાતો કરતી વેળા, ટીકાઓ અને ટીકાપાત્રો વિશે મેઘાણીભાઈએ એવી મતલબનું કયું. હોવાનું મને યાદ છે કે, ‘રાતે ભર જીવમાથી હું ઝગડીને જાગી જાઉં છું અને વેદના અનુભવું છું.’

આવી વ્યાપક માનવતા અને સમજાવ એ જ સાચા, સહૃદય દાર્શનિક સમા પત્રકારનાં કવચ હતાં.



“છાયા તો વડલા જેવી, ભાવ તો નદના સમઃ
દેવોના ધામ જેવું, હૈયું જાણે હિમાલય.
બુદ્ધિવૈભવ ને આસ્થા આશા, રસ, ઉદારતા;
એ દેવી દીપમાળાના અન્તરે તેજ રાજતાં.”

સ્વજનોના અને મહાનુભાવોના મૃત્યુપ્રસંગ
સ્વક્રીયોને શોકમગ્ન બનાવે છે, પરંતુ
શ્રી. મેઘાણીના અવસાનના સમાચારે તો અનેકને
કોઈ અવનવા વિષાદનો અનુભવ કરાવ્યો. કેટલાયે
ગદ્યગદ્ય ચંદને પ્રાર્થના કરી કે ‘હે પ્રજ્ઞા, આ સમાચાર
સાચા ન નીવડો.’ કેટલાયે એ ખચરને ખોટા લેખવા
પ્રયત્ન કર્યા; પણ તેમાં નિષ્ફળતા સાંપડી. કેટલાયે
પોતે જાંઘમાં તો નથી ને એમ મની ઝમકી ઊડ્યા;
પરંતુ સમાચાર સ્વપ્નસમ ન નીકળ્યા. છેવટે કેટલા-
કાએ મનનું સમાધાન વાળ્યું કે “હશે, શ્રી. મેઘાણી
કોઈ લાંબી સફરે ગયા છે તેમ ગણવાનું અને
ભવિષ્યમાં એવો એક દિન આવશે જ કે જ્યારે
તેમની મુલાકાત થઈ જશે.”

આજે એવો ગુજરાતી ભાષા જાણનાર એક પણ
નહિ જડે કે જોણે શ્રી. મેઘાણીનાં સર્જનો ન માણ્યાં
હોય. મોટા વિદ્વાનોથી માંડીને સાવ થોડું લાલેલ
વર્ગ સુધીના સૌને એમની કૃતિઓએ અતિમુગ્ધ કર્યા છે.

તેમની આટલી બધી લોકપ્રિયતાનું કારણ શું ?
અનેક કારણો હશે, પરંતુ સૌથી મુખ્ય સાહિત્યમાં
અને જીવનમાં તેમણે કરાવેલાં માનવતાના સચોટ
દર્શન. તેમની કૃતિ માનવતાના કિરણોથી રંગાયેલી
છે, એટલું જ નહિ પરંતુ જીવનવ્યવહારમાં જે
શક્તિઓ ધણા સાહિત્યકારોમાં ઉપલબ્ધ નથી હોતી
તેનો તેમનામાં અદ્ભુત સમન્વય થયો હતો. તેમના
સહવાસમાં આવનાર સૌ કોઈને તેમણે સહૃદયતાથી
ભીંજ્યા હતા. તેમની મુખમુદા પર આંધવવાત્સલ્ય
અને પ્રસન્નતાને લગપૂર વિલસતાં જોઈને કોને
આનંદ ન થાય ! એ પ્રશ્ન હતો, કે તેમણે કોને
પોતાનાં કરી લીધાં ન હતાં.

દષ્ટિભેદ અને વિચારભેદ તો દરેકને હોય, પરંતુ

તેઓ પોતાના વિચારોની રજૂઆતમાં એવી ચીવટ
રાખતા કે સામાને રહેજ પણ દુઃખ ન લાગે.
અન્ય પ્રત્યે નમ્રતા અને વિવેક દાખવી ચર્ચામાં
પોતાની જ બૂલ હોવાની સંભવિતતા જણ્યારી સામા
માણસને સુગમતા વડે મહાત્ કરવાની કળા તેમને
સરસ રીતે દસ્તગત હતી.

“ભાઈ ! અહો હો સરસ મળી ગયા ! ક્યારે
કુરસદ મળશે ? મારે તમને મળવા આવવું છે. એક
બે બાબત પર થોડું જાણવું છે.”

દરેક પાસેથી કંઈક જાણવાની તેમની અભિલાષા
અપાર હતી.

કેટલીયે વાર અંદર અશાંતિ અને વિષાદમાં
જૂરતા હોય છતાંયે તેમણે બહાર તો શાંતિ અને
પ્રસન્નતાની છાંયો જ ઉડાવ્યે રાખી છે. મનઃસા રમાં
ચાલી રહેલાં મંથનો વિશે કોઈને લગારેક પણ
ખચર પડવા દીધી નથી. અંતર ગમે તેટલા સંતાપમાં
સળગતું હોય પણ તેમણે તો સદાય વાણીની મધુરતા,
ચક્ષુની અમીવર્ષા અને હૃદયની ઉદારતાનો પ્રવાહ
વહાવ્યે રાખ્યો હતો.

૧૯૪૧ના અમદાવાદના કોમીટુદ્દસ અંગે “ફૂલ-
છાયા”માં પ્રકટ પામેલ ‘મુખડા ક્યા દેખો દરપનમે’
કારકુન અંગે તેમની સામે જે મુકદ્દમે મંડાયો હતો
તે વખતે કેસના અંગે તેઓને માટે ત્યાં ખૂબ
આવવાનું થતું. વકીલ તરીકે મને સૂના આપવા
વારંવાર મળતા.

તેઓ પોતાનું દિલ ખોલી કલાકોના કલાકો
કોમી ઐક્ય અને માનવતાના એખલાસ અંગેના
તેમના વિચારો દર્શાવતા. એ વખતે અનેક મુસ્લિમ
માનવતાની કલાણીઓ તેઓ કહેતા અને પોતાનાં
બુદ્ધિ, બુદ્ધિ પુરતકોમાંથી કેટલાય પ્રસંગો અને
ફકરાઓ વાંચી સંભળાવતા.

હું તેમને કહેતો કે કેસ લાંબા સમય સુધી ચાલે
તો તમને સાંભળવાની અને જાણવાની કેટલી સુંદર



તક મળે ! હિંદુ-મુસ્લિમ સંસ્કૃતિમાં ઝગ્ગે ને પગલે સરસ સામ્ય જોતાર વ્યક્તિની સામે કોમો વચ્ચે અદાવત જગાવવાના આરોપનું કલંક ફેટલું ટકે ! કેસના પહેલા જ તબક્કે મુસ્લિમ ન્યાયાધિકારીને તહોમતનામું ધડપા વગર છોડી મૂકવા સિવાય બીજો ઇલાજ ન હતો.

એમના વિચારોમાં જેટલી વિશાળ દૃષ્ટિ હતી તેટલી જ વિપુલ ઉદારતા તેમના હૃદયમાં વિરાજતી હતી, અન્યને માટે કંઈ ને કંઈ કરી છૂટવામાં પોતાની જાત માટે ધન્યતા અનુભવતા હતા. કોઈએ તેમનું કંઈ કામ કર્યું હોય તો પોતા પર જલ્દી ફેટલું ય મોઢું જાય હાથું હોય; તેને તત્કાળ ફેડવાની તક જ શોધતા હોય.

જીવનની અનેક વિટંબણાઓમાં આર્થિક મુશ્કેલીઓનો સામનો તેઓ આશાવાદી સ્વભાવ રાખી હસતા મુખે કરતા.

“ભાઈ ! ટૂંક સમયમાં સારાંવાના થઈ જશે.”
હેઠ્ઠાં ફેટલાં ય વર્ષોથી તેમણે પોતાનો સર્વ સમય સાહિત્યદેવીના ચરણે અર્પણ કર્યો હતો. ધણી માગણીઓને પાછી વાજથે જતા હતા. એવો એક પ્રસંગ મારી જાણમાં પણ છે. એક મોટી બાપારી સંસ્થાના પ્રચારખાતા પર અઠવાડિયામાં ફક્ત ૪-૫ કલાકનો સમય આપી દેખરેખ રાખવાના કાર્ય માટે માસિક રૂ. ૫૦૦થી ૬૦૦નું વેતન આપવાની દરખાસ્તનો તેમણે એક ક્ષણમાં જ અસ્વીકાર કરેલો. “ભાઈ, સાહિત્યની સેવા કરવી છે. ઇશ્વર રોટલો આપ્યે ન્યૂ છે પછી શાં માટે બીજી ચિંતા રાખવી ?”

તેમનું નિરભિમાનીપણ અસાધારણ પ્રકારનું હતું. વાતચીતોમાં અન્ધને ઝાની સ્વીકારી પોતે શિખજાવ મઢી લેતા ધણી લેખકોને લાગુ કરવામાં આવતા “દેડાની પાચશેરી”ના નિયમથી તેઓ ફેટલા ફરસુદર

હતા. ટ્રેનમાં અખણ પ્રવાસીને શેના કળવા દે કે પોતે કાણ છે ! માનવસમુદાયમાં કૃષ્ણમાં સાકર બળે તેવી સહજતાથી બળી જઈ તેઓ ઉત્કૃષ્ટ માનવતાનું દર્શન કરાવતા.

જિગતા લેખકોને ચાખડી ચાખડી આગળ ધપાવવા તેઓ અત્યંત ઉત્સાહ અને પ્રેરણા આપતા. નવજીવાન લેખકોને તેમની ઓથ નાનીસૂતી ન હતી. એક વાર તેઓશ્રી ઇશ્વરલાલ દવેને મારે ત્યાં લખ આવેલા, અમારી વચ્ચે ઝાળખાણ કરાવી તેમણે શ્રી. ઇશ્વર-લાલને મારી છૂટક છૂટક માસિકોમાં પ્રકટ થયેલ વાર્તાઓ એકત્રિત કરી તેનો સંગ્રહ જલદી બહાર પાડવા આગ્રહ કર્યો. તેમણે તે વાર્તાસંગ્રહની પ્રસ્તાવના લખી આપવા અને તેનાં વાર્તાસાહિત્ય અંગે પોતાના વિચારો રજૂ કરવા પણ તત્પરતા બતાવેલી. હું તેમની મમતા અને ઉદારતાનો લાભ લઈ શક્યો નહિ તે તો ઠીક છે પરંતુ વાર્તાસાહિત્ય અંગે શ્રી. મેઘાણીનો એક સરસ નિર્બંધ મુભાવવામાં હું કારણભૂત બન્યો તે માટે દુઃખ થાય એ સ્વાભાવિક છે.

શ્રી. મેઘાણીનું સાહિત્યસર્જક તરીકેનું સ્થાન મહાન અને ચિરંજીવ છે; પરંતુ તેમને તેથી થે ઉચ્ચ સ્થાન રંગરંગમાં અને બુદ્ધિબૂદ્ધિમાં છલકાઈ રહેલ માનવતાએ પ્રાપ્ત કરાવેલ છે. સર્જનસ્વામી અને કલાસ્વામી કરતાં ય જીવનયાત્રી તરીકે તેઓ અસંત ઉન્નત શિખરે ચડેલા છે. એમના જીવનના બધા પ્રસંગો બરોબર વજુશો ત્યારે જ પ્રખળે તેમની પૂરેપૂરી પિછાન થશે.

ધણી મિત્રો તેમને હિંદની અને આમજનતાની સંસ્કૃતિના સાચા “ઝેમ્મેસેડર” લેખતા. રાષ્ટ્રીય સરકાર તેમની સેવાઓનો ઉપયોગ વાંછે તે પહેલાં તો નાનો દુનિયાના ઝેમ્મેસેડર મોટી દુનિયામાં ચાલી ગયા.



“વિજ્ઞાની” મેઘાણી

શ્રી. ખંસી ગાંધી, પ્રોફે. જયંતીલાલ દે. ઝોઝા, ડૉ. નરસિંહ મુ. શાહ,

પૃચ્છીસ વર્ષ પહેલાંના સંસ્મરણો જાગે છે. એકવીસના અસહકારના જીવાળ ઝોસરી ગયા હતા. કોલેજ છોડી રાષ્ટ્રકાર્યમાં પડેલા યુવકો મહાત્માજીની આજ્ઞાનુસાર પોતાનો અભ્યાસ પાછો સંભાળી લેતા હતા. દૃઢ મનના કેટલાકોએ સેવામાં જ ઝંપલાવ્યું હતું. એ અરસામાં અમૃતલાલ શેઠે ‘સૌરાષ્ટ્ર’ રાણપુરમાં કાઢવાનું નક્કી કર્યું અને હું તેમાં જોડાયો. ત્યાં મને અવેરચંદલાખને વિશેષ ઝોળખવાનો પ્રસંગ મળ્યો. પરંતુ આ પૂરે પછી સામળદાસ કોલેજમાં મેઘાણી-બાઈનો થોડો પરિચય મને થયેલો. તેમની પાંચડી તેમની વિશિષ્ટતા હતી અને વિદ્યાર્થીવર્ગનું આકર્ષણ કરતી.

એક દિવસ અમૃતલાલ શેઠે ખચર આપી કે અવેરચંદ મેઘાણી આપણી સાથે જોડાય છે. પછી તો મેઘાણીબાઈ અને હું રાણપુરમાં પાડોશી બન્યા. આ સંબંધ થોડો વખત ચાલ્યો. એ થોડો વખત ખૂબ મીઠાં સંસ્મરણોથી ભરપૂર છે. મેઘાણીબાઈ મને નાના બાઈ તરીકે ગણતા અને મારા પર મમત્વ દાખવતા. તેમના પિતાશ્રી કાળિદાસબાઈ તેમના અનુભવની વાતો કરતા અને ખૂબ આનંદ આપતો. આમ થોડો વખત ચાલ્યો ગયો: પછી તો જીદ પડવાનો પ્રસંગ આવ્યો. મને વિધિએ ગુજરાતથી દૂર ધકેલ્યો અને મારું કાર્યક્ષેત્ર જુદું જ બન્યું. છતાં મેઘાણી સાથેનો સંબંધ અવારનવાર બંધાતો. કોઈ વાર અમે મુંબઈમાં મળી જતાં: તો કોઈ વાર રાણપુર હું પહોંચી જતો.

અમારું અંતર વધ્યું છતાં હું તેમના લોક-સાહિત્ય કાર્યનો ઉપસક રહ્યો છું. એ કાર્ય એક સાચા વૈજ્ઞાનિકને શોધાવે તેવી રીતે મેઘાણીબાઈએ ખીલવ્યું છે. તેમણે ભેગો કરેલી સામગ્રી કાઠિયાવાડની જાતિઓના વૈજ્ઞાનિક અભ્યાસની નવી દિશા ખોલે છે. મનુષ્ય વંશવિદ્યાના અભ્યાસમાં તેને અતિ મહત્તા-પૂર્ણ સ્થાન છે.

ગુજરાતી સાહિત્યમાં મેઘાણીનું સ્થાન ચિરકાળ છે, પણ સંશોધનકાર તરીકે ગુજરાતી સાહિત્યમાં તેમણે પાયોનિયર બનીને માર્ગદર્શન કરાવ્યું છે. એક સાચો વિજ્ઞાની જેની રીતે વૈજ્ઞાનિક પદ્ધતિએ સત્ય પ્રાપ્ત કરવા મથે તેવી રીતે મેઘાણીએ લોકસાહિત્યમાં પહેલ કરી તેને ઉચ્ચ સૂચિકાએ આપ્યું છે, વૈજ્ઞાનિકની દૃષ્ટિએ આ કાર્યનું મૂલ્ય ઘણું છે. સોરઠી સંસ્કૃતિની તવારીખમાં એ અમૂલ્ય સામગ્રી પૂરી પાડે છે. સમાજવિદ્યાના અભ્યાસીને પ્રાથમિક મુદ્દાઓ તૈયારી કરી આપે છે. આ દૃષ્ટિએ તેનું વિશાળ ખેડાણ કરવા એ વસ્તુઓ અંગ્રેજીમાં ઉતારવાની જરૂર છે. આ દિશામાં મેં અલ્પ પ્રયાસ કર્યો હતો. પરંતુ સફળતાની ઇચ્છાને માન આપી તે કાર્ય મારે બંધ કરવું પડેલું. આ દિશામાં કાર્ય ઉપાડી મેઘાણીનું સ્મારક ગુજરાતનો વિદ્વદ્વર્ગ રચશે એ આશા વધુ પડતી નથી. મેઘાણીજીના આત્માને પ્રભુ શાંતિ આપે એજ પ્રાર્થના.

x x x

લોકસાહિત્યના ચિરંજીવ તરતેનો તલસ્પર્શી અભ્યાસ કરી, એ તરતેનો ઉવેખનાર-આમનનતા નહીં-પણ વિદ્વદ્વર્ગને ઢંઢોળી ઢંઢોળી જાગ્રત કરી, તેને માનવંતા સાહિત્યનું ખિરદ અપાવનાર શ્રી. અવેરચંદ મેઘાણી ગયા, એ ખોટ નાનીસની નથી. લોકસાહિત્ય એ બે-પાંચ વરસની મૂડી ન ગણાય. તેને ઘડાતાં સૈકાઓ ગળ્ય. એકાદ કવિ કે નવલકથાકારની કૃતિઓ સ્થળ કે સમય લક્ષી હોય. તેનાં સર્જન ચોક્કસ પરિસ્થિતિને આભારી હોય. સારી પ્રજાનાં પ્રતિબિંબ તેમાં પડે ખરાં પણ તે ઉપસક્રિયા. આખીએ પ્રજાનાં સંવેદન, રુદન, હાસ્ય, લઢાવા અને ઝોરિયા-ઝંખના અને તૃપ્તિ એ સર્વનું તાદસ્પ્ય દર્શન લોકસાહિત્યમાં જ મળી આવે. એ લોકસાહિત્યને શોધી શોધીને પીરસનારે માત્ર સાહિત્યને જ સમૃદ્ધ કર્યું એમ માનીએ તો આપણે તેમને જાણે અજાણે પણ અન્યાય કરીએ.



જો સદ્ગત ઝવેરચંદ મેઘાણી માનસશાસ્ત્રી હોત તો મનોવિજ્ઞાનનાં કેટલાંયે ગૂઢ સત્યોનાં દર્શન તેમણે નવશકયા દ્વારા માત્ર નહીં—પણ શાસ્ત્રીય રીતે કરાવ્યાં હોત. એ જ લોકસાહિત્યને નજર સામે રાખી તેમાંથી mass unconscious of nationનાં તત્ત્વોની તારવણી કરવા ખેસીયે તો જનતાનાં કેટલાંયે સારાં-નરસા તત્ત્વોનો ઇતિહાસ આપણને મળી રહે. વ્યક્તિનાં તેમ સમષ્ટિનાં પણ સ્વપ્ન હોય છે. વ્યક્તિ અને સમષ્ટિ બંને તેમાંથી પોતાની અતૃપ્ત વાસનાઓની સાદી સીધી રીતે તૃપ્તિ મેળવી છે. પ્રજાના ઘડતરમાં એ સમષ્ટિના સ્વપ્નો ઉપયોગી નીવડે—જો કોઈ તેની સાચી નોંધ કરનાર હોય અને તેનો ઉકેલ આપનાર હોય તો. દરતાવેજી આગ્રહપૂર્વકનો નોંધ કરી આપી ઝવેરચંદભાઈ આચાર્ય ગયા. ઉકેલ આપી (interpretation) આપીએ પ્રજાનું માનસ વિશ્લેષણ કરાવનાર કોઈ અવધૂત જગે ત્યારે ખરા.

લોકસાહિત્યની ખૂબી એ છે કે તે જનતાની જીભે હોઠે અને હૃદયે રમે છે. તેનાં એ કાયમ સ્થાનથી મેળવી તેને પુસ્તકના પાનાંમાં પૂરવું એ અધકું કાર્ય છે. ધર ધર ફરી, રથળે રથળે અનેક વ્યક્તિઓને હોઠેથી તેને મેળવવું એ ભારે જહેમતનું કામ છે. અને એ કામ મેઘાણીએ થાળે પાડ્યું છે એમ કહીએ તો અતિશયોકિત નહીં ગણાય. બીજું કામ—આમજનતાને તેની સ્વપ્નસૃષ્ટિનું આતરદર્શન કરાવવાનું—હવે કોઈ કે ઉપાડવું રહ્યું.

x

x

x

સ્વાભાવિક છે કે લોકસાહિત્યથી લોકવિજ્ઞાન તરફ નજર કરે. જે દેશમાં કોલસો અને લોહું મળે, ખેતી નહીવત્ હોય અને એ બે સાથે જ જેને ધરીકા લેવાં પડે તે રથળે લોકવિજ્ઞાન અને યંત્રવિજ્ઞાનમાં ઝાંઝો ફેર ન પડે. પશ્ચિમનું અનુકરણ કરી આપણે પણ વિજ્ઞાન એટલે નર્મી યંત્રો જ—આગગાડી, મોટર, વિમાન, રેડિયો એવી આદ્યી સમજણ કેળવી છે. એ સમજણ અધૂરી અને ખૂલકારી છે. દરેક પ્રજાને જેમ

લોકસાહિત્ય હોય છે તેમ લોકવિજ્ઞાન પણ હોય છે. એ લોકવિજ્ઞાન ધરતીનાં ધાવણમાંથી પ્રાપ્ત થયેલું હોવાથી તેનું અસ્તિત્વ જ આપણે ભૂલી ગયા છીએ. ધરધરના પાણિયારે, ખાંડણિયે, ધંટીએ, અને ચૂને કે હોરની કાઢમાં, સુનાર લુહારની હાટડીએ લોકવિજ્ઞાન પડ્યું છે. ધર ધર ફરી, કારીગર કારીગરનાં ખાગણા કોડી એ વિજ્ઞાન મેળવવું રહ્યું. આજે એ લુપ્ત થઈ રહ્યું છે. લોકવિજ્ઞાની મૃતપ્રાય થતા જાય છે. અને પશ્ચિમ સંસ્કૃતિનાં સાધન અને કારીગરો ખડકાવા જાય છે. તે દિશામાં કામ કરનાર કોઈ મેઘાણી જાગે ત્યારે ખરા !

દુઃખની વાત છે કે આપણા સિદ્ધહસ્ત કારીગરો નથી વિજ્ઞાની કે નથી સાહિત્યપ્રિય. મોટા ભાગ તો તેમાં નિરક્ષર છે. પરિણામે તેમની સિદ્ધહસ્તતાની ચારી આપણે પામી શકતા નથી, નથી લખાતાં તેમનાં આત્મચરિત્રો. જે કારીગરો ભેગા થાય છે સારે ધંધાપાણીના નફાનુકસાનની વાતો કરશે કે નાતજાતની. કારીગરીની વાતો—અર્થાં કોઈએ નહીં કરે.

ડોહાઈના હિરાધર શિંદીની નોંધ મળે. તેના ચરિત્રમાં ઘણું ઘણુંએ મળે; તેના પર કાળો પથ્થર મળે. ન મળે ફક્ત સિદ્ધહસ્ત થવા તેણે શું શું કર્યું તે. એટલે આપણને જરૂર છે ધરધર તપાસ કરી સિદ્ધહસ્ત કારીગરો શોધવાની, તેમાંના યોગ્ય તત્ત્વોની સરખામણી કરી એ તત્ત્વોને બહાર લાવવાની અને એ તત્ત્વોને જાહેરમાં લાવી તેમને સામાજિક દરજ્જે આપાવવાની.

સદ્ગત મેઘાણી આપણને ઘણું આપી ગયા છે. તેની સાહિત્યની દૃષ્ટિએ ઘણી કદર થઈ છે અને થશે. પણ જ્યારે લોકવિજ્ઞાનના મોગી-અજ્ઞાસી જગજગે ત્યારે લોકસાહિત્યની વાનગી એ માત્ર સાહિત્ય નહીં રહે; વૈજ્ઞાનિક સંશોધનની પૂર્વભૂમિકારૂપ વિજ્ઞાનની પાયાસામગ્રી (scientific data) જાનો રહેશે.

ખં.

x

x

x



મેઘાણીના વિધિવિધ સાહિત્યસર્જનમાં પંખી, પશુ-પ્રાણી તેમ જ વનસ્પતિનો ઉલ્લેખ ધણી જગાએ આવે છે. પશુ-પ્રાણીનું મમત્વભર્યું પાલન તેમ જ સંરક્ષણ, અવારનવાર આંગણે ઉડનારા વિવિધ પંખી-ઓનો પરિચય તેમ જ તેમની ભાષાનો તલસ્પર્શી અભ્યાસ અને જુદી જુદી વનસ્પતિઓની ઓળખ તેમ જ તેના યુક્તિબર્મની સાચી સમજ આ બધાં આધુનિક જીવવિજ્ઞાનના અનેકમાંના થોડા ઉપયોગી અંગો છે. સમાજના ઉપલાં કરતાં નીચલાં ઘરોમાં, શહેર કરતાં ગામડાંના લોકસમુદાયમાં આ બધા પ્રશ્નોની વધારે સારી અને સાચી સમજ હોય છે એ સુવિદિત છે. લોકસાહિત્ય એ લોકસમૂહનું જીવન, તેની રહેણીકરણી તેમ જ લોકવિચાર અને કેળવણીનું પ્રતિબિંબ છે, અને તે જેટલે અંશે સત્ય અને સ્પષ્ટ સ્વરૂપે આવેખાયેલું હોય તેટલે અંશે તે ઉપરના પ્રશ્નો પરત્વે લોકસમૂહ વૈજ્ઞાનિક દૃષ્ટિ રજૂ કરે છે. મેઘાણીએ સર્જેલા સાહિત્યમાં જુદી જુદી લોકજાતિઓના જીવન અને આચાર-વિચારનો શુદ્ધ અને સ્પષ્ટ અભ્યાસ

અને આલેખન, નવલિકા, નવલકથા અને ઇતર સાહિત્ય સર્જનમાં નજરે પડતું પંખીઓનું વર્ણન, પશુ પ્રાણીઓની અંદર રહેલી વફાદારીની લાગ-ણીની ઓળખ તેમ જ લોકસમુદાયનું તેમના પ્રત્યેનું વહાલસોયું મમત્વભર્યું વર્નન તેમ જ તેમના સાહિત્ય-સર્જનમાં કેટલીક જગાએ આવતી વનસ્પતિની ઓળખ તેમ જ ઉપયોગનું સત્ય અને સરલ આલેખન મેઘાણીની વૈજ્ઞાનિક સચોટતા અને દૃષ્ટિનો પૂરાવો રજૂ કરે છે.

સાહિત્ય અને વિજ્ઞાન એ બન્ને માનવસંસ્કૃતિનાં પરસ્પર પૂરક અંગો છે એ હવે અર્થાસ્પદ રહ્યું નથી.

આજના યુગમાં દિનપ્રતિદિન વિકસતી જતી વિજ્ઞાનની સિદ્ધિઓ સાહિત્યને મોટે સુંદર સામગ્રી પૂરી પાડે છે. એનો ઉપયોગ સાહિત્યમાં જાય તો વિજ્ઞાન અને સાહિત્યનો કેવો સરસ યોગ સંધાય ! મેઘાણીજીની કલમે એવું માર્ગદર્શન કરાવ્યું છે: લોકસાહિત્ય વિજ્ઞાનવિહોણું નથી, એ આપણને દેખાડ્યું છે.

“સ્વર્ધર્મે નિધનં શ્રેયઃ”

બગસદાના બાલમંદિરના સંચાલક શ્રી. લાલચંદ જ્યેંદે વેરા ઉપરનો સ્વ. મેઘાણીસાહેબનો આ પત્ર એમની સ્વાર્પણની ઉત્કટ ભાવનાનું પ્રતિબિંબ પાડે છે.

—સંપાદક

રાણપુર, ૨૭-૪-૩૧

પ્રિય ભાઈ,

કાગળ મળ્યો. ‘સ્વર્ધર્મે નિધનં શ્રેયઃ’ એ ભાવે શ્રદ્ધાપૂર્વક ખાદીનું જ કર્યા કરો. બીજી વાતોથી ન અકળાતા. જેનું જેમાં નિર્માણ હશે-સ્વભાવથી, સંજોગોથી કે સ્વાર્પણની ભાવનાથી-તેઓ તે તે કર્યા જ કરશે. સર્વ દિશામાં જરૂર છે. ક્રાંતિ અને યુદ્ધની મનો-દશાવાળાઓ તમારું ક્ષેત્ર નહિ જ ખેડી શકે. માટે તમારા જેવાએ તો ખૂંચી જ જવું. મિશનરીના ભાવથી.

હું તો આંહીથી ખસી શકું તેમ નથી, એટલે દિલગીર છું. આંખોનાં ખીલ તો અંત સુધીનાં સંગી કહેવાય. પંપાળી પંપાળીને રાખવાં રહ્યાં.

ધૃન્વિહત શાંતિ મળો એ આશિષ સાથે,

તમારો

હવેરચંદના વંદન.

“ સૌરાષ્ટ્ર ” ના ‘ બાપુ ’

ગુણવંતરાય આચાર્ય

‘ બાપુ ’

—૨૧ ઝંઝેરચંદ્રભાઈને કટલાક મિત્રો ‘ બાપુ ’ કહીને મોનાવતા ચારણી સાહિત્યનો એમનો શોખ, રજપૂતશાહી એમનો પોષાક અને એ જો બહા રત્નાં લક્ષણો ઉપરાંતનું એમનું વાત્સલ્ય અને મમતા આ નામ માટે જવાબદાર હતા

‘ કૂલછાબ ’ ના પ્રથમાવતારને સૌથી પહેલો અક. અક તૈયાર થતા એની સૌથી પહેલી નકલ અને ‘ બાપુને ’ બોટાદ મોકલી

એમની પ્રથમ પત્નીની તબિયતને અંગે બાપુએ બોટાદમાં કાયમ નિવાસ કરવાનો નિર્ણય કરેલો એ નિર્ણયના શરૂ શરૂના તિસો

અહીં સાથે અમે એક ચિઠ્ઠી મોકલી.

‘ સૌરાષ્ટ્ર ’ ના ‘ બાપુ ’ ને સમર્પણ

જવાબ આપ્યો.

‘ સૌરાષ્ટ્ર ’ ના ‘ બાપુ ’

‘ સૌરાષ્ટ્ર ’ ના બેટાઓની બેટ સ્ત્રીમરી અમને સુમારકબાદી પાકે છે

‘ બાપુને ’ હું આજ વરસેથી ગુજરાતના સર્વકાળના સર્વશ્રેષ્ઠ કવિ તરીકે લેખખતો આવ્યો છું લોકોના કંઠમાં અદ્યતન ઠાવ્યો અને લોકોના દિનમાં કાન્તની આરાનાઈ તો એમણે જ મૂકી કવિતાને નિમ્નદ માટેની આત્મનક્ષી કલા-સંસ્કૃતિમાંથી ઉઠાવીને જુવાનીની જ્વાલા સમી બનાવી એણે

એમની કવિતાઓ માટેનો એક જવાબદાર પોલી સનો અભિપ્રાય જાણવા જેવો છે

ઈ સ ૧૯૩૦ મા ‘ બાપુ ’ ની બોટી ધરપકડ થઈ

ત્યાર પછી “ યમ ઇન્ડિયા ” ને “ નવજીવન ” મા ગાંધીજીએ એમનો કેસ ઉપાડેલો તે વખતે ધંધુકા તાલુકાના એક જવાબદાર પોલીસ અમલદારે કહેલું He is a Poet but His Poetry is more dangerous than open sedition — એ

છે તો કવિ પણ એની કવિતા ઉનાડા રાજકોટથીયે બચ કરે છે !

કવિ તરીકે ‘ બાપુ ’ માટે મારો આ અભિપ્રાય છે પહેલાં હતો, આજ પણ છે પરંતુ એનો વધારેમાં વધારે વિરોધ કાઢીએ ક્યો હોય તો ખુદ ‘ બાપુ ’ એ ‘ બાઈ તમે નર્મદને, નાનાનાવને, પ્રેમાનંદને, સુદર મને, ઉમાશ કરને અન્યાય કરો છો ’

હું મ ત્યારે બોટાદ રહેતો હતો બાપુ પણ બોટાદ રહેતા ત્યારે એમણે નાનાલાલ પ્રેમાનંદ વગેરેની ખૂમીઓ સમજાવવા પ્રયાસ કરેલો પરંતુ એ મને સમજાવી શક્યા નહિ આખરે એમણે મને કહ્યું ‘ આચાર્ય ’ મને એક વચન આપશો ! મેં કહ્યું ‘ શુ ’ એમણે કહ્યું ‘ મારી હયાતીમાં તમારે કાંઈ દિવસ કર્યાં પણ આવું લખવું નહિ ’

આ વચન મેં મારા લખાણો પૂરતું તો પાંચત્ર આનગી વાર્તાવાપમાં તો મેં મારો આ અભિપ્રાય ખૂબ જોરશોરથી જાહેર કર્યો છે પરંતુ ‘ બાપુ ’ ની ઈચ્છાને માન આપીને મેં કયાંયે મારો અભિપ્રાય લખ્યો નથી

એમના મૃત્યુ પહેલાં આઠ જ દિવસ અગાઉ આ વચન હું વીસરી ગયો ‘ ગુજરાત સમાચાર ’ ના પ્રતિનિધિએ પોતે પ્રગટ કરશે એ શરતે અમદાવાદમાં મારી સાથે વાતો મરી ત્યારે મેં કહેલું કે ‘ બાપુને હું જે તે ગુજરાતના સર્વકાળના સર્વશ્રેષ્ઠ કવિ ગણું છું ’

કાણે જાણે કેવે કાળ-ચોંધડે મારાથી આ બોનાયું ! આગમના એધાણું હશે ?

સુમધમાં હતો ત્યારે ‘ બાપુ ’ ને પચાસ વર્ષ થયાં ને એમનો વનપ્રવેશ જીજ્ઞાસુવાની મેં દરખાસ્ત કરી એક થેલી બાપુને અર્પવી. આ દિલચાપ હતો તો થોડા મિત્રો વચ્ચેની વાતચીતના તળકામાં હતી ‘ બાપુ ’ ને ખમગ પડી ‘ બાપુ ’ નો મારો ઉપર લાંબો કામળ આવ્યો એમાંથી થોડાંક વાક્યો આ નીચે દાંકે છું



‘ગુજરાતે આપણને ધણું આપ્યું છે. ગુજરાત કદરહીન છે એવા મિથ્યાભ્રમમાં આપણે ન પડીએ. સહુ પોતાની શક્તિ પ્રમાણે કાર્ય કરે છે. સહુને નસીબમાં હોય તે મળે છે. ગુજરાતને એક ઝવેરચંદ-એક ગુણવંતરાયની ચિન્તા નથી, એને તો એક કરોડની ચિન્તા છે, એ તો મા છે. એને સહુ સરખા છે. આપણને પેટ પૂરતું આપે પછી એની ચિન્તા તો જેએને પેટ પૂરતું નથી મળતું એને માટે જ હોય !’

‘બાપુ’ને માટે એક વાત ચોક્કસ. મનમાં ગમતું હોય ને બહારથી ખોટા વિવેકની ના પાડે એ ‘બાપુ’ નહિ. તેમ આપણા મનમાં ન ગમતું હોય ને આપણી ખોટા વિવેકની હાથી એ રાજી પણ ન થાય. ‘ફૂલ-છાપ’ના પ્રથમાવતારમાં તંત્રી તરીકેની ફરજ મારે બળવવાની હતી. ચડતું લોહી, અમૃતલાલભાઈનો નાસિક જેલમાં મુકામ હોવાને કારણે એમની માયા-ભારી શિસ્તનો અભાવ, કકલભાઈના જેલવાસને કારણે મળેલી તક, તંત્રીની ફરજ અને અધિકાર વચ્ચે ભેદરેખા દોરી શક્યો નહિ.

“ફૂલછાપ”માં “બાપુ”ની લેખમાળા આવે-
“જેલ એક્ઝિસની બારી.” મને એના વાંધાની ગંધ આવી. ને ખોટાદના જાહેર રસ્તા ઉપર પાંચસાત મિત્રોની વચ્ચે મેં કહી નાખ્યું :

‘I am the editor. Either, I will edit or I will resign.’

‘બાપુ’ કાંઈ ખોટા નહિ ને મેં એ લેખમાળા બંધ કરી.

પછી મને થયું કે ખોટું થયું. હું એમની પાસે ગયો, અને લેખમાળાની માગણી કરી. બાપુએ કહ્યું : ‘કેમ તમને એ ગમતી નથી ને ? હું એમાં સુધારી તો શકું એમ નથી, ને તમને એમ ને એમ ગમતું નથી, પછી ?’

મેં કહ્યું : ‘આપની સામે હું ખોટો તો Bad manners, Bad tasteમાં હતું.’

મને કહે : ‘ભાઈ! આમ ગલારાખ જશે તો કેમ કામ આવશે ? તમને જે વસ્તુ મનમાં ન ગમતી

હોય તે માટે બહારથી ખોટો વિવેક શા માટે કરવો જોઈએ ? મને ખોટું લાગ્યું હોય એવું તમે ક્યાંય જોયું ? મનમાં એક વાત અને બહારથી બીજી વાત આપણને ન શોભે.’

એ પોતે આટલો સંયમ સમજતા ને એમના મિત્રો પાસેથી એવા જ સંયમની આશા રાખતા.

x

એમના કાકાના દીકરા ભાઈ ડૉ. મેઘાણી એ પણ લેખક હતા. એમણે લખ્યું ‘હતું થોડું, વાંચ્યું’ હતું ધણું. મુંબઈના કોમી હુલ્લડમાં મહિના પહેલાં જ એમનું ખૂન થયું. એમના અકાળ મૃત્યુનો ‘બાપુ’ને ભારે આઘાત લાગેલો : એ વખતના એમના પત્રમાં જ જાણે એમને પોતાના મૃત્યુની ગંધ આવી ગયેલી, ‘સાંભળવા માગીએ તો રેતેહીઓના મૃત્યુ આપણા પોતાના મૃત્યુના પુરોગામી બાળકાર જ છે.’

અમદાવાદમાં એ મને મળવા માગે છે એવો એમનો મુંબઈથી પત્ર. અમદાવાદ એ ખાસ ઊતરેલા. એમનાં પત્નીની માંદગીના સમાચારને કારણે મળ્યા વગર એ ખોટાદ ગયા. ખોટાદથી એમણે પત્ર લખ્યો.

એ પત્ર મારા હાથમાં આવે છે... ‘ભાઈ ! મળવાની ખૂબ ઈચ્છા છે. ખોટાદ આવી જાઓ.’

અગિયાર વાગે પત્ર મળે છે.....

ત્રણ વાગ્યાની ગાડીમાં મારે ખોટાદ જવું છે.

કાગળ મારા હાથમાં છે.

મારી પત્નીને વંચાવું છું...મારી પત્ની કહે છે, ‘જઈ આવો...’

‘કાકા ! કાકા !’...મારો પુત્ર દોડતો બહારથી આવે છે.

એના મોઢામાંથી જરા જરા લોહી નીકળે છે.

શું થયું ?

‘બન્નરમાંથી દોડતો આવતો હતો. રસ્તામાં પડી ગયો. મેઘાણીભાઈનું અવસાન થયું !’

મને તન્મર આવે છે.

x

ને હવે તો ‘બાપુ’ને કદી નજરે નહિ જોવાય ! એમનાં સંભારણા સંભારીને માથે હાથ દર્પને બેસી રહેવાનું રહ્યું ! [‘ગુજરાત સમાચાર’માંથી]

કેટલાકના 'બાપુ', સંખ્યાબંધ નાનેરા મિત્રો અને પ્રશંસકોના 'મેઘાણીભાઈ' અને ગુજરાતની સમગ્ર જનતાના હૈયામાં વસી ગયેલા મેઘાણી આમ અચાનક ચાલી જશે એવો તો કાંઈને સ્વપ્ને ય ધાનો ખ્યાલ હોય ? એથી જ એમના મૃત્યુનો આઘાત સૌને માટે વસમો બન્યો છે. એ યોગ જ મરવા જેવડા હતા ? પણ માનવીની મોટામાં મોટી લાચારી કયારે હોય તો અહીં જ છે. કાળનો આદેશ આવે એટલે પોતાના મનોરથો, પુરુષાર્થો અને અધૂરી કે પૂરી સિદ્ધિઓને મૂકી એણે ચાલી જ નીકળવું પડે છે. માનવીનાં જ્ઞાન, શુદ્ધિ, આવડત અને શક્તિમાંથી કશાનું કંઈ ચાલતું જ નથી.

છતાં આવા અપ્રતિહતગતિ કાળની ઉપર વિનયી થવાનું ય લગવાને માણસને આપ્યું છે. એ જ એક માણસને જીવન જીવવાને ઉમંગભેર પુરુષાર્થ' મેલવા પ્રેરનારી આત્માસક ઘટના છે. નામ એવો નાશ એમ કહેવાયું છે, પણ કેટલાંક નામ એમ સહેજે વિનષ્ટ થઈ શકતાં નથી. છતાં એ સાચું હોય તો ય માનવીના 'કામ'નો નાશ નથી. જીવતાના કોઈ પણ ક્ષેત્રમાં સ્મરણીય કાર્ય' બજાવનાર અને એના સંસ્મરણથી સમકાલીન અને અનુગામી પ્રજાના હૈયામાં જીવતા રહેનારને મૃત્યુ નથી. મૃત્યુ પી એ તો અમર બને છે. સ્વ. મેઘાણી પરનો કાળનો વિનય એમના ક્ષરોદ્ધને ઝડપી લેવા જેટલો જ છે, એમના કામને અને તેને કારણે ગુજરાતની પ્રજાના હૈયામાં એમણે કરેલા પ્રેમાળ વાસને એ ઉમેડી શકે તેમ નથી.

૨૨. મેઘાણી દ્વારા નિયતિએ જે કાર્ય' બજાવવું જોઈતેલું અને જે એમના નામ સાથે સર્વંશ સંકળાયેલું રહેવાનું, તે છે એમનું સોરઠી લોકસાહિત્યનું સંપાદન. જેની જીએ અને જેને હૈયે એ હતું તે પેઢીની આંખ મિત્ય ત્યાં કાળગ્રાસ બની કાયમ માટે ગુમાવાઈ જત તે લોકસાહિત્યને ભખી રખડીને, એનાં જાળવનારોનાં હૈયાનાં કબાટનાં તાળાં પ્રેમ અને મૃદુ સહાનુભૂતિની આવીથી ખોલી તેમની પાસેથી કઢાવીને, કસાકો સુધી

શાંતિથી સાંભળીને, ટાંચણપોથીમાં ટપકાવીને અને છેવટે એને વીણીઝાટકીને સોધને એમણે ગુજરાતની જનતાને ચરણે ધરી દીધું અને એ રીતે સર્વંભક્ષી કાળને થપ્પક મારી એ એમનું ન જીવાય એવું મોટું કાર્ય' છે. એનું કલ્પમ વડે પ્રકાશન કર્યું. એટલું જ નહિ, પરમશક્તિએ બક્ષેલા સરસ કંઠ વડે એને સેંકડોની લોકમેદની આગળ મીઠી રીતે ગાંધને અને કલ્પમ તેમ જ કંઠ વડે એનું રસદર્શન કે રસવિવેચન કરીને એમણે આજની જનતાના હૈયામાં એનો આદરભર્યો પ્રવેશ કરાવ્યો છે. આજની અને આવતી કાલની પ્રજા મત પેઢીઓનાં વીરતા, દિલેરી, નેકી, ખાનદાની, ટેક વગેરેનો પરિચય પામી અને ફળવી જવામઠી' ને મર્દાનગીના પાઠ શીખશે તો તે મેઘાણીની આ સેવાને લીધે. એ એમની સિદ્ધિ કે કમાણી છે, એ એમની ગુજરાતસેવા છે. એનું વિસ્મરણ ગુજરાતને પોસાય નહિ.

એ જ રીતે ગુજરાતના આધુનિક પત્રકારત્વમાં એમનો ફાળો પણ જૂની ચકાશે નહિ. વર્ષો પર પટ-માંલિલા અંતર્ધામીની પ્રેરણા અનુસાર પોતાને-અંદરના કવિને, 'પ્રગટ થાઉં', પ્રગટ થાઉં' છાંયના સાહિત્યકારને—આજબી જન્મ કલકત્તાની વેપારી પેઢી અને સંભવિત વધુ કમાણીનો રાહ છોડી એ કાર્કિયાવાડ આવ્યા ત્યારે આજીવિકા-અવસાયે એ પત્રકાર બન્યા, અને એ વરસ પર 'ફૂલછાબ'નું તંત્રીપદ છોડ્યું ત્યાં સુધી એમની કારકિર્દી' પત્રકારત્વ જેડે સંકળાયેલી રહેલી છે. ગુજરાતી પત્રકારત્વને એમણે નવી જ ઝળક આપી છે. 'સૌરાષ્ટ્ર' અહવાડિકની સફળતાનો ધણો જશ એમની તેજીથી કલમને જ જાય, અત્યારના પત્રકારત્વ પર ભાષા અને શૈક્ષીની તેમ જ વસ્તુની રજૂઆતની દૃષ્ટિએ જોઈએ તો 'સૌરાષ્ટ્ર' સંપ્રદાયની એટલે મેઘાણીની અસર બનાવી શકાય એટલી રપટ વરતાય છે. કેટલાય પત્રગારી લેખકો પણ એમના હાથ તળે કે એમની શૈક્ષીના અનુસરણથી ધડાયા છે. આપણું પત્રકારત્વ આ રીતે એમનું ઋણી છે, પત્રકારત્વે તથા લોકસાહિત્યના સતત પરિશીલને



એમના ગદ્યને ધડવામાં ઘણો ભાગ ભજવ્યો છે. પત્ર-કારત્વે એમના ગદ્યને પ્રવાહી અને વેગીલું બનાવ્યું; લોકસાહિત્યના પરિશીલને તળપદી, ધરતીનાં જળ્યાની, લોકભાષાનાં મીઠાશ, સુગંધ, બળ અને ધીંગાપણું એમના ગદ્યને સંપડાવ્યું. ગદ્યની પ્રવાહિતામાં તો મેઘાણી વર્તમાન પેઢીમાં આપણા અન્નેડ લેખક હતા, ભાષાની મોહકતા પણ એમની અદ્ભુત હતી. મેઘાણીની ભાષા અને શૈલી પણ આમ ગુજરાત ભૂલી શકે તેમ નથી.

એમને ધંધો મળ્યો પત્રકારનો, પણ એમને આત્મા તો હતો સાહિત્યકારનો. પરિણામ આવવું ઘટે તે જ આવેલું. એમણે પત્રકારત્વને સાહિત્યરંગે રંગ્યું અને એને હતું તેથી જ એ લઈ ગયા. સામાન્ય પત્રકારથી એ કેટલાય ગણા જાયે હતા. લોકપ્રિયતા સારુ પોતાની એસણીથી એ કહી નીચે જીત્યાં નથી. પત્રકારત્વને એમણે રસિક બનાવ્યું, એને ભાષા આપી, એને સાહિત્યચમક આપી, અને પત્રકારની નાત સાહિત્યકારની કરતાં હજારી ગણાયા કરી છે તે વલણ હકાવવાનું વાતાવરણ જીલું કરી, પત્રકારને સાહિત્યકાર કેમ ન ગણવે એવી ફરિયાદ કરવા માટે આગળ ધરવા જેવો દાખલો પણ એમણે પોતાના લખાણથી પૂરો પાડ્યો. અને પત્રકારનો પરમ ધર્મ અન્યાયની સામે વિરોધ ઉઠાવવાનો, જનતાનાં સુખદુઃખ, આશા-આકાંક્ષા, જયપરાજય આદિને વાચા આપી જનતાની જખાન બનવાનો, તે પણ એમણે નિર્ભીક રીતે પાળ્યો છે. એ બાબતમાં સ્પષ્ટવક્તૃતા બહુ ઓછા પત્રકારે એ બતાવી છે. 'સૌરાષ્ટ્ર'માંનું એમનું કામ તો ખરું જ, પણ 'ફૂલછાયા'માંની એમની નેધિ અને 'સાંગેલાના સૂર'માંનાં કેટલાંક કટાક્ષપ્રધાન લખાણો તેમ જ 'જિમિ'માંની તેમની કેટલીક તાજેતરની નેધિ આ સંબંધમાં ઉલ્લેખને પાત્ર છે. કોંગ્રેસ, કોંગ્રેસી નેતાગીરી ને નીતિ અને ગાંધીજીનાં કોઈ કોઈ પગલાં સામે પણ પોતાનો અભિપ્રાય સ્પષ્ટ રીતે વ્યક્ત કરતાં એ અચકાયા નથી. એવે વખતે લોકોના પ્રતિનિધિ તરીકે તેમના મનની વાત જ એમણે કહી છે.

અને સાહિત્યકાર મેઘાણી? લોકસાહિત્યનું સંપાદન અને વિવેચન એકલું જ તેમણે કર્યું હોત અને ખીજું કર્યું ન લખ્યું હોત તો પણ એમની એટલી સાહિત્યસેવા જ કાયમ સંભારી રાખવા જેવી ગણાત. પણ ઈશ્વરદત્ત શક્તિના પ્રમાદી અનુપયોગની ફરિયાદ એમને માટે થઈ જ ન શકે એવું એમણે કર્યું છે. મૃત્યુએ આવી એમને ઉપાડી લીધા, ખાકી એમણે પોતે કલમ લગલગ છેક સુધી હેઠી મૂકી નથી. એમની પ્રાસેથી જે સંખ્યાબંધ કૃતિઓ મળી છે તેમાં ભાષાન્તરો છે, રૂપાન્તરો છે, ચરિત્રો છે; કેટલાક દેશોના મુક્તિસંગ્રામની કથાઓ છે, કવિતા છે, વાર્તા છે, નાટક છે, નવલકથા છે, વિવેચન છે, જેલકથા છે, પ્રવાસ છે, અને કટાક્ષરેખો પણ છે. વૈવિધ્ય તે વૈપુલ્ય એમના સાહિત્યની ગુણવત્તાને બાધક કે અવરોધક નીવડેલ નથી એ પણ જાણવા જેવી હકીકત છે. એમના રૂપાન્તરોમાં સર્જનકદંપના એટલા સારા પ્રમાણમાં દેખાય છે કે એ કૃતિઓ પારકી નહિ પણ મેઘાણીની જ હોય એવી છાપ વાંચનારાઓ પર પડે છે. લોકગીતો બરાબર પચાવેલાં હોવાથી તેના ઢાળોમાં અને ચારણી છંદોમાં અર્વાચીન ભાવો ને ભાવનાઓ કવિતારૂપે મૂકી સાચા લોકકવિ તે બન્યા છે. વિવેચનને તેની ભારજીવી પડિતાઈ અને શુષ્કતાનાં વેષ્ટનથી અળગું કરી હળવું, રસિક, રસદર્શી અને સંસ્કારગ્રાહી તેમણે બનાવ્યું છે. એમનાં ચરિત્રોમાં ચરિત્રનાયકો જીવતા બની જાય છે. તેમની વાર્તાઓ અને નવલકથાઓમાં આપણે નીચના મધ્યમ વર્ગના સાચો સમાજ તેનાં અજ્ઞાન, પહેચ, ખાનદાની, નાદાની ભોળપણ, વીરતા, ઉદારતા આદિ સારાં માઠાં લક્ષણો સાથે દષ્ટિગોચર થાય છે. લખાવટ બધે જ એક સરખી મોહક હોય છે. હૃદયને સ્પર્શી હલાવી મૂકે તેવું જિમિબળ પણ એમનાં સર્જનોમાં ઓછું નથી હોતું. ભાષામાં સર્વગમ્યતા પણ એટલી હોય છે કે કૃતિઓ બહોળા આમવર્ગના ખૂણેખૂણા સુધી પહોંચી જાય છે અને ઝીલાય છે. જનતાના સાહિત્યકાર, લોકકવિ, જનતામાન્ય સાહિત્યકાર અત્યારે તો મેઘાણી જ



હતા. એમની ભાષા જનતાની અને એમણે ભાષા ય લગાવ્યા છે જનતાના ને જનતાને ગમે એવા. 'નથી સમજાતું' એવી ફરિયાદ એમનાં સાહિત્ય માટે ઝોઝામાં ઝોઝી થાય તેવા એ હતા. એમની કૃતિઓની લોક-પ્રિયતા ઝોઝી નથી. Best-sellers એમની પાસેથી ઠીક સંખ્યામાં મળેલ છે. એવી કૃતિઓના સર્જકો ઉત્કૃષ્ટતાની કક્ષા જળવી શકતા નથી હોતા. મેઘાણી માટે કહી શકાય કે ભણે અમુક કક્ષાથી વધુ જીએ એ નહિ ગયા હોય, તો અમુક કક્ષાથી નીચે તો એ ક્યારેય નથી ગયા. વળી કવિતા, વાર્તા, નવલકથા, વિવેચન ગમે તે સાહિત્યપ્રકાર એમની કલમ ખેડતી હોય, એ દરેકમાં મેઘાણીચમકાર કે મેઘાણી-સ્પર્શ આપીને તેને વાચકને માટે રચિકર ને આકર્ષક બનાવી લાય છે. જેમ એમના દેહમાં, ચહેરામહેરામાં, પોષાકમાં, બોલીમાં, ગાયકીમાં તેમ એમના ગદ્ય ને પદ્યમાં અનેાધુન્યકિતત્વ વિલસે છે, અને એને બીજા લેખકોની કૃતિઓ કરતાં જુદું જ બનાવે છે.

વ્યક્તિત્વની વાત આવી એટલે એમના પોતાના વ્યક્તિગુણોને ય સંભારવા ભ્રષ્ટર. એમની ઉદ્યમ-પરાયણતા. કાર્યનિષ્ઠા, મિત્રપ્રેમ, સ્નેહાળતા વગેરે ગુણો વિશે તો એમના સંબંધમાં આવેલા એનેકા બોલી શકે તેમ છે. પણ સકુથી આકર્ષક તો એમના બે ગુણ: વિનમ્રતા અને મીઠાશ. પોતાને વિશે ધણું ધણું માની બેસી પોતાની વડાઈની ગુલબાગી મારનાર ક્ષુદ્ર મિથ્યાજિમાનથી એમને સંસ્કારી અને વિવેકશીલ આત્મા કેટલાય માઉ દૂર રહ્યો હતો. એમની મીઠાશ કાઠિયાવાડીઓ જેમાં પાવરધા હોવાનું સાચીખોટી રીતે ગુજરાતમાં મનાય છે તેવી વ્યવહારદક્ષતાની કે મુત્સદ્દીગીરીની કે દેખાડવાની નહિ, પણ ખરેખર તેમના હૈયાની સુકુમારતાનું જ બાહ્ય ચિહ્ન હતી. આવશ્યક 'ભાઈ' એવું એમનું સંબોધન જેમણે એક વાર પણ સાંભળ્યું હશે તે કદાપી બૂલી શકશે નહિ. એમના મૃદુ અંતરનું સૌગન્ધ્ય એમની મીઠાશ અને વિનમ્રતા વાટે બોલી જાય છે. આને લાધે તેમનું, મિત્રોનું અને સ્નેહીજનોનું મંડળ બહુ જ મોટું હતું. એમાં

સાહિત્યકારો તો ખરા જ, પણ ઈતર વ્યવસાયવાળા પણ ધણા, એ એક નોંધપાત્ર બાબત છે. આ મીઠાશ અને આગળ ઉદ્દેશેલ સ્પષ્ટવક્તૃત્વ, બંનેના વાસ એક જ વ્યક્તિમાં હોય એ કેટલું વિરલ છે, કેટલું સ્પૃહણીય છે !

મિત્રો ને સ્નેહીઓના અંતરમાં આ કારણે, તો ગુજરાતની સમગ્ર જનતાના હૃદયમાં ખીજ એક કારણે તેમણે સ્થાન જમાવેલું. લોકગીતોના સુભાષ્ય ગાનથી તેઓ લોકપ્રિય બનેલા એ 'ખરું', પણ લોકહૃદયમાં તેમણે સ્થાન મેળવ્યું તે તો ભારતના મુક્તિસંગ્રામની રાષ્ટ્રભક્તિથી છલકાતી કવિતાના સર્જક તરીકે, 'રાષ્ટ્રીય શાયર' તરીકે. તેમણે ધૈર્યવનને બિરદાવ્યું, લગતસિંહ અને તેના સાથીઓની શહીદીને અંજલિ આપી, ૧૯૩૦ની રાષ્ટ્રીય લડત વખતે મેક્સિવનીના ગીતને ગુજરાતીમાં લલકાર્યું અને 'ક'કુ ધોળવા'ની અને જુધે ચડવાની શરાઓને હાકલ કરી એ સંગ્રામના સૈનિકોના કંબોદ તરીકે કામ ક્યું, એ સંગ્રામના સેનાનો વિલાયત ગયા ત્યારે આખા રાષ્ટ્રના અંતરની ને એના પોતાના અંતરની લાગણી 'હેલો કોરો' કાવ્યમાં ગાઈ, સેનાનીવર પાછા વળ્યા ત્યારે એના સત્કારનું સકરુણ ગીત ગાયું, એણે જ્યારે કોમી ચુકાદા સામે અનશન આદર્યું ત્યારે એના વિદાય-સંદેશ માર્મિક રીતે ગુજરાતને સુણાવ્યો, રાષ્ટ્રને એણે '૩૦માં ફાખલેલ જોર માટે તે વરસની 'પલ-પલભરી બારમાસી'ની પ્રોત્સાહક કવિતા લલકારી, અને પગજપની વેદના ભૂલવવા 'પરાજિતનું ગાન' સંજગાવ્યું. પ્રજાની આર્થિકાઓ, લાગણીઓ, પુરુષાર્થો, અને આશાનિરાશાને આમ સ્વં મેઘાણીએ તે પ્રત્યે પૂગ સગમ રહી જે રીતે ગાયાં છે તે જોતાં 'રાષ્ટ્રીય શાયર' એવું બિરુદ એમને આપવામાં પ્રજાએ એમના પ્રત્યે પોતાનો પ્રેમાદર સાચી રીતે જ વ્યક્ત કર્યો છે એમ જણાશે. એમના અવસાન બાદ ભરાયેલી શોક-સભાઓમાં જે ચિંકાર હાજરો દેખાઈ છે તે સ્વં મેઘાણી કેવા લોકમાન્ય સાહિત્યકાર હતા એ બતાવે છે.

[અનુસંવાન આગળ પાન ૮૮ પર]

હું જો. વ્રજલાલ મેઘાણીની અવસાનનોંધની શાહી સુકાઈ નથી એવામાં શ્રી. ઝવેરચંદ મેઘાણીના અવસાનના સમાચાર સાંભળતાં હૃદય ખેંદોશ બની જાય છે, અને લેખિની સ્તબ્ધતા અનુભવે છે. હાથ ઉપરની હીરાની વાંટી કાઢી ઝૂંટવી ગયું એની હાથ પોકર હજી શમેલ નથી, એટલામાં તો નિષ્કૃષ્ટ વિધાતાએ માથાનો મુગટમણિ ઝડપી લીધો અને આપણે સર્વને શન્યતેજ બનાવી દીધા. આ ઘટનાએ ઉપગ્રવેલી મર્મહારક વેદના કયા શબ્દોમાં વ્યક્ત કરવી તેની કાંઈ રીતે સૂઝ પડતી નથી.

હજી થોડા સમય પહેલાં જનન્યુઆરી માસની ૧૬મી તારીખે સવારમાં મળેલી ડૉ. મેઘાણી વિધેની શોકસભામાં મિત્રોએ પ્રસંગાનુરૂપ કાંઈક ગીત સંભળાવવા ભાઈ મેઘાણીને વિનંતી કરી અને એ વિનંતીને સહજભાવ માન્ય કરીને સંહારના સ્વામીને સંબોધીને રમેલું ભવ્ય પ્રાર્થનાગીત તેમણે સંભળાવેલું. તેમના એ ખુલ્લું અવાજના ભણકારા હજી કાનમાં શરૂ થઈ નથી, એટલામાં તો તેમણે પણ પોતાનાં બધાં ખાતાં ખતવીને જીવનભરતું સરવૈયું સંહારના સ્વામીના ચરણમાં ધરી દીધું ! એ ગીત આપણે તેમની પાસેથી છેલ્લું છેલ્લું જ સાંભળી રહ્યા છીએ એવી સ્વપ્ને પણ કોઈને કદપના સંભવતી હતી ખરી ? કાળના કુહારપ્રહાર આવા જ હોય છે ! કાળની નિષ્કૃષ્ટતા આપણને અવાક બનાવી દે છે.

અલખત છેલ્લાં છેલ્લાં બે વર્ષ દરમિયાન તેમનું શરીર ભાંગતું જતું હતું. હરસ, સંધિવા આદિ ઉપાધિઓ તેમના શરીરને ક્ષીણ બનાવી રહેલ હતી. આમ છતાં પણ 'કૂલછાજ'ના અતિવ્યવસાયી તંત્રીપણાથી તેઓ કેટલાક સમયથી નિવૃત્ત થયા હતા અને બોટાદમાં ફરીકામ થઈને બેઠા હતા. પોતાની તબિયતની અનુકૂળતા મુજબ તેઓ પોતાની સાહિત્યપ્રવૃત્તિ ચલાવતા હતા. મોટો દીકરો ચિ. મહેન્દ્ર પત્રકારત્વના પ્રદેશમાં હીક હીક ગોઠવાઈ ગયો હતો. મોટી દીકરી ચિ. ઇન્દુનો પણ વિવાહસંબંધ નક્કો કરી લીધો હતો અને થોડા સમયમાં લગ્ન કરવાની વિચારણા ચાલતી હતી. એટલે

એ બાળુની ચિન્તા પણ હળવી બની હતી. શ્રી. ચિત્રાદેવી ભરતગૂંથણનો સ્વતંત્ર વ્યવસાય ચલાવી રહ્યાં હતાં અને મેઘાણીઆઈની કમાણીમાં હીક હીક પુરવણી કરી રહ્યાં હતાં. બે ધરનાં ધર બનાવ્યાં હતાં. ધેર દુધાળાં ઢોર બાંધ્યાં હતાં. અનેક કારણોએ અવારનવાર અસ્વસ્થ બનતું રહેતું ગૃહજીવન સરળ સપાટી ઉપર વહેવા લાગ્યું હતું. આવી ઉત્તરોત્તર અનુકૂળ બનતી જતી પરિસ્થિતિને અંગે મેઘાણી ખૂબ પ્રસન્ન અને સંતુષ્ટ દેખાતા હતા. આજ સુધી તેમણે ઘણું ક્યું હતું, પણ હવે પછીનો ફાલ તો કોઈ જીદા જ પ્રકારનો ઊતરશે એમ તેમના નિકટવર્તી મિત્રો અને શુભેચ્છકો આશા સેવી રહ્યા હતા. એવામાં કાળની કરડી નજર હજી હમણાં જ નિરાંત વાળીને સૂતેલા અને સુખલયાં ભાવી જીવનનાં સ્વપ્નાં ચિન્તવતા ભાઈ મેઘાણી ઉપર પડી અને આંખના પલકારામાં તેઓ પરલોકવાસી બની બેઠા ! આ તે આપણું કેવું હીનભાગ્ય ?

આજના સાહિત્યકારોમાં તેમનું સ્થાન મૂલવવાનો મારો કોઈ અધિકાર નથી. એવી કોઈ જરૂર પણ નથી. તેમનું વ્યક્તિત્વ સમગ્ર સાહિત્યકારોથી એટલું બધું નિરાળું હતું કે તેમને કોઈની ઉપર કે નીચે મૂકવાનો કોઈ અર્થ પણ નથી. એમ છતાં પણ માણસનું મન એવું છે કે તેને સરખામણી કર્યા સિવાય એનું પકડું નથી. આ રીતે વિચારતાં તેઓ આખા સાહિત્યક વર્ગથી બે બાજુઓમાં એકદમ ભુદા તરી આવતા હતા. મારા સદ્ભાષ્યે અનેક કવિઓ, લેખકો તેમ જ સાહિત્યકારોના હીક હીક પરિચયમાં આવવાનું બન્યું છે. પોતપોતાના વિષયમાં તેમનાથી ચડી જાય એવી અનેક વ્યક્તિઓ આજે સમાજમાં અસ્તિત્વ ધરાવે છે. કવિતા માત્રનું છેલ્લું સીમાચિહ્ન મેઘાણી હતા એમ પણ આપણે કહી ન શકીએ. પણ આવી અસાધારણ સાહિત્યપ્રતિભા ધરાવતાં છતાં નમ્રતાની-નિરભિમાન-પણાની જે પરાકોટિ ભાઈ મેઘાણીમાં અનુભવગોચર થતી હતી તેવી અન્યત્ર કોઈ પણ આત્મ વિશિષ્ટ સ્થાન ધરાવતી વ્યક્તિમાં જાણી, સાંભળી કે નિહાળી નથી.



હતા. એમની બાપા જનતાની અને એમણે લાવેા ય લડાવ્યા છે જનતાના ને જનતાને ગમે એવા. 'નથી સમગ્રતું' એવી ફરિયાદ જેમનાં સાહિત્ય માટે ઓછામાં ઓછી ગ્રાય તેવા એ હતા. એમની કૃતિઓની લોક-પ્રિયતા ઓછી નથી. Best-sellers એમની પાસેથી ઠીક સંખ્યામાં મળેલ છે. એવી કૃતિઓના સર્જકા ઉત્કૃષ્ટતાની કક્ષા જળવી શકતા નથી હોતા. મેઘાણી માટે કહી શકાય કે ભણે અમુક કક્ષાથી વધુ જાણે એ નહિ ગયા હોય, તો અમુક કક્ષાથી નીચે તો એ ક્યારેય નથી ગયા. વળી કવિતા, વાર્તા, નવલકથા, વિવેચન ગમે તે સાહિત્યપ્રકાર એમની કલમ ખેડતી હોય, એ દરેકમાં મેઘાણીચમકાર કે મેઘાણી-સ્પર્શ આવીને તેને વાચકને માટે રચિકર ને આકર્ષક બનાવી જાય છે. જેમ એમના દેહમાં, ચહેરામહેરામાં, પોષાકમાં, ખોલીમાં, ગાયકીમાં તેમ એમના ગદ્ય ને પદ્યમાં અનોખું વ્યક્તિત્વ વિકસે છે, અને એને ખીજ લેખકોની કૃતિઓ કરતાં જુદું જ બનાવે છે.

વ્યક્તિત્વની વાત આવી એટલે એમના પોતાના વ્યક્તિગુણોને ય સંભારવા ભ્રષ્ટરો. એમની ઉદ્યમ-પરાશ્ચુતા, કાર્યનિષ્ઠા, મિત્રપ્રેમ, સ્નેહાળતા વગેરે ગુણો વિશે તો એમના સંબંધમાં આવેલા એનેકા ખોલી શકે તેમ છે. પણ સહુથી આકર્ષક તો એમના એ ગુણ: વિનમ્રતા અને મીઠાશ. પોતાને વિશે ધણું ધણું માની બેસી પોતાની વડાઈની ગુલબાગી મારનાર હુદ મિથ્યાભિમાનથી એમનો સંસ્કારી અને વિવેકશીલ આત્મા કેટલાય માઉ દૂર રહ્યો હતો. એમની મીઠાશ કાઠિયાવાડીઓ જેમાં પાવરધા હોવાનું સાચીખોટી રીતે ગુજરાતમાં મનાય છે તેવી અવહારદક્ષતાની કે મુત્સદ્દીગીરીની કે દેખાડવાની નહિ, પણ ખરેખર તેમના હૃદયની સુકુમારતાનું જ બાહ્ય ચિહ્ન હતી. આવબાધુ 'ભાઈ' એવું એમનું સંબોધન જેમણે એક વાર પણ સાંભળ્યું હશે તે કદાપી જૂલી શકશે નહિ. એમના મૃદુ અંતરનું સૌજન્ય એમની મીઠાશ અને વિનમ્રતા વાટે ખોલી ઊઠતું હતું. આને ઘાથે તેમનું, મિત્રોનું અને સ્નેહીજનોનું મંડળ બહુ જ મોટું હતું. એમાં

સાહિત્યકારો તો ખરા જ, પણ ઈતર વ્યવસાયવાળા પણ ધણા, એ એક નોંધપાત્ર બાબત છે. આ મીઠાશ અને આગળ ઉદ્દેશિલ સ્પષ્ટવક્તૃત્વ, બંનેનો વાસ એક જ વ્યક્તિમાં હોય એ કેટલું વિરલ છે, કેટલું સ્પષ્ટણીય છે !

મિત્રો ને સ્નેહીઓના અંતરમાં આ કારણે, તો ગુજરાતની સમગ્ર જનતાના હૃદયમાં ખીજ એક કારણે તેમણે રચાન જમાવેલું. લોકગીતોના સુભાષ્ય ગાનથી તેઓ લોકપ્રિય બનેલા એ ખરું, પણ લોકહૃદયમાં તેમણે રચાન મેળવ્યું તે તો ભારતના સુક્તિસંગ્રામની રાષ્ટ્રભક્તિથી છલકાતી કવિતાના સર્જક તરીકે, 'રાષ્ટ્રીય શાયર' તરીકે. તેમણે યૌવનને ખિરદાબું, ભગતસિંહ અને તેના સાથીઓની શહીદીને અંજલિ આપી, ૧૯૩૦ની રાષ્ટ્રીય લડત વખતે મેક્સિવનીના ગીતને ગુજરાતીમાં લલકાર્યું અને 'કંકુ ધોળવા'ની અને જુધે ચડવાની શરાઓને હાકલ કરી એ સંગ્રામના સૈનિકોના કમ્પેડ તરીકે કામ કર્યું, એ સંગ્રામના સેનાની વિલાયત ગયા ત્યારે આખા રાષ્ટ્રના અંતરની ને એના પોતાના અંતરની લાગણી 'હેલ્લો કટોરો' કાવ્યમાં ગાઈ, સેનાનીવર પાછા વળ્યા ત્યારે એના સત્કારનું સકરુણ ગીત ગાયું, એણે જમારેકોમી ચુકાદા સામે અનશન આદર્યું ત્યારે એને વિદાય-સદેશ માર્મિક રીતે ગુજરાતને સુણાવ્યો, રાષ્ટ્રને એણે '૩૦માં દાખવેલ જોર માટે તે વરસની 'પલ-પલભરી બારમાસી'ની પ્રેતસાહક કવિતા લલકારી, અને પગજળની વેદના જૂથવવા 'પરાજિતનું ગાન' સંભળાવ્યું. પ્રગ્મની આઝાદીઓ, લાગણીઓ, પુરુષાર્થો, અને આશાનિરાશાને આમ ૨૫૦ મેઘાણીએ તે પ્રત્યે પૂર્ણ સમગ્ર રહી જે રીતે ગાયાં છે તે જોનાં 'રાષ્ટ્રીય શાયર' એવું ખિરુદ એમને આપનામાં પ્રગ્મએ એમના પ્રત્યે પોતાનો પ્રેમાદર સાચી રીતે જ વ્યક્ત કર્યો છે એમ જણાશે. એમના અવસાન બાદ ભરાયેલો શોક-સજાઓમાં જે ચિકાર હાજરો દેખાઈ છે તે ૨૫૦ મેઘાણી કેવા લોકમાન્ય સાહિત્યકાર હતા એ બતાવ છે.

[અનુસંવાન આગળ પાન ૮૮ પર]

વેદનામૂર્તિ જનકવિ

પરમાનંદ કાપડિયા

હજી ડૉ. વ્રજલાલ મેઘાણીની અવસાનનોંધની શાહી સુકાર્ષ નથી એવામાં શ્રી. ઝવેરચંદ મેઘાણીના અવસાનના સમાચાર સાંભળતાં હૃદય બેહોશ બની ન્ય છે, અને લેખિની સ્તબ્ધતા અનુભવે છે. હાય ઉપરની હોરાની વીંટી કાઈ ઝૂંટવી ગયું એની હાય પોકર હજી શમેલ નથી, એટલામાં તો નિષ્કુર વિધાતાએ આપાને મુગટગણિ ઝડપી લીધો અને આપણુ સર્વને શન્તેજ બનાવી દીધા. આ ઘટનાએ ઉપજ્યવેલી મર્મહારક વેદના કયા શબ્દોમાં વ્યક્ત કરવી તેની કાઈ રીતે સૂઝ પડતી નથી.

હજી થોડા સમય પહેલાં જન્યુઆરી માસની ૧૯મી તારીખે સવારમાં મળેલી ડૉ. મેઘાણી વિષેની શોકસભામાં મિત્રોએ પ્રસંગાનુરૂપ કાર્ષિક ગીત સંભળાવવા ભાઈ મેઘાણીને વિનંતી કરી અને એ વિનંતીને સહજભાવ માન્ય કરીને સંહારના સ્વામીને સંબોધીને રમેલું ભખ્ય પ્રાર્થનાગીત તેમણે સંભળાવેલું. તેમના એ યુલંદ અવાજના ભણુકારા હજી કાનમાં શરૂ થઈ નથી, એટલામાં તો તેમણે પણ પોતાનાં બધાં ખાતાં ખતવીને જીવનભરતું સરવૈયું સંહારના સ્વામીના ચરણમાં ધરી દીધું ! એ ગીત આપણે તેમની પાસેથી છેલ્લું છેલ્લું જ સાંભળી રહ્યા છીએ એવી સ્વપ્ને પણ કોઈને કલ્પના સંભવતી હતી ખરી ? કાળના કુહારપ્રહાર આવા જ હોય છે ! કાળની નિષ્કુરતા આપણને અવાઝ બનાવી દે છે.

અલખત છેલ્લાં છેલ્લાં બે વર્ષ દરમિયાન તેમનું શરીર ભાંગતું જતું હતું. હરસ, સંધિવા આદિ ઉપાધિઓ તેમના શરીરને ક્ષીણ બનાવી રહેલ હતી. આમ છતાં પણ ‘કૂચછાબં’ના અતિવ્યવસાયી તંત્રીપણાથી તેઓ કેટલાક સમયથી નિવૃત્ત થયા હતા અને ખોટાદમાં કરીકામ થઈને બેઠા હતા. પોતાની તબિયતની અનુકૂળતા મુજબ તેઓ પોતાની સાહિત્યપ્રવૃત્તિ ચલાવતા હતા. મોટા દીકરો ચિ. મહેન્દ્ર પત્રકારત્વના પ્રદેશમાં ઠીક ઠીક ગોકવાઇ ગયો હતો. મોટી દીકરી ચિ. ધન્વન્તે પણુ વિવાહસંબંધ નક્કી કરી લીધો હતો અને થોડા સમયમાં લગ્ન કરવાની વિચારણા ચાલતી હતી. એટલે

એ બાબતની ચિન્તા પણ હળવી બની હતી. શ્રી. ચિત્રાદેવી ભરતગૂંચણનો સ્વતંત્ર વ્યવસાય ચલાવી રહ્યાં હતાં અને મેઘાણીભાઈની કમાણીમાં ઠીક ઠીક પુરવણી કરી રહ્યાં હતાં. બે ધરનાં ધર બનાવ્યાં હતાં. ધેર દુધાળાં ઢોર બાંધ્યા હતાં. અનેક કારણોએ અવારનવાર અસ્વસ્થ બનતું રહેતું ગૃહજીવન સરળ સપાટી ઉપર વહેવા લાગ્યું હતું. આવી ઉત્તરોત્તર અનુકૂળ બનતી જતી પરિસ્થિતિને અંગે મેઘાણી ખૂબ પ્રસન્ન અને સંતુષ્ટ દેખાતા હતા. આજ સુધી તેમણે ઘણું ક્યું હતું, પણ હવે પછીનો ફાલ તો કોઈ જુદા જ પ્રકારનો ઊતરશે એમ તેમના નિકટવર્તી મિત્રો અને શુભેચ્છકો આશા સેવી રહ્યા હતા. એવામાં કાળની કરડી નજર હજી હમણાં જ નિરાંત વાળીને સૂતેલા અને સુખભર્યા ભાવી જીવનનાં રંગનાં ચિન્તવતા ભાઈ મેઘાણી ઉપર પડી અને આંખના પલકારામાં તેઓ પરલોકવાસી બની બેઠા ! આ તે આપણું કેવું હીનભાગ્ય ?

આજના સાહિત્યકારોમાં તેમનું સ્થાન મૂલવવાનો મારો કોઈ અધિકાર નથી. એવી કોઈ જરૂર પણ નથી. તેમનું વ્યક્તિત્વ સમગ્ર સાહિત્યકારોથી એટલું બધું નિરાશું હતું કે તેમને કોઈની ઉપર કે નીચે મૂકવાનો કોઈ અર્થ પણ નથી. એમ છતાં પણ માણસનું મન એવું છે કે તેને સરખામણી કર્યા સિવાય એનું પડતું નથી. આ રીતે વિચારતાં તેઓ આખા સાહિત્યક વર્ગથી બે બાજુમાં એકદમ જુદા તરી આવતા હતા. મારા સદ્ભાગ્યે અનેક કવિઓ, લેખકો તેમ જ સાહિત્યકારોના ઠીક ઠીક પરિચયમાં આવવાનું બન્યું છે. પોતપોતાના વિષયમાં તેમનાથી ચડી ન્ય એવી અનેક વ્યક્તિઓ આજે સમાજમાં અસ્તિત્વ ધરાવે છે. કવિતા માત્રનું છેલ્લું સીમાચિહ્ન મેઘાણી હતા એમ પણ આપણે કહી ન શકીએ. પણ આવી અસાધારણ સાહિત્યપ્રતિભા ધરાવતાં છતાં નમ્રતાની-નિરભિમાન-પણાની જે પરા કોટિ ભાઈ મેઘાણીમાં અનુભવગોચર થતી હતી તેવી અન્યત્ર કોઈ પણ આવું વિશિષ્ટ સ્થાન ધરાવતી વ્યક્તિમાં જાણી, સાંભળી કે નિહાળી નથી.



ખિલકુલ ધમંડ નહીં એવો સાહિત્યકાર આપણે પહેલવહેલો જોયો હોય તો તે મેઘાણી હતાં. કાર્લાઈલે એક રચને કહ્યું છે કે આત્મમહત્તાના અભાનમાં માનવીવિશેષની સાચી મહત્તા રહેલી છે. આ કથન મેઘાણીને સર્વાંશે લાગુ પડતું હતું.

તેમને અન્ય સાહિત્યકારો અને ખાસ કરીને કવિઓથી જુદા પાડતી બીજી બાબત એ હતી કે તેમનામાં કવિતા સાથે જ ડોલન હતું તેવું ડોલન-તન્મયતા-મસ્તી-પોતાના કાવ્યવિષય સાથેની એક-રૂપતા-એ તો હજી કોઈ અન્ય કવિમાં નિહાળી નથી. તેઓ જીવન અવાજો કોઈ પણ ગીત ગાવું શરૂ કરતા કે તેમના પગ તાલ આપવા માંડતા, હાથ ઝૂલવા માંડતા, આંખોમાંથી નૃત્ય ઝરવા લાગતું અને મદોન્મત હાથોની માફક તેમનો આખો પંક ડોલવા લાગતો. વાસ્તવિક દુનિયા તેઓ એકાએક ભૂલી જતા અને આતાવર્ગને પણ ભૂલવાડી હેતા. આવું ડોલન બાઈ મેઘાણી સાથે આજ તો ગયું તે ગયું જ છે. તેના પ્રતિનિધિ કાવ્ય જાણે પાછો ક્યારે જન્મશે!

ગાંધીજીએ લોકજીવનના વિશાળ ક્ષેત્રમાં જે કાર્ય કર્યું તે જ કાર્ય બાઈ મેઘાણી સાહિત્યના સાંકડા ક્ષેત્રમાં સાધી ગયા છે. મેઘાણી નહોતા ત્યાં સુધી રાજકારણ માફક સાહિત્ય કેવળ શિષ્ટભોજ્ય વસ્તુ હતી. એ સાહિત્યને ખરેખર લોકભોજ્ય બનાવવાનો સર્વ યશ બાઈ મેઘાણીના ફાળે જાય છે. આ ઉપરાંત કહેવાતા લોકસાહિત્ય વિશે પ્રતિષ્ઠિત સાહિત્યકારોની કેવળ ઉદાસીનતા હતી, એટલું નહિ પણ લોકસાહિત્ય પ્રત્યે તેઓ એક પ્રકારની ઘૃણા સેરતા હતા, આ લોકસાહિત્યની વિશેષતાઓ બહાર લાવવાનું કાર્ય બાઈ મેઘાણીએ કર્યું છે. એટલું જ નહિ પણ લોકસાહિત્ય અને શિષ્ટસાહિત્ય વચ્ચેની અભેદ દીવાલ પણ બાઈ મેઘાણીએ જ ભાંગી છે. લોકસાહિત્યની હાકલ બાઈ મેઘાણીએ ઘેર ઘેર સંભાળાવી છે. 'લોકસાહિત્યમાં રહેલું અપૂર્વ નવનીત જગણે અને માણે' આવી દેશ બાઈ મેઘાણીએ શરીરે અને ચોટે નાખી છે. બાઈ મેઘાણી એક વખત એકલા અટુલા હતા, આજે તો

તેમને ઉમયપક્ષે-સાહિત્યકોએ તેમ જ આમજનતાએ -સ્વીકાર્યા છે, આવકાર્યા છે, અપનાવ્યા છે. આવી રીતે પોતાનું જીવિતકાર્ય બાઈ મેઘાણીએ અનેક રીતે પાર પાડ્યું છે. આ કાંઈ જીવનની નાનીસૂતી ધન્યતા નથી.

સાહિત્યના ક્ષેત્રમાં તેમના પુરોગામીઓનો વિચાર કરીએ તો મીરાં, નરસિંહ મહેતા તેમ જ પ્રેમાનંદની પરિપાટીના હતા એમ આપણે જરૂર કહી શકીએ. અથવા તો એમ કહેવું વધારે યોગ્ય ગણાય કે બાઈ મેઘાણીને જોઈને મીરાં, નરસિંહ મહેતા કે પ્રેમાનંદ કેવાં હશે તેની આપણે કલ્પના કરી શકીએ છીએ. કવિ ન્હાનાલાલે બાઈ મેઘાણીને વોલ્ટર સ્કોટ સાથે સરખાવેલા. સામળદાસ કોલેજનો પ્રિન્સિપાલ શહાણીએ મેઘાણીને એક વખત હોમર સાથે સરખાવ્યા હતા. સાહિત્યના ક્ષેત્રમાં આ મહામાનવોની બાત જ કાંઈ જુદા પ્રકારની હોય છે. નિરાંતે ખાવું, પીવું અને સૂવું, સ્વસ્થ વેતન ઉપર જીવનનિર્વાહ કરવો અને અવકાશ મળે તે મુજબ કાવ્યો કે લેખો લખવા અને સંગ્રહો પ્રગટ કરવા, જનતાના સન્માનના અધિકારી લેખાવું અને જનતાથી અતડા રહીને વિચરવું -આ બાત તેમની નથી. તીવ્ર સંવેદનાથી સદા કુમ્પ્ત બનેલા રહેવું અને પોતાના દિલમાં જે રચ્યું તે આમજનતાને સંભળાવવું, એકતારો લઈને જગતને ખૂણે ખૂણે ભ્રમવું અને પોતાનો જીવન-સંદેશ સૌ કોઈના કાને નાખવો, સૂચાને જગડવા અને જગેલાને કાર્યપ્રવૃત્ત કરવા, લોકોને રડાવવા, હમાવવા, ઉત્તેજિત કરવા; તેને ન હોય આદામીજાની નિરાલ કે સાધન સમયગતી સ્વસ્થતા, એક જ ધૂન, એક જ તાન. માનાપમાનથી કેવળ બેપરવા. જનતા સાથેનું અપૂર્વ તાદાત્મ્ય. તે જ્યાં જાય ત્યાં લોકો તેની પાછળ ગાંડા માફક ભરે અને તેના શબ્દોને અમૂલ માફક ગ્રીયે. વ્યાસ-વાલ્મીકિના કાળથી જનતાના કવિઓનો આવી પરિપાટી ચાકી આવી છે. આપણું કેટલું મોટું સદ્ગામ્ય કે જે પરિપાટીના વારસદાર મેઘાણીને આપણે નજરે નહાવ્યા, સાંભળ્યા અને માણ્યા!



મેઘાણીના જીવનની અનેક ખાલુઓ છે અને તેમની સાહિત્ય ગર્થાનાં પણ ભિન્ન ભિન્ન સ્વરૂપો છે. પણ કોઈ એક વિશિષ્ટ લક્ષણથી મેઘાણીને ઓળખાવવા હોય તો હું એટલું જ કહું કે મેઘાણી એટલે વેદનાં મૂર્તિ, મેઘાણી હસે, ખેલે, વાતો કરે, આનંદ વિનોદમાં પૂરા ભાગ લે-એ બધું છતાં, અને એ બધાં પાછળ હવું એક બિંદુ વેદનાનું તત્ત્વ. તેમના સર્વ સાહિત્યનિર્મોલુની જનની પણ આ વેદના જ હતી. આપણા ઊંચા સાહિત્યધન વિષે દોષોની ઉપેક્ષા, આપણો શુભાશી અને નિર્મોલ્યતા, આપણી ગરીબી અને અજ્ઞાનતા, વિદેશી રાજ્યસત્તાનું દસન અને પ્રજાની આઝાદીની તમન્ના, દલિત તેમ જ પતિત વર્ગોની પાર વિનાની દુર્દશા અને ધનવાનોના બેકાશ ભોગવિલાસો, ઓંચોની પરાધીનતા અને જન-સમાજની રૂઢિમસ્તતા-આવી અનેક ખાખતોનું દર્શન તેમ જ ચિન્તન તેમના વેદનાનું મૂળ હવું, અને એ વેદના એમના સર્વ વિકાસ અને ધડતરનો પાયો હતો. ભાઈ મેઘાણી વિષેની મારા મન ઉપર પડેલી આ છાપ એટલી સચોટ હતી કે કેટલાંક વર્ષો પહેલાં બહાર પડેલા તેમના યુગવેદના નામના કાવ્યસંગ્રહને મેં તો યુગવેદના નામથી જ ઓળખેલો, અને જ્યારે ભાઈ મેઘાણીએ મારી જૂલ સુધારી ત્યારે પણ તે કાવ્યસંગ્રહનું 'યુગવેદના' એ મુજબ બદલવા મેં તેમને આગ્રહ કરેલો.

તીવ્ર સંવેદનશીલ કદપનાપરાયણ કવિ માનસ, અત્યંત લાગણીપ્રધાન અને કોમળ પ્રકૃતિ, નાનો સરખો આઘાત અપનાવી લેવાનું અસામર્થ્ય-એવા આપણા મેઘાણી અને દુનિયાની દૃષ્ટિએ કેવળ વાસ્તવિકતાને જ નજર સામે રાખતી પત્ની સાથેનો સંસાર અને ઉત્તરોત્તર વંધેલો જતો સંતાન પરિવાર, નાના મોટાં કારણોએ બીબી થતી અઘડામણો, વળી પાછળના સમયમાં શરૂ થયેલી શારીરિક અસ્વસ્થતા તથા કુટુંબમાં નાની મોટી માંદગીઓ-આવા વિપમ સંયોગો વચ્ચે અને પ્રાકૃતિક પ્રતિકૂળતાઓ વચ્ચે ભાઈ મેઘાણીએ પોતાનું લગભગ આખું જીવન પસાર કર્યું છે. બહારની

દુનિયા તો તેમની સુન્દર કૃતિઓ નિહાળે છે, તેમનાં કાવ્યો અને રેખાચિત્રરૂપ ગીતો સાંભળી તેમની વાહવાહ ખેલે છે, અને તેમને સન્માન સમારંભોથી નવાજે છે. પણ આ બધું કેવી બીંસ, મથામણ, માણસને કદી કદી આપઘાતના વિચાર તરફ ધસડી જાય એવી મૂંઝાણામણો વચ્ચે, મોડી રાત સુધી જાગીને અને અડધી રાતે ઊઠીને, કૌટુંબિક જવાબદારીઓને અને સૌ કોઈ નજીકના માનવીઓની પાર વિનાની અપેક્ષાઓને માંડ માંડ પહોંચી વળતા બચત રહેતા સમય દરમિયાન નિર્મોલ્ય થયું છે તેની કોઈને પણ કદપના આવવી મુશ્કેલ છે.

તેમણે દુનિયાનું દુઃખ ખૂબ ગાયું છે, પોતાનું દુઃખ પોતાની હાથવંદા અત્યંત નિકટવર્તી મિત્રો સિવાય કોઈની આગળ વ્યક્ત કરેલ નથી. આંખનાં આંસુઓ ખાળીને તેમણે સદા હસવું મોઢું રાખ્યું છે. પણ જોયો તેમની બહુ નજીક હતા તેઓ જાણતા હતા કે 'મેઘાણી બે છેડે બળા રહ્યા છે. મેઘાણી અંદરથી ભાંગી રહ્યા છે. આમ ને આમ ચાલે તો મેઘાણી લાંબો વખત ટકી ન શકે.' અને બન્યું પણ એવું કે સુખનો અને સ્વસ્થતાનો દહાડો શરૂ થયો ન થયો, કૌટુંબિક સ્વસ્થતાનાં મંગળ પગલાં મંડાયાં ન મંડાયાં, મિત્રોની ચિંતા હળવી બની ન બની એવામાં તો કાળનું કહેણ આગ્યું અને મેઘાણી આપણ સર્વને છોડીને જ્યાં કોઈ વિપત્તિ નથી અને જ્યાં વાસ્તવિકતા અને કવિતા વચ્ચે કોઈ કુમેળ નથી એવી દુનિયા તરફ તેઓ ચાલી નીકળ્યા. શ્રી અમૃતલાલ દલપતભાઈ શેઠે મેઘાણી સંબંધે પોતાનાં સ્મરણો રૂઝ કરવા મને જણાવ્યું કે અમારા સહવાસકાળ દરમિયાન કોઈએ મને પૂછેલું કે આટલા બધા લાગણીપરાયણ માણસને તમે શી રીતે જાળવી શકો છો? ત્યારે મેં જવાબ આપેલો કે "મેઘાણીભાઈને તો અમારા યુગરાત કાઠિયાવાડની એક વીણા સમાન લેખું છું. વીણા આંગળીથી પણ ન વાગે. તે માટે તો તારની નખલી જોઈએ હું પણ મેઘાણીને આ રીતે આટલી કોમળતાથી સંભાળું છું." અમૃતલાલભાઈનું આ કથન



તેમના વર્તનને અનુરૂપ હતું, પણ વિધાતાએ મેઘાણીભાઈ પ્રત્યે એવી કામળતા કદી દાખવી નથી. વિધાતાએ તેમને ધણી વખત ઊંચેથી નીચે પછાડ્યા છે અને ભાણે જ સુખચેતના સૂતા હોયા છે. કદરહન સમાજે પણ તેમનું ગૌરવ કરવામાં અને વધારવામાં જ સંતોષ ચિન્તવ્યો છે. તેમની કોઈ અગવડો-મુશ્કેલો હળવી કરવાની ચિન્તા પોતાને હોડે ધરી જ નથી. મેઘાણી આટલી નાની ઉંમરે આપણને છોડીને આલો ગયા એ પાછળ વિધાતાનું અને બેકદર સમાજનું કોઈ કાવતરું હતું એવો આશ્ચર્ય કરવાનું મન થઈ આવે છે મેઘાણીના માર્ગે આવી રહેલા અનેક ધૂની કાવ્ય કારો, કળાકારો અને સરસ્વતીના અનન્ય ઉપાસકોની આવી જ જીવનકથા સાંભળવામાં આવે છે.

ભાઈ મેઘાણી કરતાં વધારે ઊંચી કક્ષાનો કવિ મળશે, નવલકથાકાર મળશે. વિવેચક મળશે, પત્રકાર મળશે, અનુવાદક મળશે, વિવેચક મળશે, ગાયક મળશે, પણ જે માનવતાની ઉચ્ચ કક્ષા આપણે ભાઈ મેઘાણીમાં અનુભવગૌરવ કરી છે, જે દર્દ અને વેદનાના તીણા સૂરો મેઘાણીની વીણામાંથી ઊઠતા આપણે સાંભળ્યા છે, તે માનવતા, તે દર્દ, તે વેદના આપણને તો આપણા જીવનમાં અન્યત્ર લાંબવાના છે જ નહિ. કેટલો શક્તિસંપન્ન આત્મા ! અને એમ છતાં કેટલી બધી લાંબવતા ? કેટલી અગાધ વિદ્યા અને સાહિત્યસમૃદ્ધિ ? અને એમ છતાં આજીવન વિદ્યાર્થી ! 'મને ગીતો આપો, ગાયનો આપો, ભજનો આપો, નવા ઢાળો આપો' એવો સહનો એ યાચક અને સરોધક ! કેટલી મોટી જીવન-સાધના ! અને એમ છતાં 'પણ હજી તો મારે આ કરવું છે, તે કરવું છે, હજી આ બાકી છે, તે જોવાનું

છે.' એમ કંઈ કંઈ કરવાના તેમને કોઈ અને હજી તો પાશોરામાં પહેલી પૂણી છે એવો ઊંડા દિલનો અસંતોષ ! આવો માનવી-આવો નરપુંગવ-આપણને હવે કયા જોવા મળશે ? તેઓ કલાકર્તા કલાક્રાંતા અને લોકસાહિત્યનું એકધારું નિરૂપણ કરતા સાંભળનાર થાકે પણ સંભળાવતા ન થાકે એટલો બધો તેમનો અદ્ભુત ઉત્સાહ અને તમચા હતી. ભાવે તો આરોગો અને પેટ ભરીને ખાઓ-આવો ભરપૂર જોજન અને ભાતભાતના મિથાનોથી ભરેલો રસથાળ તેઓ પીરસતા. આવો અતૂટ કાવ્યપ્રવાહ હવે કોણ વહાવશે અને આપણને આમ ઊંડા કાવ્યરસમાંથી કોણ તરબોળ કરશે ? મુનમુદ્, ગુજરાત અને કાંઠિયાવાડની એવી એક પણ વ્યાખ્યાનશાળા નહિ હોય કે જ્યાં મેઘાણી ગાન્યા અને ગરન્યા નહિ હોય. એ વ્યાખ્યાનશાળાઓ આજે હવે કોણ ગજવશે અને વીર, શૂંગાર, અને કુરુષુ રસના આદોષનો હવે કોણ વહેતાં કરશે ? આમ જેમ જેમ વિચારીએ છીએ તેમ તેમ મેઘાણીની ખોટ પાર વિનાની દેખાય છે. એટલું જ આશ્ચર્ય રહે છે કે મેઘાણી પણ કાળનો જ પરિપાક હતા. આપણે ત્યાં શરૂ થયેલ ઉત્થાનકાળનો તેઓ એક સીમાસ્તંભ હતા જે કાળે મેઘાણી પેદા કર્યા જે રાષ્ટ્રબાપી નવનિર્માણે મેઘાણીને આગળ ધર્યા તે કાળ અને નવનિર્માણ અનન્ત શક્તિતાઓથી ભરેલાં છે. તેમાંથી કાળાન્તરે ખીજ ગાંધી પણ પાકશે અને ખીજ મેઘાણી પણ જરૂર ઊભા થશે. આ સમાધાન સાથે ભાઈ મેઘાણીને આપણા હૃદયની અજલિ અપીંએ અને તેમના વેદનાગ્રસ્ત આત્માને પરમ શાન્તિ અને અપૂર્ણ સ્વસ્થતા ઇચ્છીએ

['પ્રભુદ જૈન' માંથી દ્રુકાવેલું]

[અનુસંધાન પાન ૮૪ થી ચાલુ]

હજી તો એ પચાસને માઠ વટાવતા હતા. ખીજ પચીસેક વર્ષના આયુષ્ય અને એ જે પરિપક્વતાને વાંછતા હતા તેની સિદ્ધિ સાથે ગુજરાતી સાહિત્યને તેમની દુતપ્રવાહી કનમ વડે શુ શુ ન મળ્યું હોત ? ગુજરાતના લોકસાહિત્યનું સપાદન હજી બાકી હતું પણ 'જે-તો'ની વાતો ભ્રમ્યા છે. નિર્માણ હતું તે બની

ચૂક્યું છે. ત્યાં જ માનવીની લાચારી છે પણ ઉપર ઉદ્દેશી તે એમની સેવાઓની સ્મૃતિકાળને હાંવશે, મેઘાણી પ્રજાહૃદયમાં જીવશે, ગુજરાતને આગળે એના મેઘાણી પાકશે ત્યારે મેઘાણીના પુણ્યરમરણની પ્રેરણાનું જ એ મંતાન હશે એમાં સંદેહને સ્થાન ન હોવું જોઈએ.



અદીઠ વાવાઝાડાએ ઉખેડેલો વડેલો

ધીરજલાલ ધનજીભાઈ શાહ

કુવિશ્રી ન્હાનાલાલની ખોટની ગુજરાતને હજી
કળ વળી નથી, ત્યાં રાષ્ટ્રશાયર શ્રી. ઝવેરચંદ મેઘાણીની
ઝડપી વિદાય ગુજરાતી સાહિત્યને અને ગુજરાતની
અસ્મિતાનાં પોષક તરંગોને થંભાવી દે છે.

હજી તો ગયે અઢવાડિયે જ અમે મળ્યા હતા;
રણજિતરામ સુવર્ણચંદ્રક શ્રી. ગુણવંતરાયને અર્પણ
થવાની વિધિમાં હાજર રહેવાની તેમની તીવ્ર ઇચ્છા
હતી; ગુજરાત સાહિત્ય સંઘના સભ્યો સમક્ષ,
'લોકગીતોમાં ભજનસાહિત્ય'ની છણાવટ કરવાની
તેમની ઉમેદ હતી, ભજનોના જૂના ઢાળની પકડનું
સભ્યોને પાન કરાવવાની તેમની નેમ હતી. અગદાવાદમાં
તેમને ખેંચી આણવાની અમારી જવાફેશ હતી. અમારી
સૌની ઇચ્છા મનમાં જ રહી ગઈ. કોઈનીય વિદાય
લોધા સિવાય, અત્યાનક તેમણે વિદાય લઇ લીધી.
પરલોકના આત્માને ઇર્ષ્યા આવી હશે-પોતાના સુકંઠથી
માનવીએને મુગ્ધ કરતાં મેઘાણીનો, નહિ તો ગુજ-
રાત માટે, ગુજરાતનાં લોકસાહિત્ય માટે, ગુજરાતી
સાહિત્ય માટે કંઈ કંઈ ફરપનાઓ ધરી તેને મૂર્ત
સ્વરૂપ આપવા ઇચ્છતા શ્રી. મેઘાણી તે આપ્યા પહેલાં
કેમ ચાલ્યા જાય ?

અમારા 'આ-ધર'ના તેઓ એક સભ્ય હતા.
'આ-ધર'ને આજે બે સભ્યોની ખોટ પડી છે-એક
શ્રી. નવલરામ ત્રિવેદીનો અને બીજા શ્રી. મેઘાણીનો.
એક વખત એવો હતો કે જ્યારે અમે કલાકોના
કલાકો સુધી સૌ મળતા, ચર્ચા કરતા, અને વિખૂટા
પડતા ત્યારે લાગતું કે અમે સૌ ધણું ધણું વિચારીને
છૂમ પડ્યા છીએ; ગુજરાતી સાહિત્યના કોઈ પણ
પ્રકાર માટે નવલકથા, નવલિકા, લોકસાહિત્ય, વિવેચના,
પત્રદારતા વગેરે માટે કંઈ ને કંઈ કરી છૂટવાનું દિલ
થઈ જતું, 'આ-ધર'માં ચર્ચા થતી; ચર્ચાનું અવલોકન
થતું, અવલોકનનું પણ અવલોકન થતું, 'આ-ધર'નો
એક રસમ તેમાં મુખ્ય ભાગ ભજવતા અમારા સાંતમાંથી
કોઈને સાંતમાંના કોઈની પણ ટીકા કરવડો અધિકાર
હતો-એ પછી શ્રી. ધૂમકેતુ હોય, શ્રી. ગુણવંતરાય

આચાર્ય હોય કે ખુદ શ્રી. મેઘાણી હોય. આ ચર્ચા
ખુદા દિલે થતી. —હજી પણ થાય છે. અને સૌ
પોતપોતાનું દષ્ટિબિંદુ સમજાવતા ચલન કરતું. શ્રી.
મેઘાણીભાઈ પોતાની આકરામાં આકરી ટીકાને સમ-
ભાવપૂર્વક સાંભળતા, પોતાનો પક્ષ રજૂ કરતા,
અને સાચું જણાય તો તરત કબૂલી લેતા. અમારા
સૌમાં એમનું સૌજન્ય અમૂલ્ય હતું. કદી મોં પર કોધની
કે ગુસ્સાની લાક રેખા નહિ, ભ્રમર કદી બેંચી નહિ,
હોક કદી દયાચેલા નહિ, જીભમાં કદી પૂકતા નહિ.
જેનેનો સ્વાદાદનો સિદ્ધાંત તેમણે જીવનમાં ઉતારેલો
હતો. શ્રી. ધૂમકેતુ વર્તમાન ગુજરાતનું વેતિયાપણું
જોઈ અકળાય, શ્રી. મેઘાણીને વેતિયાપણું દુઃખ દેતું,
પણ કદી-તેઓ અકળાતા નહિ. સમભાવપૂર્વક તેઓ
સારીય વિચારસરણીને સરાણે ચડાવતા. ગુજરાતના
સેવકોની નબળાઇઓ તેઓ કબૂલતા. નાના માણસો
ઓચિંતા એક દિવસ મોટા થઈ જાય તેની ગૂંચળામણ
અનુભવતા. પરંતુ સાથે સાથે માણસમાંથી માનવતા
પરવારી નથી ગઈ તેના દાખલા આપતા.

લગભગ બત્રીસની સાલથી તેમનો પરિચય. મારે
મૂળ વતન જવાનું હોય ત્યારે એકાદ બે દિવસ શ્રી.
મેઘાણીભાઈના મહેમાન થવાનું હોય જ. આ દિવસોમાં,
એમની મૂશ્કેલીમાં કે એમના સુખના દિવસોમાં, એમણે
સાહિત્યની ચર્ચા સિવાય બીજી ચર્ચા નથી કરી.
સાહિત્યકારોના સુખદુઃખ જાણવા સિવાય બીજી
જિજ્ઞાસા નથી બતાવી. તેઓ કહેતા કે, "આજના
વર્તમાનપત્રો જેટલું સન્માન રાષ્ટ્રસેવકોનું કરે છે;
સમાજસેવકોનું કરે છે; પૈસાદાર સદૃશકથેાનું કરે
છે, તેટલું સાહિત્યકારોનું કયારે કરશે ? ભાવનગરના
મહારાજા માંદા પડે તો તેના સમાચાર હોય જ;
રાષ્ટ્રસેવકને ખાંસી થઈ આવે તો તેની પણ નોંધ
હોય; વર્તમાનપત્રકારો, સાહિત્યકારોનું મૂલ્ય આ રીતે
આંકતા કયારે થશે ?" 'કલમ અને કિતાબ'ના તેઓ
સંપાદક હતા ત્યારે, આ માહિતી આપવાની તેમણે
દાખલ રાખેલી.



પચીસ વર્ષની તેમની કારકિર્દી, ગુજરાતના એક નરવીરની કારકિર્દી છે. સુખ અને સાલગ્રીમાં વિતાવી શકાય તેવા જીવનને તેમણે હસતે મુખે નિહાળવલિ આપી, કાઠિયાવાડનો મરુભૂમિને જ મરતાં સુધી રથાન ખનાવ્યું, સવારના સાતથી રાતના સાત સુધી પેતાની ફરજને અદા કરવાની કાળજી રાખી; શનિ ગવિના કાળજલ દિવસોએ, ક્ષમને આરામ ન લેવા દીધો; આડે દિવસેય વખત મળે કે તરત અભ્યાસમાં ચિત્ત પરોવે; કાઠિયાવાડને ગામડે ગામડે તેઓ રખડ્યા; ગામેગામની સીમ સીમ નિહાળી; ત્યાંના ઝાડ જોયાં; ઝાંખરાં જોયાં; પાણિયા તપાસ્યા; વાવો જાણી; ચારણોને મળ્યા; જાટોનો જાઈજાઈ કરી; કોળી, ખવાસ, ચુંવાળો, મિયાંજા, સાદિયા, સરાણિયા અને વાધગિયોની મેત્રી કરી. તેમને પંપાળ્યા તેમની આગતાસ્વાગતા કરી; અને કાઠિયાવાડનું જે ધન લગભગ વેફડાર્ડ જવા આવ્યું હતું, તેને સજીવન ક્યું: લોકગીતો અને ભજનો, લોકકથાઓ અને દંત-કથાઓ, સોરઠાઓ અને દુહાઓ સર્વ ઉપરથી ધૂળ ખખેરી, તેનું સંમાર્જન કરી, કથન રૂપે જનતા સમક્ષ રજૂ કર્યું. ઇશ્વરે તેમને મધુર કંઠ આપ્યો હતો; જનતાને એ કંઠનું પાન કરાવી લોકસાહિત્યમાં રાચતી કરી. તેમને રવિશંકર મહારાજ મળ્યા. મદિનાની મેત્રીએ શ્રી. મેઘાણીને ગુજરાત તરફ આકર્ષ્યા. ધાગળા અને ખારિયા કેમના તેઓ આશક બન્યા. નર્મદા અને તાપીનાં નીરે તેમને સંતોષ્યા, અને થોડા દિવસ ઉપર તેમણે કહ્યું:

“તમે આવશે પંદર દિવસ માટે મારી સ ચે-નર્મદા તને તાપી પ્રદેશમાં રખડવા ?” મેં કહ્યું: “વૈદ્યાખના દિવસો કાં પસંદ કર્યા ?” તેમણે કહ્યું: “લાખા દિવસો સૌને નિરાતે મળી શકાય. અને તમે તો હજી બાઈ જીવાન છો ?” મેં કહ્યું: “એ વાત સાચી, હું તમારી તમિયતની ચિંતા કરું છું—મારી નહિ.”

અને સાચી વાત એ હતી કે તેમણે કદી પોતાની તમિયતની ચિંતા કરી નહિ; જેમને માટે તેમણે જાત ધસી નાખી તેઓએ પણ નહિ રોટલો, ખાંદ અને

મરચાંની ચટણી—એ તેમનો સામાન્ય ખોરાક; શાકમાં કદીક લીધું મળ્યું તો ઠીક, નહિ તો કરતૂરી સેવામાં હોય ! અમારો હમેશાં તેમની સાથે આ વિરોધ હતો—આ ખોરાકથી લાંબુ નહિ જેવી શકાય. તેમણે હમેશાં અમને સાંભળ્યા, પણ ફરી મળીએ તારે એનું એ જ. શરીરને જે પોષકતત્ત્વો જોઈએ તે મેળવવાની કદી તેમણે જિજ્ઞાસા ન ખતાવી—માત્ર તેમણે ખ્યાન રાખ્યું કામ તરફ. અને તેમની એ કાર્યપગમણ-તાએ આપણને આખા નવલકથાકાર અને નવલિકાકાર મેઘાણી; કવિ અને રાષ્ટ્રદાયક મેઘાણી; પત્રકાર અને ઉચ્ચ ક્રેડિટના વિવેચક મેઘાણી. અને સૌના ઉપર કળશ ચડાવે તેવા લોકસાહિત્યના અખંડ અભ્યાસી અને નિરૂપક મેઘાણી.

અવસાનની આગળની રાત સુધી તેમણે સાહિત્યની જ ઉપાસના કરી છે. આર્થિક વિડંબનાઓનો તેમણે હસતે મુખે સામનો કર્યો છે; કૌટુંબિક ઉપાધિઓ મોંની રેખા બદલાવા દીધા સિવાય સેવી છે; અને ખીજ અનેક આતાપનાઓ વચ્ચે સાહિત્યસર્જનની જ્યોતને તેમણે પ્રકાશ આપતી નાખી છે. શ્રી. મેઘાણીની આ જોવી તેવી સિદ્ધિ નહોતી. આ સિદ્ધિએ જ તેમને સદા હસતા રાખ્યા છે; સદા પ્રકુલ રાખ્યા છે કદી કાંઈને ખમાલ પણ નહિ હોય કે, અનેક શ્રોતાજનોને પોતાના કંઠથી મુગ્ધ કરનાર મેઘાણી, એના દિલની વેદનાને દાખી દાખી કંઠને વહેતો મૂકતા હતા શ્રી મેઘાણીનો જીવનકથા એક નવલકથાની ગરજ સારે તેવી કથા છે—ગુજરાતના એક શ્રેષ્ઠ પુરુષની કથા છે.

સૌરાષ્ટ્ર કાર્યાલયે જે જે વ્યક્તિઓનું સર્જન કર્યું એ વ્યક્તિઓ જ આજે એક એક સંસ્થા જેવી—વટવૃક્ષ સમી યજ્ઞ છે. શ્રી. અમૃતલાલ શેઠ, “જન્મ-ભૂમિ” સંભાળે છે તો શ્રી. સામળદાસ ગાંધી “વન્દે-માતરમ્”, શ્રી. ગુણવંતરાય આચાર્યે નવનકથાકાર તરીકેની કીર્તિ સંપાદન કરી છે; તો શ્રી. સુશીલે “જૈન” પત્રના તંત્રીએ દ્વારા જૈન અને જૈનેતરોની [અનુસંધાન પાન ૬૪ ઉપર]

“મેઘાણી તો ગયા ।”

“ક્યાં ગયા ?” મેઘાણીનું અવસાન થયું હશે એવી તો કલ્પના પણ શાની આવે, ને એટલે જ ન્યારે એક વક્રીય મિત્રના મહોંથેથી પહેલવહેલા મેઘાણીના મૃત્યુના સમાચાર સાંભળ્યા ત્યારે મૂઠં બની જવાયું. પગ પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટનો, ધમાયકડી ભર્યો રસ્તો વળોટતા હતા, ને મન તેર ચૌદ વર્ષનો પડો હટાવીને રાણપુર-ખોટાદને રેલ-રસ્તે ભમતું હતું. ઇ. સ. ૧૯૩૩-૩૪ની એ વાત છે. ભાવનગર કોલેજમાં રજાઓ પડવાને કારણે ઘેર પાછા જતા હોઇએ કે ઘેરથી કોલેજમાં જતા હોઇએ, ત્યારે રાણપુર કે ખોટાદને સ્ટેશને જ અમને ભેટો થઈ જશે એ આશાએ અમે શામળદાસ કોલેજમાં ભણતા જુવાનીઆઓ મેઘાણીને શોધીએ. ઝુલ્ફા હિલોળતું લીંબુની ફાડ જેવી મોટી આંખોવાળું એ મ્હોં અમને જોતાં જ હાસ્યથી મરક મરક થાય. અમે એમને રેલના ત્રીજા વર્ગના ડબ્બામાં અમારી વચ્ચે બેસાડીએ ને પછી વાતો ચાલે; અભ્યાસની, સાહિત્યની, જીવનની, રાજ-કારણની. આપાંદીલા મેઘ જેવો ભર્યો ભર્યો એમનો પ્રીતિવંતો મીઠો કંક વાતોના તારને અતૂટ રાખતો ને ત્યારે મેઘાણી કવિ કે સાહિત્યકાર કરતાં વધુ અંશે અમને સ્વજન લાગતા.

મેઘાણીની એ જ વિશિષ્ટતા હતી. એ કવિ હતા. લોકસાહિત્યના પ્રખર અભ્યાસી ને સંશોધક હતા. નવલિકાલેખક હતા, વિવેચક હતા, નવલકથાકાર હતા, પત્રકાર હતા, હર્મરોની મેદનીને ડાલાવે એવા ગાયક અને વક્તા હતા. પણ સૌથી વિશેષ તો એ એમના પરિચયમાં આવનાર સર્વ કોષના સ્વજન હતા. અપ્રચાનના અધિકારી એવા સાહિત્યકારો એમને આમજન માનતા, ને પોલીસની ગોળીએ વીંધાઈને નવરાત્રના ગરબા જેવો બની મૃત્યુ પામતા મંગારામ સોની સરખા. કોષક સામાજિક વિષમતાના વડોપાતથી કામિય બહારવટિયા બનેલાઓ પણ એમને સ્વજન

ગણી, પોતાની હયાવરાળ એમની પાસે પત્રરૂપે ફાલ-વતા. આતું કારણ છે મેઘાણીને ખીલું કાંઈ જ નહિ, ફક્ત માણસાઈ વહાલી હતી. વેરઝેરના સામાજિક વિષમતાના, કુરૂપતાના ઉકરાડામાંથી પણ એમની નજર માણસાઈની રત્નમણિકાને ફેરેણી લેતી. ઝપા-ટાખંધ પરિવર્તન પામતા આ યુગમાં એ સો વર્ષ પહેલાના સૌરાષ્ટ્રની પ્રતિમૃતિરૂપ હતા. એ જમાનાનું વાતાવરણ રીતરિવાજો, ખાનદાની, કુરબાની, આદર્શો, મનોરથો, રાખરખાવટ, હેતુ-મૈત્રીના ખ્યાલો, નામના ને માણસાઈ એમનામાં ઊંડા મૂળ નાખીને રાપાયાં. એ એમની, સાચી દુનિયા હતી.

મેઘાણીના પુસ્તકોની યાદી પર જ નજર દોડાવનારને પણ એમના લેખનની બહુવિધતા ને વિપુલતાનો ખ્યાલ આવી જશે. એમનું ચિરંજીવ કાર્ય તો લોકસાહિત્યના સંશોધન સંપાદનનું. એમણે એને જ પોતાનું જીવનકાર્ય બનાવેલું. મેઘાણીના જ શબ્દ વાપરું તો ‘ધરતીનું ધાવણું’ એ જ એમના બાહ્યાભ્યંતર વ્યક્તિત્વને ધડનારું મુખ્ય ને પ્રેરકબળ. એ કવિ હતા કે ઉપકવિ, એ વિવેચક હતા કે સર્ગક, એ પત્રકાર હતા કે લેખક, એ ભાષાંતર ઉત્તમ કરતા કે રૂપાંતર. એ પ્રશ્નો જ અપ્રસ્તુત છે, એનો જવાબ જોઈતો હોય તો એક જ છે-એ પ્રાચીન સૌરાષ્ટ્રની પ્રતિમામૂર્તિ હતા. અર્વાચીન જમાનાને, ઇતિહાસને, સામાજિક બળાગળોને એઓ પ્રાચીન જમાનાને મૂરે મૂલ્યવતા.

મેઘાણીના રમારકની આજે અનેક યોજનાઓ ત્રિચારામ રહી છે. જઈ જઈનો દિસાખ રાખન રૂં આપણું ગુજરાત ગમે તેવા શ્રેષ્ઠ પણ જીવતા સાહિત્યકારને ભૂખ્યો મારશે, ને એના મૃત્યુ દેડે સેનાનાં રમારકો રચશે. લોકસાહિત્યની અનેક અત્રાવર, અણુદીડી પગદંડી ખૂંદનારા થોડાક અકિંચન ખડતલ જુવાનો તૈયાર થાય એ જ મેઘાણીનું સાચું રમારક છે. ગુજરાતમાં એ ન બને ?

(‘જન્મભૂમિ’માંથી ટૂંકાવેલું)

મહામના મેઘાણીભાઈ

જયન્ત પરમાર

આતેક મહિના પહેલાની વાત છે. ધરાધને નિહાળી લેવાનો એ પ્રથમ પ્રસંગ બાળપણમાં એકાદ વખત મેઘાણીભાઈને નિશાળનાં સમારંભમાં 'કાઈનો લાડકવાયો' ગાતા પ્રથમ સાંભળેલા. એને તો આજે દાયકો વીતી ગયો. પછી તો ગૂજરાતની દૂર વસવાનું થયું અને ગૂજરાતનાં એવા કેટલાયે જ્યોતિષશાસ્ત્રીઓએ આપ્યો અપ્રાપ્ય અન્નો. ભારતી સાહિત્ય સંઘના કાર્ય-લક્ષમાં હું અવારનવાર આવતો. તે દિવસે પણ અચાનક જ આવેલો. કાર્યલક્ષના અંદરનાં લાગણી પોતાનાં લેખનાં પ્રૂફ-વાંચનમાં મશગૂલ મેઘાણીભાઈને મેં દીધા. કંઈક અદ્યમ માનભરી લાગણી અંતરમાં ઉદ્ભવી અને મનમાં વન્દના કરી લીધી.

પછી તો થોડાક દિવસોમાં હું જ સંઘમાં જોડાયો. અમારા સંઘનાં તો એ નિકટનાં સ્વજન. દરેકને આત્મીય બનાવી લેવાનો એ પ્રથમ ગુણ લાગ્યો જ કોઈ સાહિત્યકારે આટલી ઉદારતાથી કેળવ્યો હશે. મને તેવા અગમ્ય માટે પણ આત્મીયતા કેળવવી તેમને મન સહજ હતું. એટલે જ નવાનવા વહેરાઓને ઉત્તેજવાની, તેમને માર્ગદર્શન કરાવવાની, એટલે ચીતેથી વાણી લેવાની તેમની એ પ્રખર શક્તિને તેમને ક્યારેય કુંઠિત થવા નથી દીધી.

પછી તો એ એક દિવસ ફરી પાછા આવ્યા. સંઘના શ્રીમાળી સૌસાયરીવાળા મકાનમાં તેમનો ઉતારો હતો. ત્યાં એમના જૂના ફર્ 'ગાઉટ'નો ફરી હુમલો આવ્યો. પગના સાંધા પકડાઈ ગયા. પધારીમાં ન દલાય કે ન ચલાય. અનિચ્છાએ પણ તેમને અમારી 'સેવા' લેવી પડી. ઈશ્વરભાઈ, કાન્તિભાઈ અને હું એ ત્રણ સિવાય ઘેર પણ બેસેનામાં કોઈ ન હતું. અમારા પ્રત્યેની તેમની લાગણી અને ઈશ્વરભાઈ પ્રત્યેની તેમની કાયમી મમતા તેમની સારસંજાળ રાખવામાં અમને તો પૂરક-મદદરૂપ-મની ગઈ હતી. છતાં તેમને તો લાગ્યા જ કેટલું કે અમારે તેમને લીધે ખૂબ મુશ્કેલીમાં મુકાવું પડ્યું છે.

લગભગ એક અઠવાડિયા સુધી 'ગાઉટ'ના દરદરથી

પીડાતા રહ્યા. દવા ચાલતી, સારવાર થતી; પણ એ દર્દમાં રીપાતા-પીડાતા માનવને કંઈ કાર્ય (સેખન-સર્જન) ન કરી શકવાને કારણે ખૂબ વિમાસણ થતી. તેમનો સમય પસાર કરાવવા અને ઘેર બીજું કોઈ જ ન હોવાને કારણે હું તેમની પાસે આખો દિવસ રહેતો. મને મળેલી આવી તક હું શે શાને જતી કરું ? મેં તેમની પાસેથી મેળવી શકાય તેટલી મૂડી એકઠી કરવા માંડી. જે થોડા લણે અપરિચિત તરીકેનો ક્ષોભ હતો તે પણ એક દિવસમાં જ અદ્યમ થઈ ગયો. પહેલે જ દિવસે અમે બધા સાંજે જમવા બેઠા હતા ત્યારે મારી—એક નવામંદુક તરીકેની—ઓળખાણ માગી; અને લાઇએ તુરત ઓળખાણ આપી: "સારાં કાવ્યો લખે છે." બસ એટલી ઓળખાણથી મેઘાણીભાઈએ મને પોતાની નજરમાં લઈ લીધો.

'ગાઉટ'નાં હુમલાનાં એ દિવસોમાં તેમને ફર્ બૂલવા માટે વાતો કરાવનાર (કે સાંભળનાર ? કારણ કે બોલવાનું તો તેમને જ હતું, હું તો તેમનાં બોલને વાજાળતો અને શંકા પડ્યે પૂછતો.) તરીકે હું જ હતો. પહેલે જ દિવસે તેમને લાઇએ મારે વિષે કહેલી વાત યાદ દેવડાવી અને કહ્યું લાવો જોઇએ તમારાં કાવ્યો. આવા યુગગાયક પાસે મારા ઢંગધડા વગરનાં એ કાવ્યો લાવતા જરા ક્ષોભ થયો, છતાં કંઈક નવતર જિજીયાઓ પણ ઉદ્ભવી અને મેં મારા કાવ્યોની બન્ને પોથીઓ તેમને આપી ખૂબ ધીરજ-પૂર્વક તેમને દરેક પાત ઉચવાવવા માંડ્યા કોઈ કોઈ કાવ્યનું અથેનિ વાચન પણ કર્યું. વચમાં પૂછી પણ લીધું. "કયય પ્રગટ કરવા આપો છો ?" મેં તે મટેની રપટ નિર્મોહિતા પ્રગટ કરી અને ઉમેર્યું કે એ તો નિખનદ ખાતરનાં જ સર્જનો છે. ત્યારે તેમની કાયમી ખાસિયને મને તે માટે શાંચથી આપી સર્જનની બધીયે શિખામણો આપી છંદ-નૃત્ય-દાળનાં અદીકા માર્ગો ચીધ્યા. એમાં નહોતું જરાયે વડોતપણું કે મહાન સાહિત્યકાર તરીકેનું



અભિમાન. એક મામૂલી માનવ પોતાની કાયમી માનવતા અને નાનિરા પ્રત્યેના મમત્વને કારણે જે મહામૂલી સલાહ આપે તે મને તેમાં જાણ્યા: “સર્જનનું મુખ્ય ધ્યેય તો આત્માનંદ હોવું જોઈએ. જે સર્જન પોતાનાં આનંદ-સંતોષ અર્થે ઉદ્ભવે તે પ્રજાના સાહિત્યમાં મહામૂલું સ્થાન મેળવી લે છે, વ્યક્તિ વ્યક્તિનાં અંતરનાદ સમષ્ટિના સાચા સર્જન અને છે.” આજે પણ તેમના આ વાક્યો યાદ છે.

મારા એ કાવ્યોની એ પોથીએ સંપૂર્ણપણે ફિફળી રહ્યા ત્યારે મેં તેમને મારા ગદ્ય લખાણો આપ્યા. વાર્તાઓ, પત્રો, લેખો અને વિચારનોંધોનું એ મારું અલ્પ ગદ્યસાહિત્ય પણ તેમને એટલી જ ધીરજપૂર્વક અવલોક્યું. બધામાંથી તેમને વિચારોની નોંધ ગમી. દરરોજ સાંજે એક નાનકડી ‘ડાયરી’ને પાને પાને મારા રોજનાં વિચારોની નોંધ કરતો; અને તે રીતે એ વર્ષની નિયમિત વિચાર-સરણીની તે એ ‘ડાયરી’ તેમને ગમી. તે પછી મેં નોંધો લખવાનું બંધ કર્યું હતું તે જાણી મને મીઠો કપકો પણ આપ્યો. એ કપકોને માન આપીને મેં પાછા મારા એ નિત્યનાં નવનવા વિચારોની નોંધો લખવી શરૂ કરી છે. અવગણનાનાં એક જ અડવાડિયા પહેલાં છેલ્લા અહીં આવેલા ત્યારે મેં આ નોંધો ખતાવી. હવેથી કદી પણ તે ન બંધ થાય તે માટે કડક આગ્રહ પે એ શબ્દો કહ્યા.

*

આગલે જ દિવસે મેં તેમને મહાકવિ પ્રેમાનંદની આશ્રયદાતા નગરી વિષે અનેક વાતો થઈ. તેના વિષે જાણવાની તેમની ખૂબ ઇચ્છા હતી. લોકસાહિત્યનાં ‘ધૂમધેયા’ને પ્રેમાનંદનાં જીવનની એ નવતર કડી લોકસાહિત્યનાં એક મહત્વનાં અંગકાંડો જેવી જાણી. વડોદરાનો વતની એ પ્રેમાનંદ તે કાળનાં નંદરખારનાં રાજ્યાશ્રયથી જ ટકી શક્યો હતો એ તેમની જાણમાં હતું. ગૂજરાતથી દૂર હોવા છતાં ત્યાં ગૂજરાતી ભાષાનો સારો એવો પ્રચાર કરી

‘યુંસા પૈસા ચાર’નું મહેણું ટાળવા મથનાર એ ભટ્ટ પ્રેમાનંદની આશ્રયદાતા નગરી વિષે અનેક વાતો થઈ. સમય મળ્યે જરૂર નંદરખાર જવાની ઇચ્છા વ્યક્ત કરી. મને પણ સંતોષ થયો: ગૂજરાતને ગોદે આવેલા પ્રેમાનંદકાળથી ખ્યાત અનેલા નંદરખારને કાઠ પણ ગૂજરાતી સાહિત્યકારનો ક્યારે પણ લાભ નથી મળતો ત્યાં પહેલવહેલો, મેદાણીભાઈ જેવા સાહિત્યનાં પીઠ પારખુને લઈ જઈ હું આત્મજંખના જરૂર પોષી શકીશ. પણ ‘કાળચક્ર’નાં ધડવૈયાને એ જ કાળચક્ર આટલું જલદી ઝડપી લેશે એ તો અત્યારે પણ માન્યામાં આવતું નથી. ડગલે ને પગલે એમના ભણકારા તો વાગ્યા જ કરે છે. સ્મરણોની કાયમી ભૂમિકા તો ક્યારે પણ વિસારી શકાતી જ નથી.

*

‘ગાઉટ’નાં છલાને ચાલતા હતા. થોડોધણો ફેર જણાય અને પાછો ઉઘલો મારે. છતાં સહનશીલતા તો અનહદ કેળવી હતી. અને ત્યાં સુધી કોઈને જરાયે તકલીફ ન આપવાની તેમની ઉદાર-દિલી કેમે બહી બહાય તેમ નથી. સાત-આઠ દિવસની પથારી અવસ્થા પછી કંઈક રાહત મળી. ‘ગાઉટ’માં થોડો સુધારો જણાયો. બીજે કે ત્રીજે દિવસે ખોટાદ પોતાને ઘેર જવા રવાના થયા. ઘરનું-તાનાખાળકાનું આકર્ષણ તેમને માટે ‘Sweet-Home’નાં કાવ્યથીયે વધુ પ્રમળ હતું. છેલ્લે અવસાનકાળનાં અડવાડિયા પહેલાં જ્યારે અહીં આવેલા ત્યારે પણ એ ચાર દિવસ રોગગ્રાનો નિશ્ચય કરીને મુંઝવેથી ખોટાદ જતા અહીં બિનચાં હતા. પણ અહીં આવ્યાને બીજે જ દિવસે ખોટાદથી ચિત્રાગંડેનેનો પત્ર વાંચીને પહેલી ગાડીમાં જવા તૈયાર થઈ ગયા. લાગણીની પ્રમળતા વિના આત્મ ઉત્કટ પ્રેમનાં દર્શન સાંપડે એ ખંડ ?

સંસ્મરણો તો ખૂટયા ખૂટે તેમ નથી. બધા લખવા જેટની તો સ્વસ્થતા થે રહેતી નથી. આટલું લખતા થે હૃદયની ઝણઝણાટી પોતાનું કાવ્ય ક્યે જ



જાય છે. એક પ્રસંગ વળી આંખ સામે તરવરે છે:
ખોટાદ જવા માટે અહીંથી સવારની માડીમા જવાનું
હતું. સવારમાં નાસ્તાને બદલે રોજનું ભોજન ખનાવી
આપ્યું. બીજે જ દિવસે પત્રમાં લખ્યું હતું: “મારા
અનુદાતા-” (રાધી ખવાડનારને માટે વાપરેલા આ
શબ્દ છે!) કાન્તિભાઈ-જયન્તભાઈને આખે રરતે

ચિહ્ન પેટે યાદ કર્યા હતા.”

Far off thou art, but ever nigh;
I have thee still, and I rejoice;
I prosper, cired with thy voice;
I shall not lose thee though I die.

(IN MEMORIUM)

IN MEMORIUM



[અનુસંધાન પાન ૯૦ થી ચાલુ]

મમતા. આ ઔ માંય દીપી ભડતો શ્રી. ઝવેરચંદ
મેઘાણીશ્રી વટવૃક્ષને કાર્ધ અદીક વારાઝોડાએ ઉમેરી
નાખ્યું છે. તેમની અનેક ઉમેદો એનાથી જમીનદોસ્ત
થઈ ગઈ છે. દોઢ વર્ષ ઉપર જ એક કામળમાં તેમણે
મને લખ્યું હતું: “મને પચાસ વર્ષ પૂર્ણ થયાં એટલે
તો હું હજી માંડ માંડ કંઈક પકવતાની અવસ્થામાં
આવવા લાગ્યો; હજી તો આપણે કેટલું કેટલું કરવું

બાકી છે?” જેમની સેવા ગુજરાતને હજી મળવાની
ચરચાત હતી, તેમના અવ્યાનક અવસાનથી ગુજરાતે
એક નષ્ટ સાચ્યો સેવક ગુમાવ્યો છે. અમે સૌએ
અમારા મુરબ્બી.

ગુજરાતને તેમણે જોખમે જોખમે પીગર્યું છે;
ગુજરાત તેમની સેવા ન જૂને એ જ તેમનું સાચું
સ્મારક છે.

કાકાનાં સંવારણાં

રમણીક મેઘાણી

કલકત્તા

૨૬-૩-૪૭

ત્રિય ભાઈ,

તમારો પત્ર મળ્યો. સંસ્મરણો શું શું લખ્યું? નાનપણ યાદ કરું છું ને ધણું ધણું યાદ આવી જાય છે. એ અહીં કલકત્તામાં હતા, જીવણલાલ કંપનીના એલ્યુમિનિયમના કારખાનામાં મેનેજર હતા, એ દિવસોમાં એમને ખબર પડેલી ત્યારે કંઈ કંઈ મજા કરી છે, ને ધણી ધણી હેરાન પણ કર્યા હશે. પરંતુ કદી એ એમના અહેરા પર કંઈ જ અણગમો નોયો હોય એવું યાદ નથી.

કારખાનામાં એ મેનેજર હતા, પણ પોતાના હાથ નીચેના સહુ—કારકુનથી માંડી કામદારો સુધી નાના મોટા સહુની સાથેના એમનો સંબંધ બહુ મીઠો હતો. અને એથી જ '૨૨માં જ્યારે અહીંની નોકરી કામ માટે છોડીને એ કાઠિયાવાડ જતા હતા ત્યારે કારખાનાના જે કામદારો રોજને એમને વિદાય આપવા આવેલા એમની આંખોમાં આંસુ હતાં. પોતાના હમદર્દી મેનેજર બાણને તેઓ ફળદ્રુપની બેઠ ધરી તેમની શુભ કામના કરતા હતા.

એમના અહીંથી ગયા પછી કારખાનાનાં માણસો જૂનાં અવારનવાર 'પધડી બાણ'ના કુશળ ખબર પૂછતા, ને કહેતા કે અમારી જુઓને એ પોતાની કરી લેતા. ધણી વાર તો અમારો 'રાજ' કપાતો તે તેમનાથી ન સહેતાવું ને પગાર ચૂકવતી વખતે તેઓ એ ન કાપવા દેતા, ને કહેતા "ભાઈ હવેથી જરા ખ્યાલ રાખજો." એમની ટૂંકી 'ફટકા'શાહી પાધડી ઉપરથી કારખાનાના કામદાર વર્ગમાં એમનું નામ 'પધડીબાણ' પડી ગયેલું. પોતાની મુશ્કેલીની વાત હરકોઈ કામદાર બેઠકપણે એમની પાસે કરી શકતો. સહુને એમની પાસેથી આશ્વાસન જડી રહેતું.

×

કોઈનાયે કામમાં કંઈ ખામી હોય તો તેને તે મોઢેથી કહી ખતાવવાની રીત એમની નહોતી. મને

યાદ આવે છે કલકત્તામાં એક વાર મારા પિતા સાથે એમને મળવા જતાં એ કંઈક લોટો-ખાલો ઉટકી રહ્યા હતા. "કેમ માણસ નથી આવ્યો કે શું?" મારા પિતાના એ સવાલના જવાબમાં "માણસ આવ્યો છે અને એણે સાફ પણ કર્યા છે, પણ બરાબર નથી થયા એટલે હું સાફ કરી લઉં છું." એમ કહેલું. કામકાજમાં ભૂલ કરનારને મૂંગો બોલપાઠ આપવાનું તો જાણે એમના જીવનમાં વણાઈ ગયું હતું.

અહીં રહ્યા એ દરમિયાન બ્રહ્મોસમાજમાં એ અવારનવાર જતા. એમના જીવન પર બ્રહ્મોસમાજની અસર ખૂબ જ હતી. બોલવું એણે. સાંભળવું એણે. બંગાળી સાહિત્યનો નાદ પણ એ દિવસોમાં જ લાગેલો. જે પાછળથી સાહિત્યજીવનમાં ખૂબ જ સહાયક થયો. "દીવડો ઝાંખો બને" એ કાવ્ય એ દિવસોમાં જ લખાયેલું.

×

ખીજું મહાયુદ્ધ શરૂ થયા પછી અવારનવાર એમના પત્રો મળતા. બાણ પરિસ્થિતિને કારણે કલકત્તા છોડવું પડે તો બોટાદ આવવા એમનો આગ્રહ રહેતો. '૪૧ની આખરમાં કલકત્તાનું કામકાજ બંધ કરી સુબંધ ગયો. ત્યાં પણ એમના પત્રો બોટાદ આવવા અને એમના કામમાં સાથ દેવા વિષેના આવતા જ રહ્યા, પણ કલકત્તાનું મમત્વ ઘટતું નહોતું, એટલે એ તક ઝડપી ન શકાઈ. આખરે '૪૩માં એમની પાસે જઈ શકાયું. એ ખૂબ પ્રસન્ન થયા. અહીં મહિનાના એ વસવાટ દરમિયાન ઘણાં ઘણાં સુખદ અનુભવો થયા ફલજામ્ય પુસ્તિકા એણીની પુસ્તિકા દર ૧૬મીએ બહાર પડતી. અઠવાડિકના ચક્રની નાખે એવા કામ વચ્ચે પણ પુસ્તિકાનું કામ કરવું તો રહેતું જ.

ધણું કરીને ૧૦મી કે ૧૧મી તારીખ હતી. "રમણીકભાઈ, આ વખતની પુસ્તિકા માટે શું કરવું?" એમણે પૂછ્યું. મેં કહ્યું 'ફલજામ્ય'માં આવી ગયેલા ટૂંકા જીવનચરિત્રો બેગાં કરીએ તો? 'એક પ્રબલે દારે' વાળા દિલીપલાલના લેખો એકત્ર કરીએ તો?



અને સાથેસાથ મે મારી પાસેના બંગાળી “તુળક”ના મારા અનુવાદ રિષે પણ વાત કરી એમણે એ નોર્થ જવાની પોતાની ઇચ્છા દાખવી વળતી સવારે મોગાદથી ગણપુર આવતા મે મારા અનુવાદની હસ્ત પ્રત સાથે કીધી ટ્રેનમાં જ એમણે એ વાચતી શરૂ કરી. વચ્ચે સુધારા કરતા ગયા અને રાણપુર ટ્રેન પહોંચતા સુધીમાં તો એમણે તે વગલગ પૂરું—પ્રેસમાં આપવા માટે સુધારાવધારા સાથે પૂરું કરી નાખ્યું.

રોશનેથી અમે દરખાશ બેઠા ને કહે “રમણીક બાર્ડ, આમને મળ્યા હો! તમે કવકતા વસો છો તો અવારનવાર આજુનાજુના પ્રદેશોમાં જઈ આવતા હો તે! આવા માણસને તો મળવું નોંધજો એનું આ પુસ્તક વાંચીને તો હું ખુશ થયો છું માનવ સ્વભાવનું કેમકું સચોટ આલેખન કયું છે એમણે?”

✱

રાણપુરથી બોટાદ જવા અમે કાર્વાવથી રોશને આવતા હતા. રસ્તામાં કહે “રમણીકબાર્ડ હવે તો એવું માય છે કે કાર્કિયાવાડમાં જ ક્યાંક ખેતર લઈને આપણે સૌ—તમે, હું, લાલુભાઈ, મહેન્દ્ર બધા સાથે ગઈએ—ખેતી કરીએ અને ખેતરમાં જ એક નાનું છાપખાનું પણ બંધ કરીએ ખેતી સિવાયના વખ તમા સાહિત્યનું કામ કરીએ આપણે બધા લખીએ, ત્યાં જ છાપીએ અને પ્રકાશન પણ ત્યાંથી જ કરીએ શ્રમનો ફાલનો રળશું ને સાહિત્ય પણ સરજશું ઉધાકું બાગશ, બોખ્યા હવા—પાણી ને નિરાગી જીવન—આપણું સહુ મધે દોહજો પછી શી મળ્યા રહે!”

અને હવેના જેવું વરસથી તો હું મે સતત એ જ જીવન જીવતો રહ્યો છું. મનમાં ઘણું મે કંઈ હતા, કે જીવડાં, હરે છ—સાન વર્ષ જંગમી જા, ૧૯૫૫માં તો મોડામાં મેકું આ શહેરી જીવન મૂકી જ દેવું છે કાર્કિયાવાડમાં ક્યાંક ખેતી કરતાં કરતાં સહુ સાથે જીવન જીવીશું બાપુની ઇચ્છા તો હું પાર પાડી ન શક્યો પણ કાદાની ઇચ્છા તો એમના

જીવનકાળમાં પૂરી કરીશ જ એ મારી કલ્પના હતી, ને હું મનમાં ને મનમાં ગાયા—મજબૂત કરતો રહે—

‘કુન્દર લીલા કે ખેતરે જઈ
હાકીશ હજી ને સીચીશ ધરા હું
બેસીશ ફૂલે બની કોવિયો ને
ગીતો જ ગીતો કરતો રહીશ હું
જીવન તણી સાથેક એ મજૂરી’

પણ મારી તો મનની મનમાં જ રહી ગઈ, ને મારા બાપુની જેમ મારા કાકા પણ આજ્ઞા મે મારે માટે જેમને પ્રેમ હતો—પક્ષપતપૂર્ણ પ્રેમ હતો એ આત્મીયમનની આ એકાએકની વિદાય અમુલ્ય લાગે છે—પણ મૃત્યુનેય નિરહાવનારા

“સહારના સ્વામી! તમે છો સત્ય ને તમે છો
મંમજ રે..

તમે છો શિવને તમે છો સુદર રે
આખર તો એવા રૂપે ગળ જો હો જી—”

તથા “જનુ જગજનનીને બોલે રે”માં મૃત્યુનો મહિમા વર્ણવનાર, ચિર નિદ્રામાં પોઢી જનાર એ સ્વજન પાછળ આસુ સારવા નિરર્થક લાગે છે એ તો મરી ને પણ અમર થઈ ગયા છે જનહૃદયમાં એમની કૃતિઓ દ્વારા એ સદાયે જીવત રહેશે

✱

ભારતગૃથી અમદાવાદ તરફ જતી ગાડીમાં પસાર થતાં એક બાર્ડને નોર્થ એમણું અને કહેલું કે, ‘એ જીવજીવદાત કું મા કામ કરે છે અત્યાર એમની આવક માસિક ૧૫૦૦—૨૦૦૦ની સહેજે હજાર મે કહ્યું—તમે પણ તમારી મજા જગ્યાએ હોત તો જાને એટલું જ બહો એથી મે વધુ નેળાતા હત ત ન!

“હા, કદાચ મેળવતો હોત, પણ તો બાળે મે જે મેળવું છે, આજે જે હું પામ્યો છું તે ન પામ્યો હોત પૈસો જ બોલો બધો આનંદ આપી શકે છે હું જે પામ્યો છું એમાં મને વધુ સંતોષ છે,” એમણે આ કહેલું



ને ખરે જ અર્થ કરતાં ધણું વિશેષ એ એમનાં સાહિત્યજીવનમાં પામ્યા છે. લોકોનાં દિલ સાથેની મહોખત. નિર્વ્યાજ પ્રેમ, અને સાહિત્યસર્જનમાં મળતો આનંદ—એની કિંમત આંકી ન શકાય તેવી છે.

છેલ્લે સુંબઠ લગભગ એક વરસ પર મળવાનું બનેલું. મેં એમને ખાસ કદી નહોતા સાંભળ્યા. સુંબઠ-વાસી સ્નેહીવર્ગની માગણી તો સદાય ઊભી જ હોય. બ્લેવેટરડી લોન્માં એમને સતત ત્રણ કલાક ધરાઈ ધરાઈને સાંભળ્યા. એ કોઈ અજબ moodમાં હતા. લોકોનાં દિલ ડોલાવ્યાં અને છેલ્લે પોતાનું ગીત-૧૯૧૭ માં કલકતા ખાતે રચેલું “દીવડો ઝાંખો બળે” ગાતી વેળા એ કોઈ અતેરી મસ્તીમાં હતા.

છેલ્લે મળ્યા ત્યારે એમની થેલીમાં ભજનવાણી

વિષયક લખાણ ધણું હતું. હવે તો આ સાહિત્યને સરખું કરીને લોકો પાસે મૂકી દેવું છે. સાચો રસાનંદ આપી શકે એવું ધણું ધણું આ ભજનસાહિત્યમાં પડ્યું છે. બોટાદમાં મુખ્યત્વે હવે એની પાછળ જ પડ્યો છું—એમ એ કહેતા હતા.

સંતવાણીનું પુસ્તક પ્રેસમાં ગયું છે એમ છેલ્લે જાણેલું—એ પ્રગટ થયેલું જોવા આજે એ નથી રહ્યા, છતાં “શબ્દના વેપાર”માં કહ્યા મુજબ—

‘હેડા ફરી ધારણે તારે ઉર ઊઠે જે સૂર છ

એ જ સૂરના ઈમાની ભાઈ! ગાયા કર ચકચૂર...’
જ એમણે ગાયું છે—ને જીવન જીવ્યા છે એ ઓછા મુખની વાત છે ?

સંતની સહિષ્ણુતા

કેશુભાઈ

મેઘાણીભાઈની સહિષ્ણુતા પરાકાષ્ટાએ પહોંચે તેવી હતી. હું પડોશમાં રહું છું. સામાન્ય રીતે વર્ષોનો તેમનો પરિચય છે, છેલ્લા મેં વર્ષોથી તો તેમના નીકટ પરિચયમાં આવ્યો છું. તેઓને મેં જાણે અવાજે ઓલતા સાંભળ્યા નથી. એક સંત પુરુષને શોભે તેવી સહિષ્ણુતા મેં તેમનામાં જોઈ છે. હું ધણી વખત વિચારતો કે કદીયે ખીન્ન એવા પ્રસંગો તેમના ઘેર ઊભા નહિ થતા હોય? પોતાની લેખન-સામગ્રીને તેમના બાળકો કોઈકાઈ વખતે અવ્યવસ્થ કરી નાખતા એવા પ્રસંગોમાં પણ તેમની સ્વાભાવિક મૃદુતા-ભરી ભાષાથી જ બાળકોને મીઠો ટપકો નહિ પણ શિખામણ આપતા મેં સાંભળેલા છે. પોતાનું અને પોતાના બાળકોનું કામ ધણી વખત તેઓ હાથે જ કરી લેતા. એક પ્રતિભાશાળી લેખક હોવા છતાં, સૂઝ ચડે એવા કામો પણ અતિ હોંશથી તેમને કરતાં મેં જોયા છે, ધરના એ વસ્તારી હોવાથી પોતાની પત્નીને જે જે કામમાં મદદરૂપ થઈ શકાય,

તે સધળામાં તેમનો સાથ હોય જ.

નાના નાના બાળકોને સાથે લઈને જ્યારે તેઓ વાડીએ નાંવા અને કપડાં ધોવા જતાં ત્યારે એક સાદાઈનો આદર્શ સામાન્ય જનતા સામે ખડો કરતા. મેઘાણીભાઈ જ્યારે અને ત્યારે-ધરમાં કાંઈ પણ કામ કરતા જ હોય—પછી ગાયોને નીરણ નાખવાનું હોય, કે ઝાડોને પાણી પાવાનું હોય, રસોઈ કરવાનું હોય, કે બળતણ ગોઠવવાનું હોય. લખવામાં જેટલો સમય ગાળતા તે કરતાં વધુ સમય ધરના કામકાજમાં ગાળતા.

મેઘાણીભાઈના ધરની આસપાસ સામાન્ય જનતાનો વસવાટ છે. એ બધાયમાં મેઘાણીભાઈએ આપ્તજન જેટલું સ્થાન મેળવેલું. સાંજે જ્યારે ફરવા જાય ત્યારે જેમ સામે આવતા મિત્રોની ખબરઅંતર પૂછે તેમ જે જે ભાઈઓ કે બહેનો તેમને સામે મળે તેઓના ખબરઅંતર પૂછે. તેમના અવાજમાં લાગણીના પૂર દેખાતા. માણસો તેમની પાસે દિલ દાલવતા.

‘કાગા એની કાંણુ, (હવે) ઘર ઘર મંડાણી’

કવિ દ્વિલા ભાયા કાગા

કુધા પ્રસંગ લખું અને કથો જાતો કરું ?
એમનાં ગીતોની કંઈ લીટી લખું ને કંઈ ન લખું ?
એમના જીવનના કેટલાં પાસાં યાદ કરું અને કેટલાં
વિસરું ? શું લખું અને શા માટે લખું ? કાણ જાણે
કંઈ ખબર પડતી નથી.

આજથી પચીસ-ત્રીસ વર્ષો અગાઉ ચારણ એ
શબ્દ કાને પડતાં શહેરીજનો સુગાતાં અને ખીતાં.
પ્રજાવર્ગમાં કોઈ ખુશામદખોરની વાત આવે તો એમ
ખોલે કે હું કંઈ ચારણ-ભાટ થોડો છું : ગુજરાતની
સાચી અનેલી એક વાત છે, કે એક ચારણ જીવાને
એક બાઇ પાસે પાણી પીવા માગ્યું. બાઇએ પૂછ્યું:
કેવો છો ? કે ચારણ છું એટલે વિરમય પામેલ દીસે
બાઇએ કહ્યું કે : ‘અરર ? નાનો બાળક ખીચારો
ચારણ થઈ ગયો છે !’ એટલે કે બાવો થઈ જાય
તેમ ગમે તે માણસ ચારણ થઈ શકે !

છેલ્લે છેલ્લે ચારણોની પરખ આ જાતની રહી
હતી. એ જ અમો ચારણો પર શ્રી મેઘાણીનો અનંત
ઉપકાર છે, ચારણ કાણુ, કેવો હોય, એની સાચી
જીવનની ટેક અને જીવનનો કેવો હોય, એની સાચી જાણી
એણે એવી શહેર અને પાટણ, બંગલે અને ખૂંપડે,
દેશ અને દેશાવરમાં રસધાર-મહારવટિયા અને ચારણી
સાહિત્યની ચોપડીઓ દ્વારા એ જાણી રજૂ કરી.

x

ચારણી સાહિત્યમાં પાંચસો વર્ષના ઇતિહાસમાં
કોઈ અન્ય કવિ, પંડિત કે લેખકનો પગપેસારો થયો
જ નથી. એટલું એ અગમ્ય સાહિત્ય છે. વેદોના
સંસ્કૃતનું વ્યાકરણ જેમ ખીજ સંસ્કૃતથી જુદું છે
તેમ ચારણી સાહિત્યના મર્મો, માપ, છંદો, ગીતો,
પીંગળ અને શબ્દજોડણી સાવ જુદાં જ છે. ચારણી
સોરઠા, દોહા, સપાખરાં અને સાવજગ ગીતો ખીજ
કોઈ કવિઓ હજી સુધી લખી શક્યા નથી. એ
જાતિનો સાચો કે ખોટો પણ ચારણ કવિઓનો એક
ગર્વ છે.

એ સાહિત્ય સંપાદન કરવું એટલે તો લક્ષ્યી
હેમ લાવવા જેવું કાણુ છે એવા દોષલા કામને શ્રી
મેઘાણીએ સોયલું કેમ કરેલું ? દિવસોના દિવસો,
રાતોની રાત ચારણો સાથે એ વસેલા. આગલાની જ
રીતભાતથી રહેલા. ધીરે ધીરે વાતો ચાલે, વળી બધ
પડે, ક્યારેક તો વાર્તાકાર શંકાશીલ અને કે આપણ
જુલું બધું આ ક્યાંક લઈ જશે ! એમને બોલાવવાના
રસ્તા શોધવા એ કાણુમાં કાણુ કામ. એમનાં બધાં
અંતરમાં વસી જાતને એમણે એવું કામણ કરેલું કે
પછી તો એને જોઈને કોઈ ચારણ, ખારાટ કે
વાર્તાકાર મેને જોઈ મોગલો હરખે તેમ હરખી બેઠતા.
બાવડાં ઝાલો ઝાલો જૂની નવી બધી વાતો ગીતો
એમની આગળ મોકળે મોંએ ઠાલવતા. એકની એક
વાત પચીસ રીતે રજૂ થાતી. એકનાં એક ગીતદોહા
વિધવિધ રીતે રજૂ થાતાં. એ બધા ખાતરના ધૂળના
ઉકરડામાંથી સોનું શોધી કાઢવાનો સંચો કુદરતે
એમના હૈયામાં ગોઠવ્યો હતો.

x

ચારણી સાહિત્યના કેટલાક શબ્દોથી અમે પોતે
અને વૃદ્ધો પણ ન સમજતા. એવા અર્થો મેઘાણીએ
સાચોસાચા કરેલા છે. દાખલા તરીકે એક મિત્રના
વિયોગે ગવાયેલ બાર માસનું એક કાવ્ય છે. એમાં
ભાદરવા મહિનાના વર્ષાનની એક પહેલી અને એક
છેલ્લી બે લીટીઓ છે, જેનો અર્થ રચનારે કદાચો
દશે અને ખીજે મેઘાણીએ કરેલો.

દધકૂલાં વાગે કમર કંગામગા કેલાસ,
વીજ મળકે ચોવળા પ્રપત ભાદ્રવ માસ—

એમાં પહેલી લીટીમાં જે દધકૂલાં છે એનો
અર્થ અમો બેચાર મિત્રો વચ્ચે એમણે પોતે તુરત
જ એવો કરી આપેલા કે, એ તો દધકૂલીઆ : કુડા
ચારણી ભાષાના પ્રયોગમાં દધકૂલા મૂળ કવિએ
કરેલું હશે.

ખીજ એની છેલ્લી લીટી એવી છે કે :—

કાગ રખી મખ ધ્રમ કિયા



ભાદરવા મહિનાના વર્ણનમાં કવિ કહે છે કે શ્રાદ્ધપક્ષમાં લોકો કાગળપત્રે જમાડીને ધર્મ કરે છે. પણ અમને કાઠને એ અર્થ સૂઝેલો નહીં. એ અર્થ પણ એમણે જ કરી આપેલો.

×

‘કાગવાણી’નો પહેલો ભાગ છપાતો હતો, તેમાં ગાંધીજીનો મેં એક લુગંગી છંદ લખેલો. એની ત્રીજી-કડીમાં—

તુંહી સોવરં જેલ જાડા કિનારે
હૈયા નિર સરવાણુ ધુટયાં હજારે—

એનો ભાવાર્થ એવો છે કે ગાંધીજીપી તળાવના પાણીને રોકવા જેલપી પાળ ખાંધી છે, છતાં સરવાણુ તો વહ્યા જ કરે છે.

પણ કાવ્યને માપે પહેલી લીટી ખરાખર ન ગણાય. આખો દિવસ યોટાદમાં તેમની મેડી પર એ લીટી બદલવા હું મથ્યો, પણ કંઈ મેળ ન થયો. રાતે એ રાણપુરથી આવ્યા. વાતચીત થઈ. હોકા પીતાં પીતાં એમણે લીટી પૂરી કરી :

મહા શક્તિનો ધોધ તું અંધ જાડા
તને રોકવા દોખીએ ખાંધ્ય આડા
ચીરી ત્યાંય પાપાણુ સરવાણુ બહેતાં
નમો હિંદના પાટવી સંત નેતા.

શુદ્ધ ચારણી સાહિત્યને દિવાલે એવા ભાવવાળી આ કડી એમની રચેલ છે.

બીજાં એમનાં ગીતો ‘વીર બંદો’ રાત ધંટા ‘ચાર વાગે’ અને ‘શિવાજીનું હાલરકું’—ચારણી ઢાળનાં, માપનાં અને ચારણી શબ્દોના પ્રયોગથી રચાયેલાં છે. ‘શિવાજીના હાલરકાં’માં—

તેહી તારે શીર ઝોશીકાં મેલાશે તીર ખંધૂકાં.
એ પૂરેપૂરો ચારણી પ્રયોગ છે.

ચારણી ભાષા ધણી અગમ્ય અને તુરતમાં લોક-

ભોગ્ય ન બને એટલે એમણે એ ભાષામાં વધારે ગીતો નહોતાં લખ્યાં.

×

રસધાર લખાતી હતી. પોરસાવાળાના દુહા થોડાક વધારે મળે તો ઠીક, એમ એમણે મને કહેલું. હું મારા દીર્ઘસૂત્રી સ્વભાવ પ્રમાણે બૂલી ગયેલો. ઉપરાઉપર ત્રણ પત્તાં આવ્યાં, એટલે જ દુહા ધરના જ પનાવી મોકલી દીધા અને લખ્યું કે આટલા મળ્યા છે.

વળતાં એમનો કાગળ આવ્યો કે દુહાભાષા ! આ દોહા જો તમારા લખેલા હોય તો થોડાક વધારે લખી નાંખો ને ?

કાગળ વાંચી હું તો ઠરો ગયો કે વાહ મેઘાણી ! કયા પુણ્યથી પ્રભુ માણસને આવી અક્કલ આપતો હશે ? આ દોહા—

વાહરકું વાળા ! ભાંભરતાં બળાય,
પણુ પરનો આતમ થાય પરસ્યા વીણુના પોરહા. ૧
ઊડી મન અંખર ચડે સકવાં જેમ સદાય,
ત્યાં કંફરી રાત કળાય હણુ પો ન ફાટે પોરહા. ૨

હે પોરસાવાળા ! સામે વાહરુ ખાંખું હોય અને ગાય દૂર ઊભી હોય. પણ એ વાહરુને અને ગાયને બન્નેને મળ્યા સિવાય શાંતિ થતી નથી. ૧

વિયોગપી રાત પડી છે. ચક્રવીચક્રો સૂર્યોદય જેવા ઊડી ઊડીને જાંચે ચડે છે, પણ ક્યાંયે સંયોગનો સ્પર્શ દેખાતો નથી. ૨

એ રીતે સાત દોહાઓ લખેલા. રસધારમાં એમણે બધી વિગત આપી આ દોહા લખ્યા છે.

પછી તો આગળના અને મારા રચેલા નવા દુહા ધણા કવિમિત્રોને મોકલ્યા કે આમાંથી નવા દુહા શોધી કાઢો, પણ એક મેઘાણી સિવાય કોઈથી એ બની શક્યું નથી.

×



જોગડાની વાતના દોહા અમે નાનપણથી શીખેલા અને બોલતા. પતિ મરી ગયા પછી સ્ત્રી કહે છે કે-
સેથો રથાને માટ અમે પાટી ઢાળીને પૂરીએ
લખેલ છે લલાટ હવે જટા વણવી જોગડા.

કડ઼ાં કેને કાજ પગડા ધોષને પહેરીએ
ભાંચુ દઉ લાકારા તું જોખમતે જોગડા,
મરકીન હસતે મુખ કઠી બરકીન જોલાવ્યાં નહીં
એનું દીલમાં રહ્યું કુખ જનમોજનમનું જોગડા.

એવા એવા પચીસ દોહાઓ છે. આ વારતા એ
તુળશીશામ રૂપમણીના કુંગરા પર માંડેલી. એક પછી
એક બધા દોહા ફેંક્યા. વાત પૂરી થઈ. એકબીજાના
હાથ ઝાલી આયમતે સરળે હેઠા બિતરતાં બિતરતાં
એમણે પૂછ્યું કે આ કુહા કેના કહેલ છે? મેં કહ્યું
કે આ તો એ વાત બની તે દિવસના છે. મારા બાપુ
પાસે પણ મેં સાંભળેલા. એ વાત એમને ગળે ન
બિતરી. એ કહે કે આ તો રચાણ લાગે છે. એની
પાછળથી શોધખોળ ચાલી. છેવટે એમાં સાચું એમ
નીકળ્યું કે એ દોહા વીક્ટર તાંબે ડોળીઆ ગામના
મહાકવિ અને લક્ષ્મીરાજ શ્રી ગીગા રાવળના પાછળથી
રચેલા છે. હજી સુધી અમે પારખી શકતા નથી કે
આ દોહા પાછળથી રચાણ એમ એમણે શા પરથી
કહ્યું હશે.

x

રસધારની વાતો એ તો ચારણોની વાર્તાના ફોટો
છે, વેવણાં લખાણ નથી. સાથોસાથ ચારણો ધેવા
થઈ સાંભળે એવી એ વાર્તા માડી શકતા હતા હજી
સુધી ચારણી વાર્તા અન્ય કવિઓ માડી શકતા નથી.
આજથી નવ વર્ષ પૂર્વે રાજકોટ મુકામે અખિલહિંદ
ચારણ સંમેલન મળ્યું હતું.

કચ્છ, કાઠિયાવાડ, ગુજરાત, સિંધ, થરાદી,
માળવા, મેવાડ, મારવાડ અને મધ્ય પ્રાંતના સુકવિઓ
અને વર્તકારો મળેલા. એક ચારણ બોલે હોય તો
પણ વાત કરવાનો અન્ય માણસોને સંકેત થાય.

એને બદલે એવા બે હજાર ચારણ ત્યાં મળ્યા હતા
અને એમાં ઘણા તો કવિરાજો હતા. એમની વચ્ચે
બધાના આગ્રહથી એ વામન પણ વૈરાટ સમો માંચડા
પર બિભો થયો. એની કસુંમલ, તૃમ અને રિધીલ
કેરીની ફાડ જેવી આંખ સભાને ખૂલે ખૂલે આડી-
અવળી ફેરવી અને મારવાડી ગીતથી રાત્ર ક્યું. મોરલા
સામા હોંકારા દેવા માંડ્યા. રાજકોટ ગાંધર્વનગર સમુ
બની ગયું. મેદનીનાં હૈયેહૈયાં દળાવા માંડ્યા. બરાબર
પોણામે કલાક કોઈએ હોકાની ઘૂંટ ન ખેંચી. હોકા
ઓલવાઈ ગયા.

લીબડી કવિરાજશ્રી શંકરદાનજી તો બિભા થઈ
એમને બેટી પડ્યા. હસવા લાગ્યા કે મેઘાણી, હજીજીગ
આળ્યો લાગે છે. એ સિવાય કાંઈ વાણિયો ગાય
અને બે હજાર ચારણો ચૂપચાપ ઘેટાં જેમ સાંભળે
એ બને ખરું?

મેઘાણીએ કહ્યું કે મુરખખી! આ તો આપનું જ
છે. હું તો ચારણોનો ટપાલી છું, બધે પહોંચાડું છું.

x

એમનાં લોકગીતો વિષે મારે લખવું નકામું હું
માનું છું. એમણે કબર ખોદી કાઢી મેપતોને ઉઠાવ્યાં
અને જિવાડ્યા. એણે મસાણે મસાણે જગાડ્યાં. કાળી
રાતે મસાણોમાં સાદ પડ્યા. મુઠાંએ હોકારા દીધા.
હજારો ગ્રેતોને એમણે કપડાં પહેરાવ્યાં. એ ગ્રેત નથી
નીચાં નથી, લુચ્યા અને હરામખોર નથી એમ
સાબિત કરી જમતના ચોકમાં બિંબાં રાખ્યાં.
માણસોએ કપૂલ ક્યું કે હા, એ સંચાં
માણસ છે.

‘ગણો અને કુંવર’ ‘વીક્ટર અને કમો’ ‘સુરજની
સાજે’ ‘ઓળીપો’ એવી ઘણી ઘણી વાતો રસધારમાં
લખી. આ બધી સોરકી ગીતોમાં બિંચા જીવનની
વાતો. કહેવાલા શિષ્ટ અને સારા વર્ગના માણસો
વચ્ચે એવી વાતો બોલાતી જ નહિ. દોહા કે ગીતો
ગવાતાં નહિ. એ બધું હલકું સાહિત્ય લેખાતું.



આપણા બધાના આવા જૂઠા અન્યાયથી બળી ઓલાણેલા એ સાચેસાચા માનવીઓને એણે પોતાની કલમથી અમૃતજળ છાંટી બેઠા કર્યા, ઠંડા કર્યા, સજીવન કર્યા.

ધૂળમાં ખોવાઈ ગયેલ જૂના માણસોની એણે ઝોળખાણુ આપી, એટલે હું એને ધૂડધોયાની ઉપમા આપું છું. પોતે ધૂડ ફાડીને સાચું સોનું આપણને આપતો ગયો.

X

ડાકું, રાક્ષસ, નરાધમ, નાલાયક, ફાંસીને માંચડે લટકવા યોગ્ય, એવા એવા હલકામાં હલકા શબ્દો બહારવટિયાને લગાડવામાં ખપી ગયેલા. એમણે એની કલમના પ્રયોગથી એ બધા આત્માને જીલ્લો આપી બોલાવ્યા અને જગતના ચોકમાં એનો ઇતિહાસ લખ્યો. કોઈને કોઈ કહેવું હોય તો વેળા આપી. એમની સામે કોઈ પણ સાક્ષર વિરોધમાં એકે હરફ ઉચ્ચારી શક્યો નથી. માણસ બહારવટિયો ક્યારે બનતો? કંતો ખોટાં ખોટાં ખત પાડી વેપારીઓના ચોપડાંથી બધે ચાર ચાર પેઢી સુધી એ ગળે પકડાતો ત્યારે; કાં તો રાજ્યસત્તા એનું સર્વસ્વ ઝોંટી લેતી ત્યારે, કાંતો અમલદારો એના ચામડાં, માંસ અને હાડકાં સુધી પહોંચતા ત્યારે, કાંતો નિર્બળને કોઈ બળવાન રહેંસી નાખતો ત્યારે જ સાચો મર્દ, સાચો માણસ, સાચો ભક્તશરવીર બહારવટિયો બનતો. એ ડાકુના સ્વાંગ ધરતો, જૂઝતો, ખપી જતો. એમની કવિતાની લીટીમાં જ લખ્યું છે કે :

સત્યના સ્વાંગ પહેરી જીભું જૂઠું જ્યાં,
બંધુ શું ખડગ લઇ તું ન ધાયો
તું રિપુહીણ બળહીણ કંગાળ તું,
સ્વાદ આખ્યા નથી તે જખમના.

X

એ લાગણી પ્રધાન એવા હતા કે પોતાની રાઈ જેવડી ભૂલ એમને મેરુ પર્વત જેવડી મોટી લાગતી હતી, એનો એક દાખલો છે. માણસને જેમ ભૂત વળગે એમ થોડાક દિવસ એમને છાપું વળગેલું.

એક દિવસ હું રાણપુર ગયેલો. સાંજના અમે સ્ટેશન પર આવતા હતા. રમૂજ દુગ્ધકા કહેતો હતો, પણ એ બાણે સાંભળતા જ ન હોય એમ ચાલ્યા આવતા હતા. ચાલતાં ચાલતાં એકદમ જિભા રહ્યા. મેં પૂછ્યું 'કાંઈ ભૂલી ગયા નથી નાં?' એમણે કહ્યું: 'ના, ના કાંઈ ભૂલી ગયો નથી, પણ લખાણમાં થોડીક ભૂલ રહી ગઈ છે એમ મને યાદ આવે છે.' મેં પૂછ્યું: 'શી ખાખતમાં?'

બાણે કે મોટામાં મોટી ભૂલ થઈ ગઈ હોય તેમ કહે કે 'ભાઈ! રવીન્દ્રનાથ શબ્દમાં દીર્ઘધ્વને બદલે હસ્ત ઇ બખાઈ ગઈ હોય એવો મને વહેમ આવે છે.'

મેં પૂછ્યું કે 'એમાં કાંઈ સરકારી સુનો તો બનતો નથી નાં? કે કોઈને છાપાનો અન્યાય થતો નથી નાં?' એવો મેં વિનોદ કર્યો, એટલે કહે કે 'ના, ના એવું કાંઈ નથી.' એમ કહી હસ્યા. પોતાની નાનકડી ભૂલ એમને ઘણી મોટી લાગતી. એવું લાગણીનું યંત્ર એમના દલમાં હતું.

X

ગોપનાથથી તુલશીશ્યામ સુધી અમે સાથે મુસાફરી કરેલી ને એ વાતને પંદર વર્ષ વીતી ગયાં. મહાશિવરાત્રિની એ રાત હતી. ગોપનાથમાં શિવરાત્રિ કરી અને દરિયાકાંઠાના પીયલપર, કોટડા, નૈપ, નીકાલ, કળસાર વગેરે ગામડાં ભટકતા ભટકતા, વચ્ચે રાત રહેતા રહેતા મહુવા આવ્યા.

અમે કતપુર થઈ મહુવાના બંદરે ગયા. ત્યાં એક સિતેરક વર્ષની ડોશી પાકલ ઈંટા વહાણમાં ચડાવતી હતી, એમની સાથે વાત શરૂ કરી. ડોશીનો એકનો એક દીકરો એક મહિના અગાઉ વહાણુ ખૂટી ગયાથી ખૂટી મરેલો. મહુવાના કોઈ વેપારીનું એ વહાણુ હતું અને આ એના જૂના વહાણુવટી હતા. મેલાણીએ પૂછ્યું કે 'તમે તમારી આજીવિકા માટે શેઠ પાસે કેમ ન ગયાં?' ડોશીએ કહ્યું કે 'ભાઈ! મારું તો કાણું મોઢું ચયું. શેઠનું વહાણુ મારા દીકરાને હાથે ખૂટ્યું. હવે શું મોઢું લઈને જઈ?'

માનવતાના મંદિરો સના પડ્યા

સોપાન

એમનાં ગુણગાન કરતાં કલમ થાકે એમ નથી, ધણું ધણું કલ્પા—લખ્યા પછી પણ જીવને જન્મ વળે એમ નથી. એમ થયા જ કરે છે કે, હજી આ રહી ગયું...તે રહી ગયું !

સ્વં મેધાણીનું વ્યક્તિત્વ આવું અસાધારણ હશે એવું જ્ઞાન તો જાણે એમના મૃત્યુથી જ સૌને થયું. આનો અર્થ એ નથી કે ગુજરાતે જીવતાં એમનો કદર નથી કરી.

ગુજરાતે એમની કદર કરી છે; અને સ્વં મેધાણીનાં વચનોને પ્રમાણરૂપ સ્વીકારીએ તો એમણે અનેક વાર કહ્યું છે: ‘હું’ આપું છું તેને હનુમનગણ’ કરી ને ગુજરાત સત્કારે છે. ગુજરાત એકદર છે એમ કોઈ કહેશે નહિ, યોગ્યતા કરતાં યે વધુ કદર કરે છે. ‘ખીન’ એને માટે ગમે તે હોય, સ્વં મેધાણીની ગુજરાતે દિલ ભરીને કદર કરી છે. એમનાં પ્રતિકા હોશિ હોશિ અને હનુમનોની સંખ્યામાં ગુજરાતે વાંચ્યાં છે અને વસાવ્યાં છે. જ્યાં તેઓ ગયા ત્યાં તેમની આસપાસ ટાળાઓ રચાયાં છે. જ્યાં એમની વાણી કે કંઠ વહેતા મુકાયા છે ત્યાં સભાખંડોની દીવાલો બિંસાઈ ગઈ છે. એમને સાંભળવા હંમેશાં લોકોને મહેરામણ ભિન્ન થયો છે, એમને જોવા માટે હનુમનો યુવકો, યુવતીઓ, બાળકો, વૃદ્ધો પાગલ બન્યા છે. મેધાણીએ ‘ગુજરાતનું’ દિલ જીતી લીધું હતું તેનાં એક નહિ, અગણિત પ્રસંગો આંખ સામે આજે તરવરે છે.

લાડત શરૂ થવાને હજી વાર હતી. પ્રચાર અર્થે અમે ગામડાંમાં ઘૂમતા હતા. ઉત્સાહ હતો અને કંઈક બોલતાં યે આવડતું એટલે હું યે સભા ‘ગમવતો’ એ દિવસોમાં મેધાણીનું જાદુ લોકો ઉપર કેવું છે તે મેં પહેલવહેલું જોયું. ‘કંઠ ધોળજોજી’ની પ્રજ્વલન શબ્દાવલિ ત્યારે હજી ગોઠવાતી હતી, એમની લાલ લાલ આંખો ચુંદની પ્રેરણા આપતી હતી. તો, ફટી એપ્રિલે મેં થોડાક ‘પોકારો’ તૈયાર કર્યા. ‘રણભેરી આ વાગે ક્યાં? ધોલેરા! ધોલેરા!’ ફટીફટીને હું ગાતો હતો.

હનુમનો ઝીલતા હતા. મેધાણીબાઈએ જાહેર સભામાં મને નામ આપ્યું: “યુદ્ધકવિ” હું ફૂલાયો હતો. કવિતામાં હું કશું સમજતો નહોતો. ખીનજોને ગિરદાવવાનો, મોટાબનાવવાનો, માન આપવાનો મેધાણીબાઈનો સ્વભાવ હતો. એમની આ નમ્રતા, જેને હું મહતા કહું છું, તે કારણે અમે સૌ એમના ઉપર મુગ્ધ બની ગયા હતા. એમનાં ગીતો ગાતાં આવડે કે ન આવડે, અમે મસ્તી અનુભવતા ગાતા હતા. ગામડે ગામડે એ ગીતોએ નવચેતનાનાં પૂર રેલાવ્યાં હતાં.

અનેક પ્રસંગોએ મેં જોયું છે, તેઓ જે માનતા તે નિર્જીવ રીતે લખતા. તેઓ જુશ થતા ત્યારે ખરે મેધ વરસતા અને નાખુશ થતા ત્યારે અંઝાવાત જાગી ઊઠતા; પરંતુ એમની સમ્યાધમાં કદી યે જીજ્ઞાસ આવતી નહિ. એમને નજીકથી જોનાર જાણતાં કે, એમણે કોઈનું ખૂટું કરવાનો વિચાર સુદ્ધાં કદી કર્યો નથી. એમની કલમ આરંભથી અંત સુધી પવિત્ર રહી છે, રાગદ્વેષથી કદી જ ખરડાઈ નથી. એમના માટે ગેરસમજો થતી, કોના માટે નથી થતી? પરંતુ જ્યારે નજીક આવવાનું બનતું ત્યારે એ ગેરસમજોનાં ઝાળાંઓ એક ક્ષણમાં દૂર થઈ જતાં. એમની સમ્યાધ અને નમ્રતા એમને હનુમનોના મિત્ર બનાવતી હતી.

પણ આ બધું સંભાર્યું કરવાનો શો અર્થ છે? કોને શંકા છે એમની સમ્યાધ વિષે, નમ્રતા વિષે; માનવતા વિષે? ગુજરાત આજે રડે છે તેનું રહસ્ય પણ એ સિવાય બીજું કશું છે? એમની સર્વોત્ક્રમ પ્રતિભાનું અગ્નિવાણું હવે બંધ થશે તેનું દુઃખ ઓછું નથી; પરંતુ હનુમનો દેખાં આજે આંસુ સારે છે તે તો જીવનનાં માધુર્ય જેવી એમની મૈત્રી લૂંટાઈ ગઈ એટલે જ. આ દુનિયામાં અમર તો કોણ રહ્યું છે? પ્રતિભાવતો પણ સદામ કરીને ચાલ્યા ગયા છે. પ્રકાશ દૂર થતાં અંધકારના અનુભવે માનવજાતે દુઃખ પણ પોકાયું છે, પરંતુ અંતરનો જીંડો જખમ તો સ્વજનના ગિરવિષાગે જ મેદા થાય છે. મેધાણીબાઈ મેંકડો અને હનુમનો સ્વજન હતા. એમની સાહિત્યોપાસના અને રનેહસંબંધો



પરસ્પર પગેવાઈ ગયા હતા. કેટલાય કુટુંબો આજે આંસુ સારે છે તેનું આ જ રહસ્ય છે. ગુજરાતના કવિઓમાં એમણે જ કુમારિકાના કોડ, યુવતીઓના ઉદ્ધાસ અને માતાનું વાત્સલ્ય ગાયું છે. એમણે કુટુંબોનાં શુષ્ક જીવનમાં રસ સીચનાર કાવ્યસાહિત્ય સર્જ્યું છે. એમણે ભાંધી બે લીધું, ત્યાં જ આપ્યું, પણ તે પોતાની પ્રતિભાથી સંસ્કારોને.

મેઘણીકાઈ ગુજરાતના એક શ્રેષ્ઠ સાહિત્યકાર હતા, અનેક નવલકથાનું પ્રેરણાસ્થાન હતા, ધૂળમાં રંગદોળાતા લોકસાહિત્યનાં રત્નોને પ્રકાશમાં લાવનાર હતા, માનવજીવનનાં ઊંડાણોને પારખનાર હતા, કુશળ પત્રકાર હતા, ધણું હતા; પરંતુ આ તમામ સિદ્ધિ કરતાં વધુ મહાન સિદ્ધિ તો એમની માનવતામાં ઝળહળતી ભેદ છે. તેઓને પ્રસિદ્ધિ મળી છે સાહિત્યકાર તરીકે. સાહિત્યકાર તરીકે તેઓ મહાન એમાં શંકા નથી. સાહિત્યનું કોઈ ક્ષેત્ર એમની પ્રતિભાથી અણસ્પર્શ્યું રહ્યું નથી. લોકસાહિત્યમાં પ્રવેશ કર્યો અને સાંચી યથાપ્રાપ્તિ કરી લીધી. અંતરના રસે રસેલું સંશોધન ગુજરાત-સૌરાષ્ટ્રવાસીઓએ જોયું ને માણ્યું. દરેક અને ગાયક તરીકેની એમની કીર્તિ ૧૯૩૦માં જ પરાકાષ્ટાએ પહોંચી હતી. તે પછીના સોળ વર્ષ સુધી કવિતાદેવીની પૂજા એમણે આજુ જ રાખી, મળેલી મંદત્તને ટકાવી રાખી હતી. નવલકથા, નવલિકા, વિવેચન, નાટક, જીવનચરિત્ર, પ્રવાસવર્ણન એમણે શું નથી આપ્યું? અને જો ક્ષેત્રમાં પગ મુક્યો ત્યાં એ લોકપ્રિય બન્યા, ઝગમગાં બેઠ્યા.

કોઈ વાડામાં એ કદી પુરાવા નથી તેમ જાતે વાડો બોલો કર્યો નથી, કોઈની શેઠમાં દબાવા નથી તેમ પોતાની શેઠમાં કોઈને દબાવવાનો પ્રયાસ એમણે કર્યો નથી. એમનાં ગીતો સાંભળવાં, પ્રવચનો સાંભળવાં એ તો લહાવો હતો જ, પરંતુ એથી થોડો લહાવો તો એમની વાતો સાંભળવામાં હતો. એ લહાવો તો સેકંડો મિત્રોએ હવે ગુમાવ્યો જ. એમનામાં લાગણીની સમ્યાઈ હતી. એમની ખ્યાતિ અને શક્તિથી તેઓ અજાણ નહોતા. છતાં જમે તેવા નાના માણસ પાસેથી પણ એ શીખવાનું શીખી લેતા. પ્રસિદ્ધિનો

મોહ, માનપ્રતિષ્ઠાનો લોભ એમને કદી સ્પર્શ્યો જાણ્યો નથી. માનપાનના સ્થાનોથી સામાન્ય રીતે તેઓ દૂર રહેવાનું જ પસંદ કરતા હતા, છતાં તેઓ અતડા કે એકલવિહારી નહોતા. પ્રેમ આપતા ને ઝીલતા, એમનું મિત્રમંડળ અતેકવિધ ક્ષેત્રોમાં પ્રસરેલું છે. જ્યાં તેઓ ગયા છે ત્યાં પોતાની સુવાસ મૂકી આવ્યા છે. મેઘાણીભાઈનાં જવાથી સાચે જ ગુજરાત દરિદ્ર બન્યું છે.

આટલું લખ્યા પછી પણ જીવને નિરાંત બેપજતી નથી. દુઃખ તો રહી રહીને ઊમટયા જ કરે છે. એમ સાપ છે કે આજે અમે, એમના મિત્રો ને સ્વજનો આંસુ સારીએ છીએ અમારા સ્વાર્થને કારણે, અમારો સ્વજન ઝૂંટવાઇ ગયાને કારણે, ગુજરાતના હજારો નરનાર રહે છે એમને સાહિત્યનો પરમ રસનું પાન કરાવનારના વિયોગને કારણે; પણ આજે સોરાની ધરતીના કણેકણ રડેના હશે તેનું શું? અને છેલ્લે છેલ્લે એમને આમત્રી રહેલી ગુજરાતની ભૂમિના કોડ અધૂરા જ રહ્યા તેના દુઃખનું શું? મેઘાણીભાઈ ગુજરાતની ધરતીના પડ હવે ઉખેળવાના હતા. ગુજરાતનાં રડેના ઉપરથી ધૂળ ખખેરવાના હતા. ગુજરાતની નદીઓને લડાવવાના હતા. મહી નદીની બેખડોનો ઇતિહાસ ઉકેલવાના હતા. ચરોતરની કુન્નેના ગીતો ગમવવાના હતા. નર્મદાના તીરે તીરે ગુર્જર સંસ્કૃતિના મૂળ શોધી ઉપાસવાના હતા. એ અધું રહી ગયું. ...અધૂરું નહિ, અણસ્પર્શ્યું રહી ગયું.

મેઘાણીભાઈના જતાં આજે ગીરનાં જંગલો રોતાં હશે, એને એમણે સજીવન કર્યાં હતાં. બીંચો ગઢ ગિરનાર આંસુ સારતો હશે, એમણે ગિરનારને જીવતા - જગતા પુરુષનું રૂપ આપ્યું હતું. ખરડાના કુંગરો ધણધણી બેઠ્યા હશે, એમણે એની જોદમાં ખેલાયેલા ધિંગાણુની કચાઓ સાંભળીને ગાઈ હતી. પાદરના પાળિયાઓ ખળભળી બેઠ્યા હશે, એમણે એ પરચ-રમાં વાચા મૂકી હતી. સોરકના ખંડેરા આજે ભૂત રૂપે ભેંકારતું સ્મરણ કરતા હશે, એમણે એમાં ધમકેલા પ્રાણને ખિરદાવ્યા હતા. માનવતાનાં મંદિરો આજે સુનાં બંન્ધાં હશે, એમણે ત્યાં પ્રેમ, મૈત્રી અને કરુણાની ભૂતિઓનું પ્રતિષ્ઠાન કર્યું હતું.

(‘પ્રવાસી’માંથી ટૂંકાવેલ)

ઊર્મિનો અણખૂટ મહેરામણ

દિલીપ કોહારી

મૃત્યુને સૌથી વધારે દ્રેષ કોઈ ઉપર હોય તો તે સ્નેહ ઉપર લાગે છે. એમ ન હોત તો સેંકડો દેવામાં સ્નેહનું આવું વિપુલ વાવેતર કરનાર મેઘાણી-ભાઈને આ રીતે ચૂપચાપ, હેતરપિંડીથી કોઈને ખબર પડવા દીધા વિના એ ઉઠાવી ન જાત. એને ડર હશે કે મૃત્યુના આગમનની ગંધ સરખી આવી જતાં એમને સાહનાર્ગ અનેક સ્વજનો એનો માર્ગ રૂંધવા આડાં બિઠશે, સ્નેહબળે મથશે. એટલે જ, કોઈને ખબર પડવા દીધા વિના શુપ્ત્યુષ છાપો મારી મેઘાણીભાઈને એ ઉઠાવી ગયું.

મૃત્યુની સાક્ષ્યાણ સફળ નથી થઈ. મેઘાણીભાઈને એ ઉઠાવી ગયું છે પણ એમણે હૈયે હૈયે વાવેલી સ્નેહની કુંજોના એ નાશ કરી શકે એમ નથી. મેઘાણીભાઈના સર્જન અને સુવાસને એ આંગળી પણ અડકાડી શકશે નહીં.

સાહિત્યક્ષેત્રે આટલું બધું, ધોધમાર વરસવા છતાં આટલાં બધા માણસો ઉપર આટલો બેઠો પ્રેમ કંઈ રીતે એ વરસાવી શક્યા હશે? એમનું હૃદય, એમનું ઊર્મિધન કેટલું વિપુલ હશે? સ્નેહ કરવા માટે માણસે ખૂબ પ્રાણશક્તિ ખર્ચવી પડે છે, જાતને ધસી નાખવી પડે છે. રવીન્દ્રનાથે “ચિત્રાંગદા” નાટકમાં ચિત્રોને મોંએ બોલાવ્યું છે તે પ્રમાણે it takes the labour of a life-time to make one's true self known and, honoured-પોતાના સાચા સ્વરૂપને ઓળખાવવામાં અને પ્રેમ તથા આદર પામવા માટે તો માણસને આયુષ્યભર સાધના કરવી પડે છે. સર્વસ્વતીની આટઆટલી ઉપાસના કરવા છતાં સ્નેહની આટલી લીલી કુંજર કુંજો એ જ્યાં ગયા ત્યાં પ્રગટાવી શક્યા એ એક અજબ વસ્તુ છે.

માધુર્ય, ગરવાપણું, સામા માણસને સમજવા, પહોંચવા, પામવા અને એના હૃદયના બેઠા બેઠા તંત્ર-ઓને સ્પર્શવાની કોઈ અજબ, સ્વાભાવિક કળા મેઘાણીભાઈમાં હતી. જેટલું સેતા એથી અનેકમણું એ આપતા. કૃતચત્તાના તો એ મહેરામણ હતા.

૧૯૪૩માં ઉત્તર હિંદના પ્રવાસે હું ગયો હતો ત્યારે શાન્તિનિકેતનથી રવીન્દ્રનાથ ઠાકુરનાં કાબ્યોનો “સંચયિતા” નામનો સંગ્રહ મેં એમને મોકલ્યો હતો અને એમાં એ (મેઘાણીભાઈ) આ કાબ્યોનો અનુવાદ કરે એવી ઇચ્છા પ્રદર્શિત કરી હતી. ત્રણ વર્ષ ઉપર એમણે ત્યારે આ કાબ્યોનો અનુવાદ શરૂ કર્યો ત્યારે એ વિષે એમણે મને લખ્યું એટલું જ નહિ, પણ “નવવર્ષ” જેવા નિતાન્ત સુંદર અનુવાદની હસ્તપ્રત મને તરત જ જોવા મોકલી. સુંદર મરોડદાર હરતાશ્વરવાળી એ હસ્તપ્રત હજી મારી નજર સમક્ષ તરે છે. “રવીન્દ્રવીણા”ના આમુખમાં પણ મેં એમને “સંચયિતા” મોકલેલી અને એ અનુવાદ કરે એવી ઇચ્છા પ્રદર્શિત કરેલી એનો ઉલ્લેખ પ્રેમપૂર્વક એમણે કર્યો છે. નાનામાં નાની વસ્તુ, સ્વચ્છતા કે સદાચાર કોઈએ પણ એમને આપી હોય તો તેનો ઉપકાર એ પ્રેમથી, મુક્તકંઠે ગાતા. એમનાં લખાણોમાં આ પ્રકારની આભારવશતા અને કોઈની પણ વસ્તુ જરા પણ રાખી ન લેવાની વૃત્તિનાં ઠેર ઠેર દર્શન થાય છે.

મનુષ્યનાં હૃદયને જીતી લેવાની એમની આ કળાને લીધે જ એ લોકસાહિત્યનું આવું વિરાટ કામ કરી શક્યા હતા. માણસોનાં હૃદયપાટો ઉઘાડી, એમના બીડાયેલા કંઠ અને જખાનો પરનાં સંકેતનાં તાળાં ઉઠાવી ક્યાઓ, ગીતો, વાતો વગેરે આટલો જબ્બર સંચય કરનાર માણસમાં માત્ર પરિશ્રમ સહન કરવાની શક્તિ, ધૂળે દટાયેલાં ગામડાંઓમાં એકલા રખડી શકવાની ખડતલતા, લોકસાહિત્ય માટેની તીવ્ર લગન અને સોનું તથા પિત્તળ પારખવાની સંશોધક દષ્ટિ જ હતી એમ નહોતું; મનુષ્યહૃદયને જીતવાની એમની અનોખી કળાનો પણ એ કાર્યની સફળતામાં ઓછો ફાળો ન હતો. વિવિધ પ્રકારના સ્વભાવ, વિચિત્રતાઓ, પૂર્વગ્રહો, બચો, વ. થો બરપૂર બાકી જોડે એવા માણસોનાં દિલ બોલાવવાનું કામ કેવી ચતુરસૂઝથી સહાનુભૂતિથી એમણે કર્યું હશે એ વિચારવા જેવું છે.



ઝવેરચંદભાઈનું કામણ માત્ર એમના અંગત પરિચયમાં આવેલા માણસો ઉપર જ હતું એમ નથી. લોકહૃદય ઉપરનું એમનું કામણ પણ એટલું જ ગાઢ હતું. યાદ આવે છે મુંબઈ યુનિવર્સિટીના કોન્વોકેશન હોલમાં થયેલી એમની વ્યાખ્યાનમાળા વખતે જામેલી પ્રચંડ લોકબીડની. કોઈ સાહિત્યકારને કોઈ સંસ્કાર-સ્વામીને સાંભળવા આવેલી તાલાવેલી હિન્દમાં ક્યાંય પણ પ્રજાએ દર્શાવી હોય એવો ખ્યાલ નથી.

સાચી કવિતા માટેની જીવનરસથી ભરપૂર કલા-રસની લોકતૃષ્ણા એ અરાખર સમજતા, અને એ તૃષ્ણાને સંતોષવામાં એ પરમ તૃપ્તિ અનુભવતા. જનતા પાસે ગમે તેવી મોટી સભાઓમાં બોલવાની અને ગાવાની તથા જનતાને મંત્રમુગ્ધ કરવાની કળા છેક ૧૯૨૫-૨૬ થી ચાલુ રહેલા એમના સતત અનુભવને લીધે એમની પાસે દાસી બનીને એકી હતી; છતાં પ્રજા પાસે જતાં પહેલાં એ હમેશાં તૈયારી કરતા: યુનિવર્સિટી વ્યાખ્યાનોની અગાઉ ડૉ. ભાનુભાઈ (શુક્લ)ને ત્યાં આ માટેની તૈયારી કરતા, કુહાઓ ગીતોને વ. ને ગળામાં અને સ્મૃતિમાં ફરી પાછા ઘૂંટી જોતા મેં એમને જોયા છે.

પ્રિય પાત્રને મળવા જતી વખતે માણસ કેવી તૈયારી કરે છે ! જેને માટે સ્નેહ હોય છે તેને નિજનું સર્વોત્તમ આપવાની ઝંખના અને પ્રયત્ન દરેકને હોય છે. જનતા માટે મેઘાણીભાઈને એવો જ સ્નેહ હતો. ગમે તેમ તૈયારી વિના શ્રોતાવર્ગ સમક્ષ લક્ષરાર્ધથી બે વાતો આમ ફેંકી ચાર વાતો આમ ફેંકીને ચાલ્યા —એ વાત એમને કદી કબૂલ નહોતી. “લોકો શું સમજે?” એવો જનતા વિષેનો હીન ખ્યાલ એમના મનમાં કદી ડોકતો નહિ. જનતા માટે એમને આદર હતો, પ્રેમ હતો અને જનતાના હૃદયમાં પણ એમને માટે ખૂબ પ્રેમ ભરેલો છે.

કલાકારો સામાન્ય રીતે પોતામાં જ મસ્ત રહેતા ગણાય છે. પોતાની ઇચ્છાઓ, પોતાની રચિઓ, પોતાના શોખો પોષાય-પછી બીજા કોઈનું શું ધ્યાન છે એ પરવા એમને ન હોવી જોઈએ એવો ખ્યાલ

કેટલાકના મનમાં હોય છે. કલાકાર કે કવિ વિષેના આવા કોઈ ધર્મડી કે તરંગી ખ્યાલને એમનું મન સંધરી શકતું જ નહોતું. એ મસ્ત હતા, એમનામાં ખુમારી હતી પણ બીજાને ઉવેખવાની બેપરવાહી એમનામાં નહોતી.

એ ખૂબ Considerate હતા, સામા માણસને ન દુઃખવવાનો તથા એની કીણમાં કીણી રસરચિએનો ખ્યાલ રાખનાર હતા. એમના ઉપર કાનિલ ધા કરનારાઓ, કૃતદેનો અને બેવફા મિત્રો ઉપર પણ એ કોઈ દિવસ હીન પ્રહાર કરતા નહિ, અને બેવફા-ઇએના જખમો ભૂલી ફરીથી એમને ભેટવા તૈયાર રહેતા. એ વસ્તુનાં અધિક ઉદાહરણો હું જાણું છું. ત્રિપ સંવેદના અનુભવનું, નાનામાં નાના પ્રવાહથી પણ કંપાયમાન થતા અતિ સૂક્ષ્મ યંત્ર જેવું એમનું હૈયું હતું. એટલે ઉપહાસો અને બેવફાઇઓ, નિંદાઓ અને છલનાઓથી એ ભારે વેદના અનુભવતા, પરંતુ એ વેદના એમના દિલના ઔદાર્યને, સરસતા અને સ્નેહાળતાને જરાયે શોષી શકતા નહોતં.

પોતાના ઉપર ધા કરનારાઓના ધા ભૂલી જઈને એમને ભેટનાર મેઘાણીભાઈ પોતાનાં સ્વજનોની જે દરકાર રાખતા, જે રીતે એમને માથે સ્નેહ વર્ષાવતા એ રીત તો જીવનના કોઈ પરમ કલાકાર પાસે જ હોય છે. બે એક વર્ષ ઉપર પોતાની ભત્રીજી નીમ-બેનનાં (શ્રી. લાલચંદ મેઘાણીના બેનનાં) લગ્ન કરવા એ મુંબઈ આવ્યા હતા ત્યારે એમના દશેક વર્ષના પુત્ર બંદુને પણ સાથે લાવેલા. અમે લોકો રાત્રે કાં તો મારે ઘેર અથવા તો લાલુભાઈને ઘેર મળતા, ખૂબ વાતો કરતા, ગાતા, જમતા, વાતો કરતાં મોડું થઈ જતું. આખા દિવસના થાકેલા બંદુને વહેલી બેઠક આવતી. એ સૂઈ જાય તે પહેલાં માતા કરતાં ય વધારે ચીવટથી બંદુને પેશાબપાણી જે કંઈ કરવું હોય તે કગતી લેતા. એને સારી રીતે સૂવડી દેતા અને મારે ઘેરથી લાલુભાઈને ત્યાં કે લાલુભાઈને ત્યાંની મારે ત્યાં પોતાને સૂઈ રહેવા આવવું હોય તો બેઠેલા



બંદુને જિંચકી એ સૂવાને રથળે લઈ જતા. સૂઈ ગયેલા બંદુને પણ પોતે જ્યાં સૂવાના હતા તેથી અન્ય રથળે—જ્યાં પોતે સ્વગૃહ માનતા હતા તેવા અન્ય રથળે—પણ મૂકતા ન હતા. “રાતમાં કદાચ જાગે તો તમને તકલીફ થાય, એને ફાળ પડે” એમ એ કહેતા.

બંદુને લઈ શ્રી રતિલાલ ઝાટકીઆની ગાડીમાં મેધાણીભાઈ, માણેક (શ્રી કમ્પનિયન માણેક) અને હું કેલાખાના રેકલેમેશન ટ્રાઉન્ડ પરની સાગરપાળે ફરવા ગયેલા એ દરથ આજેહૂમ નજર સામે તરે છે. દરિયા વિષે દૂર દેખાતી મક્કાનાર હિલ વિષે, આસપાસની સર્વ વસ્તુઓ વિષે બંદુને પ્રેમ અને ચીવટથી સમજણ આપતા, વયમાં વયમાં અમારી સાથે અનેક અવનવી વાતો કરતા એ જાણે હજીયે મને સંભળાય છે. કિનારા પર અમે ગયા ત્યારે કાંઈ લાંબી દોરી અને અંકડાથી મચ્છી પકડતું હતું. કપ રીતે મચ્છી પકડાય છે એની વિગત બંદુને એમણે

સમજાવી હતી અને પાછા ફરતાં અમે નાળિયેરનું પાણી પીધું હતું. છોકરાઓને એમની મેળે મોટા થવા દેતા, એમની સાથે જરા પણ મૈત્રી ન કેળવના દુનિયાતું હિત અને દુનિયાના પ્રશ્નમાં દૂભી ધરનાંઓની અંતર ઉપેક્ષા કરતા Public manબોક્ષેતા કે સંસ્કાર-નેતા જેવા એ નહેતા, કલાકાર હતા, સંશોધક વિદ્વાન હતા, ગુજરાત-જીવનના એક અતિ લોકપ્રિય સંસ્કાર-સ્તંભ હતા છતાં કલા કે સાહિત્ય સંશોધન કે વિદ્યા, જાહેર જીવન કે લોકપ્રિયતા કાંઈ ચીજે એમના પ્રેમને એમની માણુસાઈના શતશત શિખાએ સદૈવ પ્રગ્વ-ાશત રહેતા પ્રદીપને ક્ષણભર પણ ઝાંખો નહોતો કર્યો. અજબ પ્રેમી હતા એ તો !

એમની વાતો અને એમનાં સ્મરણોની પરંપરા તો ન ખૂટે એવી છે. મનમાં એ ચિત્ર અને શબ્દો ફરીફરીને જિભા થાય છે અને શોક, રનેહ અને કાંઈતની લકીમાં જલાવે છે. કલાકાર અને માનવી—મને દષ્ટિએ આટલી સમૃદ્ધ વ્યક્તિ બહુરત્ન વસ્તુપરાએ પણ બહુ ઓછી પડવી હશે. (‘પ્રવાસી’માંથી દૂકાવેલું)



સૌજન્યમૂર્તિ મેઘાણીભાઈ

પીતાંબર પટેલ

મેઘાણીભાઈ કવિ હતા, વાર્તાકાર હતા, વિવેચક હતા, શાયર હતા...પણ એથી યે મોટા તે માનવપ્રેમી હતા. તેમને માણુસમત માટે ઉત્કટ પ્રેમ હતો. માણુસાર્ધ સાથે મહોળત હતી. એમના સર્જનમાં જે છત્રંતતા આવે છે, જે વાસ્તવિકતા આવે છે અને જે વેધકતા આવે છે તેનું મૂળ તેમના લોકપ્રેમમાં છૂપાયેલું છે. સામાન્ય લોકોમાં પણ તે હળતાભળતા. જ્યાં ને ત્યાં માણુસાર્ધ શોધતા, લોકો માટેની તેમની સહાનુભૂતિ જ તેમની પાસે લોક-સાહિત્ય લખવા પ્રેરતી. છેલ્લા એ દાયકામાં મેઘાણી-ભાઈ જેવો લોકપ્રેમી કવિ કોઈ થયો નથી. તેમના સર્જનમાં, તેમનાં ભાષણોમાં કે તેમનાં ગીતોમાં ક્યાંય લોકોનો અનાદર થયો નહિ દેખાય. તેમના હૈયામાં આમજનતા માટેનો પ્રેમ છલકાતો હતો. એ સ્વભાવે પણ નમ્ર, વિનમ્ર હતા. તેમની સુજનતા કદી તિરસ્કાર કરી શકતી નહિ. એ સૌની સાથે સૌજન્યભર્યો વર્તાવ કરતા, નાના, ઊગતા લેખકો માટે તો એ સૌજન્યમૂર્તિ બની ગયા હતા. એથી જ સૌ કોઈ વિના સંકોચે તેમની પાસે પહોંચી જતા.

તેમની ખ્યાતિ ધણી હતી. ગુજરાતમાં તો સમગ્ર લેખક તરીકે તેમણે આદર પ્રાપ્ત કર્યો હતો. છતાં તેમનામાં કદી એ વસ્તુનું ગુમાન આવ્યું ન હતું. હું તો મોટો શાયર ! હું લખું તે લેખ ! હું આપું તે જ સાહિત્ય ! હું કહું તે સાચું વિવેચન ! આનો ભાવ, આવું જ્ઞાન તેમને કદી થયું નહતું. એટલું જ નહિ પરંતુ તે સમયે જાગૃત રહેતા, વિવેચકો શું કહે છે તે જાણવા આતુર રહેતા તેમ વાચકોનો અભિપ્રાય પણ ગંભીરતાથી વિચારતા. તેમના વિરુદ્ધ કંઈ લખ્યું હોય તોયે તે નિરોધ કરનારનો અનાદર કરતા નહિ. ઊલટું તેની દલીલો સમજવા સહાન પ્રયત્ન કરતા. એવા તેમનો ગુણગ્રાહી સ્વભાવ હતો. મેં એકાદ વર્ષ પહેલાં પ્રતિમામાં તેમની ખૂબ જ વખણયેલી નવલ-કથા 'તુલસીકથારો' વિરુદ્ધ લેખ લખેલો. મેં તેમાં દર્શાવેલી ટાંકી સાબિત કરવા પ્રયત્ન કરેલો કે એનું

પાત્રલેખન નબળું છે. કેટલાક પ્રસંગો અપ્રતીતિકર છે. એ લેખ વાંચ્યા પછી મેઘાણીભાઈએ મને પત્ર લખેલો. તેનું એક જ વાક્ય તેમના સૌજન્યને અને તેમની પ્રતિભાને સમજવા માટે પૂરતું છે. તેમણે લખેલું: સામાન્ય વાચકની વિવેચનાયે મારા જેવા માણુસને તો વિચારવા પાત્ર થઈ પડે છે.

તેમને વખાણુ જ ગમતાં એમ નહિ, ટીકા ય ગમતી, અને ક્યારેક તો તે મુક્તામને તેની ચર્ચા ય કરતા. આ રીતે તે ટીકાકારોને વિશ્વાસમાં લેતા. જેને જે કહેવું હોય તે, જે સાચું હોય તે કહ્યા કરતા. આથી જાગૃકતામાંથી જ તેમણે સર્જન સિદ્ધિ પ્રાપ્ત કરી હતી. તેમની સાહિત્ય કૃતિઓ લોકોને ખૂબ ગમે છે તેનું કારણ પણ આ જ છે. તેમની પાસે લોકનાડ આવી ગઈ હતી. અનેક લોકોના સંપર્ક પાડી તેમને લોકરુચિનો ખ્યાલ આપી ગયા હતા. તે તેમના સર્જનમાં લોકહૃદયનો પડથો પાડતા. તે અનેક લોકોનો, વાચકોનો પ્રેમ સંપાદન કરી શક્યા હતા તેનું કારણ તેમની સુજનતા છે. આટલા જ માટે તેમને સૌજન્યમૂર્તિ કહેવા વધુ યથાર્થ છે.

મેઘાણીભાઈએ તો અંગ્રેજી ફિલ્મચિત્રોની વાર્તાઓ પરથી ગુજરાતીમાં રૂપાંતર કરી 'પ્રતિમાઓ' અને 'પલ્લકારો' નામના એ વાર્તાસંગ્રહો પણ કર્યા છે. તેમને સીનેવાર્તાનો ખ્યાલ હતો. ફિલ્મવાર્તાના કલેવરને, તેના આયોજનને તે ખરાખર પિછાનતા હતા. તો તે ફિલ્મવાર્તા જ કાં ન લખે? આવા સુનશીઓ જે એકાદ વાર્તાના પાંચઢવર લઈ જાય તો મેઘાણીભાઈ જેવા કેમ ન કમાય? એક તો લોકોને સારી વાર્તા મળે અને લેખક એ પૈસાને લીધે દોડધામ મૂકી સર્જન પાછળ સારો સમય આપી શકે, મેઘાણી જેવા એ તો સીનેવાર્તા લખવી જ ન્હોતો ! અને મેં એક વાર ખૂબ મેઘાણીભાઈને જ એ પ્રશ્ન કર્યો. અમદાવાદ લેખકમિલન પ્રસંગે તે મળી ગયા. વાત કહેવાની તક મળતાં મારા મનમાં જે વાત રમ્યા કરતી હતી તે નીકળી ગઈ.



‘મેઘાણીભાઈ’ તમે ફિલ્મચિત્ર માટે વાર્તા કાં ન લખો ?

‘મે વાર્તાઓ લખી જ છે ને જીને તેની ફિલ્મ ઉતારવી હોય તે ઉતારી શકે છે હું પણ માનું છું કે મારી કેટલીક કૃતિઓ પડદા પર સારી પેઠે ચાલી શકે તેમ છે’

‘તો પછી એનો કેમ વિચાર કરતા નથી ?’

એક બે જગ્યાએથી વાત થયેલી હમણાં જ અપરાધીનું નક્કી થયું પણ હું તો તમારા એ સીનેમાવાળાઓથી ડરું છું એ લોકો કલાકૃતિના જે હાથ કરે છે તે મારાથી જોયા જના નથી મારા પાત્રોને એ મચડી નાખે, ફેરવી નાખે કે જગાડી નાખે તો મને ન ગમે અગ્રેષ્ઠ ચિત્રોવાળા મહેનત કરી વાર્તાને અશેષ રીતે બહે છે તેવું કંઈ કરી બતાવે તો હોસે હોસે વાર્તા આપું બાકી મારા પાત્રોની વિકૃતિ પડદા પર રજૂ થાય તે મારાથી કેમ જોઈ જાય ?’

‘આપ કહો છો તે બયસ્થાન તો છે જ અને દિગ્દર્શકો તેમની બીન આવડત ઢાંકવા માટે અગાઉથી જ કહે છે કે નવલકથા પડદા પર ન ચાલે હું આપને કહું છું તે નવલકથા માટે નહિ ફિલ્મ માટે સ્વતંત્ર - વાર્તા કેમ ન લખો ? મને લાગે છે, તમે એ કામ સુંદર રીતે કરી શકશો’

‘મને તો નવલકથા અને ફિલ્મવાર્તા એવા બેઢ પાડવા જ ગમતા નથી નવલકથા કેમ ફિલ્મવાર્તા ન બની શકે ? મને તો કોણ જાણે કેમ પણ એવો કોઈ અભગ્યો ય નથી’

‘પણ લેખાશું વાર્તાકારો એકાદ વાર્તાના પાત્ર હજાર લઈ જાય છે તો તમારા જેવા કેમ ન કમાય ? તો તમે સાહિત્યસર્જન પણ સ્વરચતાથી કરી શકો’

‘હું એવું માનતો નથી અને મારે હજાર પાછળ જ બસવું હોત તો આ રીતે લેખન બ્યવસાયમા જ ન પડત આ તો શોખનો વિષય છે ફિલ્મવાળા બહેને પાંચહજાર આપે એ મૂલ્યો જ ખોટા છે હું તો બીજા કોઈ લેખકને એ પૈસા વધારે મળતા હોય તો

હરખાઈ છું લેખકને પાંચહજાર આપતા હોય તો એ હું કહું છું કે એ ધણી ઓછી રકમ છે, નટનગીને જો લાખ જેટલા આપી શકાય તો લેખકને કેમ નહિ ? હોલીવુડવાળાઓ લેખકની કિંમત સમજે છે તેવું આપણે ત્યાં નથી’

આપ કહો છો તે સાચું છે પણ એમાં જો કદી ય સુધારો થવાનો હશે તો તે તમારા જેવા સારા વાર્તાકારોના આગમનથી તમારા જેવા એ ક્ષેત્રમાં આવે તો બીજા લેખકોની પણ માગ વધે

‘તમે કહો છો તેવી ફિલ્મવાર્તા હું ન લખું તેવું એ નથી પણ તેને માટે મારે ચિત્ર ઉતારનારને જોવો જોઈએ એવો કોઈ પૂછતો આવશે તો હું જરૂર વિચાર કરીશ’

મેઘાણીભાઈના જીવને કોઈ ગુજરાતી નિર્માતા તેમને મળ્યો હોય તો તેની ખબર નથી હવે તો મેઘાણીભાઈ આપણી વચ્ચે નથી પણ તેમની સર્જનકૃતિઓ તો મધમધી રહી છે જો દિગ્દર્શકને કદીએ સારી વાર્તાઓની જરૂર પડે તો તેમણે મેઘાણીભાઈની કૃતિઓ જોવા જેવી છે એમાંથી ધણી ફિલ્મો બીતરી શકે તેવો મસાલો તેમાં બર્થો છે

મેઘાણીભાઈ સત્યના પૂજારી હતા સાહિત્યની નિષ્ઠાવાળા હતા એથી જ તેઓ નવીનોને હમેશા સર્જન પ્રત્યે કાળજી રાખવાની સલાહ આપતા, ‘ભિમિ’ માં રસ લેવા માંડ્યા ત્યારથી તેઓ ધણી ઊંચતા જૂના-નવા લેખકોના પ્રત્યક્ષ-પરોક્ષ સહવાસમાં આવ્યા હતા તેમની સાહિત્યનિષ્ઠ તેમની શિષ્ટરુચિ કદી સામાન્ય કૃતિથી સંતોષાતી નહિ ધણી વાર તો તે એક પછી એક વાર્તા પરત કરતા પણ તેની પાછળ તેમની રસવૃત્તિ જ કામ કરતી તેમણે હમેશાં લેખનનો મહિમા ગાયો છે લેખકનો નહિ એવી જ બ્યક્તિ માટે તેમના હૃદયમાં હમેશાં પ્રેમની દૃઢ જ રહી છે

એ મેઘાણીભાઈ તો ગયા! પણ તેમનું સૌજન્ય, તેમનું બ્યક્તિત્વ અને તેમની કલા પાછળ મૂકતા ગયા છે કાળજી બધું એ જૂનાથી પણ આ તણ વસ્તુઓ તો નહિ જ જૂનાય

મેઘાણીભાઈ સોહૃદયમાં જીવતા જ છે

અટલો પ્રવાસી

રવિશંકર મ. રાવળ

કોઈ ચોક્કસ સાલ યાદ રહી નથી પણ સૌરાષ્ટ્ર-કાર્યાલયની મુલાકાત માટે અમૃતલાલભાઈએ મને અનેક વાર કહેલું. મેઘાણીભાઈને નામે પણ આગ્રહ કરેલો હતું. દમનો દરદી, એટલે કાષ્ટને ધેર રાત રહેવાનું અગવડરૂપ થતું. સ્વજન જેવું હોય ત્યાં જ મુકામ ફાવે. રાતની મુસાફરી તો મારે માટે અશક્ય હતી એટલે ભાવનગરથી અમદાવાદ આવતાં એક વાર બપોરની મેઘલમાં રાણપુર ભિતરી ગયો. સાથે મારાં બેન નર્મદાબેન હતાં. સૌરાષ્ટ્રકાર્યાલયને દરવાજો જઈ ખબર આપ્યા કે તુરંત મેઘાણીભાઈ જ સામા આવ્યા. જૂના સંબંધી હઈએ એવા ભિમજી મળ્યા અને બેન અને સામાન સાથે માણસને મોકલી સૂચના આપી કે આપણે ધેર લઈ જાઓ.

હું કાર્યાલયમાં બેઠો. અહીં કંકલભાઈ ગિરાજે છે. પેલા ખંડમાં અમૃતલાલભાઈનું ટેબલ છે અને હું આ ટેબલ પર છું. વ્યવસ્થાપકોની પણ પિછાન કરાવી. બધે ભૂમંગ, શાંતિ ઉત્સાહ અને સાદાઈનું વાતાવરણ બેસ્યું. વેલો અને થોડા ફૂલઝાડથી ઉભરાઈ આવતો નાનો બગીચો, લાંબા એક હાળિયામાં વિનય અને અદાથી કામ કરતાં માણસો એક મોટા કુટુંબવિસ્તારનો ખ્યાલ આપતા હતા. કારખાનાના જીવનમાં એકેએક મધુર સ્વપ્ન લાગતું હતું આજે કદાચ એવું ક્યાંઈ નહિ જડે.

રાત્રે હું જમતાં પણ ખીનો કે રબે દમને ઉત્તેજન મળે. પણ અમૃતલાલભાઈને ત્યાં મહેમાન માટે દૂધ પૂરીશાક થઈ ગયા હતાં એટલે જૂતના ઓછાયા નીચે થોડું પણ ખાવું પડ્યું. સૂતાં મેઘાણીભાઈની પરસાળમાં રાખ્યું હતું. રાત જરા ખરાબ જવાનો ભણકાર હતો છતાં ગમે તે કારણે મેઘાણીભાઈની સાથે વાત કરતાં આંખ મળી ગઈ, કે હવે વહેલું પડ્યો સવાર.

મેઘાણીભાઈએ તો રાત્રે ત્રેસમાં જઈને છેલ્લાં ફોર્મનું કામ કરેલું અને પત્ર પૂરું કર્યું હતું. એટલે સવારમાં

બેઠાં જ મારી ખબર લેવા બિમા જ હતા. અને જાણવી દીધું કે તે દિવસે હું તેમનો જ સુવાંગ મેમાન હતો. રાણપુરની હવાના આશીર્વાદે હું સરસ બાંધ લઈ રફૂતિમાં આવી ગયો હતો, એટલે મેં જૂનો કિલો જોવાની દરખાસ્ત મૂકી. મને ક્યાંથી એ પુરાણાં સ્થાનો જોવાનો શોખ ઘણા વખતથી લાગ્યો હતો. કદાચ મેઘાણીભાઈની વાતોનો એ પડઘો હોય. હું અને મેઘાણીભાઈ રાણપુરના એ ખંડેર-કિલ્લામાં સાથે ફર્યા, વાતો કરી. મારા ઉત્સાહી સૂચનો પર તે ઉત્તેજનવાણી વર્ણવતા. મને લાગે છે કે તે દિવસથી અમે એકબીજાને સમજી ગયા હતા. એ સમયનો અમારો એક ફોટોગ્રાફ પણ છે. રાણપુરના એ જુના કિલ્લાની મેં છબીઓ લીધી તે પણ પહેલી જ વારની હતી. એકાદ ક્યાંક પ્રસિદ્ધ પણ થઈ છે.

જમવાટાણે ધેર આવ્યા ત્યારે દમયંતીબેને ખૂબ ભાવથી મીઠું બોજન તૈયાર કરી રાખ્યું હતું. નાનો મહેન્દ્ર હાથમાં રમાડવા જેવડો હતો. જાહેર પરિચિતો મટી અમે તે દિવસે સ્વજનો બન્યા. પછી તો એમની મુબ્બક કે અમદાવાદની રપેટીઓમાં એક રાત તો મારા શહેરમાંના બકિવાની યોળતા મકાનના મેડા ઉપર તેમનો ડાયરો થતો જ. સ્ટેશનથી સીધા ગમે તે સમયે મોટી બગલથેલી ચડાવી આવતા મેઘાણીભાઈનું અમદાવાદનું મથક જ ત્યાં રહેતું. એ મેડો નસીમદાર હતો. કુમારનું ત્યાં મંડાણ થયું. અને શુજરાતના કેંક મહાપુરુષો, વિદ્વાનો, કવિઓ, સાક્ષરો, પરદેશના પનોતા અતિથિઓ અને કળાકારોએ તેમની પદરજથી મારા ઘર અને કુટુંબ ઉપર આશીર્વાદ પાથર્યા છે—એમાં મેઘાણીભાઈ તો શિર મોડ રહ્યા હતા.

એમણે એની કથનકળા અને જાહેર ગીત વ્યાખ્યાન પહેલવહેલું સર ચીનીભાઈને ધેર એક રાત્રે નજરાવ્યું. ત્યારથી તેમની પ્રતિભાનો હું દાસ બની ગયો. એમનો ગીતરણકાર જનતાને જગાડી નવી ભાવનાલહરીઓમાં તરબોળ કરવા લાગ્યો અને લોકો



‘મેઘાણીભાઈ! તમે ફિલ્મચિત્ર માટે વાર્તા કાં ન લખો?’

‘મે’ વાર્તાઓ લખી જ છે ને જીને તેની ફિલ્મ ઉતારવી હોય તે ઉતારી શકે છે. હું પણ માનું છું કે મારી કેટલીક કૃતિઓ પડદા પર સારી પેઠે ચાલી શકે તેમ છે.’

‘તો પછી એના ક્રમ વિચાર કરતા નથી?’

‘એક બે જગ્યાએથી વાત થયેલી. હમણું જ અપરાધીનું નક્કી થયું. પણ હું તો તમારા એ સીનેમાવાળાઓથી ડરું છું. એ લોકો કલાકૃતિના જે હાથ કરે છે તે મારાથી જોવા જતા નથી, માર્ગ પાત્રોને એ મચરી નાખે, ફેરવી નાખે કે બગાડી નાખે તો મને ન ગમે. અંગ્રેજી ચિત્રોવાળા મહેનત કરી વાર્તાને અશેષ રીતે લક્ષે છે તેવું કંઈ કરી બતાવે તો હોસે હોસે વાર્તા આપું. બાકી મારાં પાત્રોની વિકૃતિ પડદા પર રજૂ થાય તે મારાથી કેમ જોઈ જાય?’

‘આપ કહો છો તે લયસ્થાન તો છે જ. અને દિગ્દર્શકો તેમની ખીન આવડત ઢાંકવા માટે અગાઉથી જ કહે છે કે નવલકથા પડદા પર ન ચાલે. હું આપને કહું છું તે નવલકથા માટે નહિ ફિલ્મ માટે સ્વતંત્ર - વાર્તા કેમ ન લખો? મને લાગે છે, તમે એ કામ સુંદર રીતે કરી શકશો.’

‘મને તો નવલકથા અને ફિલ્મવાર્તા એવા બેદ પાડવા જ ગમતા નથી. નવલકથા કેમ ફિલ્મવાર્તા ન બની શકે? મને તો કોણુ જાણે કેમ પણ એવો કોઈ અભરપો થ નથી.’

‘પણ લેખાગ્રુ વાર્તાકારો એકાદ વાર્તાના પાંચ હજાર લાખ જાય છે તો તમારા જેવા કેમ ન કમાય? તો તમે સાહિત્યસર્જન પણ સ્વસ્થતાથી કરી શકો.’

‘હું એવું માનતો નથી. અને મારે હજાર પાછળ જ લખવું હોત તો આ રીતે લેખન વ્યવસાયમાં જ ન પડત. આ તો શોખનો વિષય છે. ફિલ્મવાળા જાહેને પાંચહજાર આપે, એ મૂંઝો જ ખોટાં છે. હું તો જાણે કોઈ લેખકને એ પૈસા વધારે મળતા હોય તો

હરખાઈ છું. લેખકને પાંચહજાર આપતા હોય તો એ હું કહું છું કે એ ધણી ઓછી રકમ છે, નટનટીને જો લાખ જેટલા આપી શકાય તો લેખકને કેમ નહિ? હોલીવુડવાળાઓ લેખકની કિંમત સમજે છે તેવું આપણે ત્યાં નથી.’

‘આપ કહો છો તે સાચું છે. પણ એમાં જો કદી ય સુધારો થવાનો હશે તો તે તમારા જેવા સારા વાર્તાકારોના આગમનથી. તમારા જેવા એ ક્ષેત્રમાં આવે તો ખીજ લેખકોની પણ માર્ગ વધે.’

‘તમે કહો છો તેની ફિલ્મવાર્તા હું ન લખું’ તેવું એ નથી. પણ તેને માટે મારે ચિત્ર ઉતારનારને જોવો જોઈએ. એવો કોઈ પૂછતો આવશે તો હું જરૂર વિચાર કરીશ.’

મેઘાણીભાઈના જીવને કોઈ ગુજરાતી નિર્માતા તેમને મળ્યો હોય તો તેની ખબર નથી. હવે તો મેઘાણીભાઈ આપણી વચ્ચે નથી. પણ તેમની સર્જનકૃતિઓ તો મધ્યમથી રહી છે. જે દિગ્દર્શકને કદીએ સારી વાર્તાઓની જરૂર પડે તો તેમણે મેઘાણીભાઈની કૃતિઓ જોવા જોવી છે. એમાંથી ધણી ફિલ્મો જીતરી શકે તેવો મસાલો તેમાં લયો છે.

મેઘાણીભાઈ સત્યના પૂજારી હતા. સાહિત્યની નિષ્ઠાવાળા હતા. એથી જ તેઓ નવીનોને હમેશાં સર્જન પ્રત્યે કાળજી રાખવાની સલાહ આપતા. ‘જિમિ’ માં રસ લેવા માંડ્યા ત્યારથી તેઓ ધણી ઊગતા, જૂના-નવા લેખકોના પ્રત્યક્ષ-પરોક્ષ સહવાસમાં આવ્યા હતા. તેમની સાહિત્યનિષ્ઠ, તેમની શિષ્ટરુચિ કદી સામાન્ય કૃતિથી સંતોષાતી નહિ. ધણી વાર તો તે એક પછી એક વાર્તા પરત કરતા. પણ તેની પાછળ તેમની રસરુચિ જ કામ કરતી. તેમણે હમેશાં લેખનનો મહિમા ગાયો છે, લેખકને નહિ. એવી જ વ્યક્તિ માટે તેમના હૃદયમાં હમેશાં પ્રેમની દૂંદ જ રહી છે.

એ મેઘાણીભાઈ તો ગયા! પણ તેમનું સૌજન્ય, તેમનું બક્તિસ્વ અને તેમની કલા પાછળ મૂકતા ગયા છે. કાળબળે બધું એ જુલાશે પણ આ ત્રણ વસ્તુઓ તો નહિ જ જુલાય.

મેઘાણીભાઈ લોકહૃદયમાં જીવતા જ છે.

અટલો પ્રવાસી

રવિશંકર મ. રાવળ

કોઈ ચોક્કસ સાલ યાદ રહી નથી પણ સૌરાષ્ટ્ર-કાર્યાલયની મુલાકાત માટે અમૃતલાલભાઈએ મને અનેક વાર કહેલું. મેઘાણીભાઈને નામે પણ આગ્રહ કરેલો. હું દમનો દરદી, એટલે કાંઈને ઘેર રાત રહેવાનું અગવડકંપ થતું. સ્વજન જેવું હોય ત્યાં જ મુકામ ફાવે. રાતની મુસાફરી તો મારે માટે અશક્ય હતી એટલે ભાવનગરથી અમદાવાદ આવતાં એક વાર બપોરની મેઈલમાં રાણપુર ઊતરી ગયો. સાથે મારાં બેન નર્મદાબેન હતાં. સૌરાષ્ટ્રકાર્યાલયને દરવાજો જઈ ખચર આખ્યા કે તુરત મેઘાણીભાઈ જ સામા આવ્યા. જૂના સંબંધી હઈએ એવા ઊમળકે મળ્યા અને બેન અને સામાન સાથે માણસને મોકલી મૂચના આપી કે આપણે ઘેર લઈ જાઓ.

હું કાર્યાલયમાં મેડો. અહીં કક્ષભાઈ ગિરાજે છે. પેલા ખંડમાં અમૃતલાલભાઈનું ટેબલ છે અને હું આ ટેબલ પર છું. વ્યવસ્થાપકોની પણ પિછાન કરાવી. બધે ઉમંગ, શાંતિ ઉત્સાહ અને સાદાઈનું વાતાવરણ જોયું. વેલો અને થોડા ફૂલગ્રાડથી ઉભરાઈ આવતો નાનો બગીચો, લાંબા એક ઢાળિયામાં વિનય અને અદાથી કામ કરતાં માણસો એકે મોટા કુટુંબવિસ્તારનો ખ્યાલ આપતા હતા. કારખાનાના જીવનમાં એકેએક મધુર સ્વપ્નું લાગતું હતું આજે કદાચ એવું ક્યાંઈ નહિ જડે.

રાત્રે હું જમતાં પણ ખીતો કે રખે દમને ઉત્તેજન મળે. પણ અમૃતલાલભાઈને ત્યાં મહેમાન માટે દૂધ પૂરીશાક થઈ ગયા હતાં એટલે ભૂતના ઝોછાયા નીચે થોડું પણ ખાતું પડ્યું. સંજાનું મેઘાણીભાઈની પરસાળમાં રાખ્યું હતું. રાત જરા ખરાબ જવાનો બાળકાર હતો છતાં ગમે તે કારણે મેઘાણીભાઈની સાથે વાત કરતાં આખ મળી ગઈ, કે હવે વહેલું પડ્યો સવાર.

મેઘાણીભાઈએ તો રાત્રે પ્રેસમાં જઈને છેલ્લાં ફોર્મનું કામ કરેલું અને પત્ર પૂરું કર્યું હતું. એટલે સવારમાં

ઊઠતાં જ મારી ખચર લેવા ઊભા જ હતા. અને જાણવી દીધું કે તે દિવસે હું તેમનો જ સુવાંગ મેમાન હતો. રાણપુરની હવાના આશીર્વાદે હું સરસ બિંધ લઈ રફૂર્તિમાં આવી ગયો હતો, એટલે મેં જૂનો કિલ્લો જોવાની દરખાસ્ત મૂકી. મને ક્યાંથી એ પુરાણાં સ્થાનો જોવાનો શોખ ધણા વખતથી લાગ્યો હતો. કદાચ મેઘાણીભાઈની વાતોનો એ પૂરઘો હોય. હું અને મેઘાણીભાઈ રાણપુરના એ ખંડ-કિલ્લામાં સાથે ફર્યા, વાતો કરી. મારા ઉત્સાહી મૂચનો પરં તે ઉત્તેજનવાણી વર્ષાવતા. મને લાગે છે કે તે દિવસથી અમે એકબીજાને સમજી ગયા હતા. એ સમયનો અમારો એક ફોટોગ્રાફ પણ છે. રાણપુરના એ જુના કિલ્લાની મેં છબીઓ લીધી તે પણ પહેલી જ વારની હતી. એકાદ ક્યાંક પ્રસિદ્ધ પણ થઈ છે.

જમવાટાણે ઘેર આવ્યા ત્યારે દમખંતીબેને ખૂબ ભાવથી મીઠું બોળન તૈયાર કરી રાખ્યું હતું. નાનો મહેન્દ્ર હાથમાં રમાડવા જેવડો હતો. જાહેર પરિચિતો મટી અમે તે દિવસે સ્વજનો આવ્યા. પછી તો એમની મુબબક કે અમદાવાદની રપેટીઓમાં એક રાત તો મારા શહેરમાંના બહિવાની પોળના મકાનના મેડા ઉપર તેમનો ડાયરો થતો જ. રેશનથી સીધા ગમે તે સમયે મોટી બગલથેલી ચડાવી આવતા મેઘાણીભાઈનું અમદાવાદનું મયક જ ત્યાં રહેતું. એ મેડો નસીબદાર હતો. કુમારનું ત્યાં મંડાણ થયું. અને ગુજરાતના કેંક મહાપુરુષો, વિદ્વાનો, કવિઓ, સાક્ષરો, પરદેશના પતોતા અતિથિઓ અને કળાકારોએ તેમની પદરબંધી મારા ઘર અને કુટુંબ ઉપર આશીર્વાદ પાથર્યા છે-એમાં મેઘાણીભાઈ તો શિર મોડ રહ્યા હતા.

એમણે એની કથનકળા અને જાહેર ગીત બ્યાખ્યાન પહેલવહેલું સર ચીનીભાઈને ઘેર એક રાત્રે નજરાબયું. ત્યારથી તેમની પ્રતિભાનો હું દાસ બની ગયો. એમનો ગીતરણકાર જનતાને જગાડી નવી બાવનાલહરીઓમાં તરબોળ કરવા લાગ્યો અને



તેમને પોતપોતાના આવાસમાં ખેંચી લાવવા પડાપડી કરતા, અને તે સરળપણે તેમને વશ થતા. ત્યારે હું તેમની કળાના ભક્ત તરીકે સાથમાં જતો અને અંતે ઘેર ખેંચી લાવતો. પણ ધર આમળ તેમને કદી એક પણ ગીત ગાવાનું કદી શંક્યો નહિ. એમાં એમના સમાગમ પર મારી માગણીથી સ્વાર્થની છાયા ઢળશે એવું વિચારી ચૂપ જ રહેતો. અને મારા કુટુંબી-જનોને સમૂહી રાખવા સમજાવતો છતાં એ દીલાવર આદમી સૌના મનોભાવ સમજી જતાં અને હું ન હોઉં ત્યારે બાળકોની કે ગૃહમંડળની માગણી સંતોષવા કંઈ ગાઈ નાખતા ત્યારે મારે રોકવા પડતા.

પ્રસંગપ્રસંગ મુલાકાતો અને સંવાસ વધતા ગયા તેમ અમારાં રોહબંધને માઠ થતાં મયાં. ખજર જ ન પડી કે કોણ કેટલું આમળ વધી ગયું છે.

એમની અંગત આપત્તિઓ અને વિપત્તિઓ થોડીધણી કદી નાખતા પણ તે વધારે તો મારી માંદગી, મારી કાર્યાલયની ઉપાધિઓ અને ગુજરાતની એકદરદાની પર વધુ વસોપાત કરતા. કુમાર કાર્યાલયમાં વધતો જતો કલાકારોનો અખાડો અને સાહિત્યની અવનવી રંગયાળાઓ ત્યાંથી બહાર પડતી જોઈ તે ખુશ થતા, ખિરદાવતા અને ઉમળકો ધરતા. કલાકારોએ કાઠિયાવાડી પાત્રોને ચિત્રમાં વધુ પ્રમાણમાં ઉતારવા માંડ્યા તેમાં તેમની કથાઓ અને તેમનાં ગીતોનો પ્રધાન હિસ્સો હતો.

તેમનાં પુસ્તકોનો પ્રેરણા ચિત્રશણગાર કરવાનું પણ મેં એ વખતે જ શરૂ કર્યું અને ખૂબ જ ચિત્રસામગ્રીથી પ્રકાશનો કરવાના તેમના કોડ હતા.

સૌરાષ્ટ્ર કાર્યાલયની વિવિધ ઊચલપાચરો ફેરફારો અને મુખ્ય સંવાસકોના સ્થળાંતરો અને નવા સીસા-ઓએ તેમને બહુ ખિજ કરી નાખ્યા હતા. ધણી વાર કહેતા કે પત્રકારત્વની આ દશા જોવાની તેમણે કદી આશા રાખી ન હતી.

એવામાં ધીજળી પડે એમ એમના ગૃહજીવનમાં દમયંતીબહેનનું અગ્નિસમર્પણ-એમને

પડે એટલું કુખ્યદ બન્યું. છતાં નાના બાળકોને પોતાના જુદા માતાનો સંભાળ નીચે રાખી તેમની ઉપાસનામાં મંડ્યા રહ્યા. એવામાં સત્યામહતો શખ કુંઠાયો અને તેમનાં કાવ્યોએ તેમાં સિધૂડો સૂર પુરાવ્યો સર-કાગને બીંતિ લાગી કે એની વાણી પર જનતાને સાગર ઊછળી પડશે. એટલે પહેલી ઝડપ એમના પર દીધી અને કંઈ પણ બચાવ કર્યા વગર તેમણે બે વર્ષનો કારાવાસ વહોરી લીધો. એ વખતે એમના જેવા બહાલસોયા પિતાને પોતાના નાનાં બાળકોને માટે શું શું હૃદયમાં ઉભરા ચડ્યા હશે તે અકલ્પ્ય છે.

જેલમાંથી બહાર આવ્યા અને બાળકોને છાયામાં લઇ સુંઝા રહેવા લાગ્યા. અને એ જ બાળકોના મુખ ખાતર ફરી વાર લગ્ન કર્યું તે પછી હું પારલામાં એક ગતે તેમને મળવા ગયો. તેમના નર્વા પત્ની શ્રી. ચિત્રાબેનને મારી સ્વજન તરીકે બાળખાણ કરાવી. એમના પહેલા બાળકને આશીર્વાદ આપી હું ત્યાંથી પાછો વળ્યો. તે પછી ધણી વખતે પરિવાર સહિત એ બોટાદમાં સ્થિર થયા. ફૂલછાજ દાયમાં લીધું એ બધી વાતોનો અગલ ઇતિહાસ છે.

પણ ૧૯૪૨ના ઓક્ટોબરમાં મારો દમનો વ્યાધિ અતીવ પ્રકોપ પામ્યો અને મને લગભગ મૃત્યુના મુખ સુધી ખેંચી ગયો. અનેક ઉપચારોથી થાકી અમદાવાદ છોડી કર્યાંક પણ જવાનો નિશ્ચય કર્યો અને ગણપુરની પહેલી સુખરાત માફ કરી બોટાદની હવા માફક આવશે ધારી ત્યાં મારા મુ. મિત્ર નથુલાંકર વૈદ્યની સારવાર નીચે રહેવાનું નક્કી કરી મારા જીનને મકાનની સગવડ માટે મોકલ્યાં. મેઘાણીભાઈને વાત કરતાં જ તેણે પોતાના મકાનનો સારો ભાગ મારા માટે ખાલી કરી આપ્યો અને મેં મારી પધારી ત્યાં ફેરવી.



જન્મવું એ નિત્યક્રમ હતો. બાપુને વાટે જન્મતાં છોકરાં ઝંખતાં સૂઈ ગયાં હોય. ચિત્રાબેન વાટ જોતાં ખેડાં હોય અગર મારા કુટુંબ સાથે બેસી વાતો કરી રહ્યાં હોય. ત્યાં સ્ટેશનને રસ્તે પગરવ થાય અને એ જ હળવેથી મારા ખખર પૂછે “રવિભાઈને કેમ છે ? ગિંધી ગયા હોય તો જગાડશે નહીં.”

મને આરામ થવા લાગ્યો તેમ તેમને ખૂબ આનંદ થતો. લખવાનું કામ હેઠળે તોય નિયમિત મારી પાસે આવીને સમાચારો આપે વિચારો જણાવે અને મને ઉત્સાહી અને આનંદી રાખવા પ્રયત્ન કરે. મારી માંદગીએ મારા મન ઉપર નિરાશા અને ઉદ્વેગનું પ્રચંદ મોલુ ફેલાવ્યું હતું. ‘કુમાર કાર્યાલય બંધ કરવાનો નિશ્ચય કરી બેઠો હતો અને તેમણે કહ્યું કે “તમારા મન પર એનો ભાર રહેતો હોય તો તે ગમે તેટલી મૂલ્યવાન સંસ્થા હોય તો પણ તેનો લોભ છોડી દેજો.” મારા નવા નિશ્ચયોમાં તેમની સલાહ અને ટેકો મળતાં. એમની પીડા તો હું ધીરેધીરે સમજતો થયો પણ એમણે મારાં સુખદુઃખનો ચોપડો જોઈ નાખ્યો હતો. એ વખતની એમની ફક્તબાબની મજૂરી ગળ્યું હતી. સવારથી સાંજ સુધી રાણપુર રહેતા. સવારની અધાગમાં ટ્રેન પકડવા દોડતા. સાંજે અધારામાં દશ વાગે ઘરની ડેકી ખખ-કાવતા-ફક્તબાબ બંધ હતું છતાં તેમાં માણસો નિભાવવા નાની પુસ્તિકાઓ કાઢતા તે માટે દરેક હમાના સાહિત્યની તૈયારી કરવા નવાં પુસ્તકોનાં અઢારસો કે એઠણીસસો જેટલાં પાનાં વાંચી વિચારી તેવું દોહન કરી છાપખાના માટે કામ તૈયાર કરી નાખતા. અને એના વળતરની વાત હું જાણી શક્યો ત્યારે સ્તબ્ધ થઈ ગયો. સવાસો રૂપિયાના માસિક પગારથી એમણે સ્વેચ્છાએ સાહિત્યના એક કુલીનું કામ કરવા માંડ્યું હતું.

ઘણી વાર એને મોટી રાત સુધી વાત કરતા પણ તે બહુ શુક્રિયા પોતાનાં હૃદયના કમાડ ખીડવા કરતાં, પણ ક્યાં સુધી છાનું રહે? દુનિયાને કહાપણ અને સહુકારની વાતો શીખવાનાર અંતરે સદા કળકળતો હતો. એના આંતરિક મનોમન્યનમાં સાથ કે સહાય આપે એવો મિત્ર કે મુરખી વિનાનો એ એકલો અટ્ટશે સંસાર-ધરતી પરનો પ્રવાસી હતો.

એની અને પરિવારની પાછળ સમાજની યથોચિત પૃષ્ઠરચના અને સહી નહોતી. બધી ચિંતાઓ તેનામાં જ જળ્યા કરતી તેનામાં જ સમાતી. નાના નાના આકેદસ બાળકો અને પત્નીના વિચારોએ તેના આંતરજીવનમાં વિષમતા પેદા કરી હતી. તેણે ખૂબ કામ કરીને આત્મસમર્પણનો યોગ શરૂ કરી દીધો હતો. કામમાં જ ખતમ થવું. કામમાં જ બધું ભૂલી જવું એ તેનો મંત્ર બન્યો હતો.

એને બીજો ઈલાજ જડતો નહોતો. નવો માર્ગ લેવાની તૈયારી નહોતી. જખમે વેદનાઓ વક્ષો-પાતોનો ભાર લઈ તે જિંદગીને ધસી રહ્યો હતો. ઘણી વાર તેને નવા નવાં વાતાવરણમાં ખેંચી લાવવા મારા નમ્ર પ્રયાસો સફળ થતા મારા નિવાસ-ચિત્રકૂટમાં તે આરામથી સૂતા અને કહેતા બહીં મને ખૂબ રાહત-નીંદ મળે છે. સાથે સાથે માણસાઈના દીવાની રોજ સાંભળેલી વાતો, રવીન્દ્ર-વીણાના નવાં કાવ્યો રચાતાં હતાં. છતાં આ તેમના નાના પ્રવાસો અને મુલાકાતોની પાછળ પણ થેડી વાર અજાણે દાખી દેવાનો તેમનો પ્રયોગ ચાલતો હતો. સમજી ગયેલા મિત્રોએ અનેક માર્ગો સૂચવ્યા અનેક સાધનો અને યોજનાઓ બતાવી હતી. પણ જગત આગળ પોતાની વાત રખે બહાર પડી જાય એની કોઈ મન ઉપજાઉ ભ્રમણાએ તેને નવો જીવનક્રમ શરૂ કરતાં રોકાવટ કરી; અને તેનાથી થોડેલા લોકોમાં ધર કરી ગયેલા ગાઉટ, અર્શ, આંખની પીડા વગેરે વ્યાધિઓનું જોર અને અમલ વધી ગયાં. એમનાં દર્દોએ કોઈ દાકતર દવા કે કરામતોને અક્ષણ બનાવ્યાં. છેવટે દુનિયાને નિરાશ બનાવી આપણે એને ખોઈ ખેડા.

૨૧-૧૨-૪૨ના પત્રમાં એમણે જ લખ્યું હતું :

“હવે તો ઈશ્વરને જ ખોળે માથું ચૂકું છું. દુઃખના દરિયા ક્યાં જઈ કાઢવવા ?”

—ઝવેરચંદના વં.

એ લાઇના ઉમળકા ને આવકાર હૈયે જડાઈ રહ્યાં છે.

મેધાણીભાઈ

ઉમાશંકર જોષી

‘જીગો જગના કુધાર્ત’ ! જીગો—’ મેધાણીના મુખથી સાંભળેલા આ પહેલા શબ્દો લાહોરમાં પ જવાહરલાલના પ્રમુખપદે સંપૂર્ણ સ્વતંત્રતાને કરાવ થવાના દિવસો ગણાતા હતા ડિસેમ્બર ૧૯૨૯ની આખરે અમદાવાદમાં મુખર્ષી છલાકા મુવક પરિષદ ભરાઈ હતી સભામંડપ વચ્ચે મચ ઉપર એક મુવક આવીને જીગો શરદન સુધીનાં વાકડિયા કાળા મૂનાકા અને મોટી સહેજ રતાશવાળી આખો કાળી બાજુ ડોક સહેજ ઝુકાવી ને જમણા હાથ મ્યાં જીગો અને માવા માંડ્યું અનાજમા આરજૂ હતી અને હતી ખુમારી જીગો જગના કુધાર્ત’ ! જીગો દુર્મલ અશક્ત! ઇનસાફી તખ્ત પર કરાણ કાલ જાગે

આ દુકારના શબ્દોની સભાને ભારે ચોટ વાગી કળ વળી ત્યાં દઈ બર્ષો ઇપકાના મીઠા વિલખીત સરોહ આવતા હતા કવિ! તને કેમ ગમે ?’ સભા એક કાન બનીને એ સૂર પી રહી હતી મારે માટે તો આ અનુભવ હતો

પછીના માર્ચ ૧૨મીની આગલી સાંજે માંધીજી જેડે સાખરમતી આગ્રમમાં છેલ્લી પ્રાર્થના કરવા ટોળા જમ્યા હતાં નદીની રેતમાં પ્રાર્થના મર્ધ રહ્યાં પછી પગથિયા ચઢતાં જેડે તો મેધાણીની સાથે ફૂં ચઢી રહ્યો હતો એ તો તરતજ મારી જેડે—અજ વ્યાની જેડે—વાટે વળ્ય આસપાસ જામેની મેનીના ઉત્સાહ વિષે એ ઐતિહાસિક ધડીઓ વિષે એમના ઉદ્ધમારો હતા એવું આજુ રમરણ છે

અમારી ઝોળખાણુ તો ચારેક વરસ પછી અને અનોખી રીતે થઈ ૧૯૩૪ના ઉનાળામાં ફૂં મુખર્ષ મયો ત્યારે મારા એક સહાધ્યાયી આવીને કહે ચાલો મેધાણીભાઈ પાસે એમને તમારે મળવાનું છે પૂછના વાત એમ નીકળી કે મહિનાઓ પહેલાં આ ભાઈ સવરે જાગમા જીભા જીભા એકામતાથી એક વાર વાચતા હશે ને પાસેના મકાનના ઝરખામાંથી ડાહ્યો એમને હાક મારી જુએ તો મેધાણી ! તમે એ વિશ્વશાંતિના લેખકને ઝોળખો છો ? મને મેળવી

આપણો !—એવી વાત થયેલી એને આધારે મને એ મુનાકાત માટે લઈ જવા આવ્યા હતા અને મળ્યા મને એ ચાર વરસ પહેલાના મુવક ન લાગ્યા આત્મ સ્વાસ્થ્ય માટે મથના બાગેચ માણસ લાગ્યા

થોડા દિવસ પછી મને એમનો કાગળ મળ્યો ‘કુમાર માં મારી એક આમજીવનની વાર્તા એ દરમ્યાન પ્રગટ થયેલી તેની એમાં વાત હતી અને એ દિવસે મળ્યા ત્યારે સાહિત્ય અને જીવનના મારા વલણમાં પોતાને રસ પડ્યો છે એમ કહી આપણે વધુ મળીએ એવી આશા દર્શાવી હતી પોને જન્મભૂમિ’માં ‘કલ્પ મકિતામ’નું સાહિત્યપૃષ્ઠ શરૂ કરવાના છે એ સમાચાર પણ હતા પછી તો ફૂં એફિન્સ્ટન કોલેજની હોસ્ટેલમાં—કોટમાં—હેવા મયો એટલે અમે ‘જન્મભૂમિ’ ની એફિસમાં કતાકોના કથાકો મળવા મારે બુનિ મર બી એ નું વર્ષ અને મેધાણી જેવાની સમત ! એમને કામ કરતા, વિચાર કરતા, કટાળના, ઉત્સાહમાં આવતા, જે મિત્રો આવે તેને હસતે મુખે વધા વતા—અનેક છટાઓમાં એ સમયમાં જેવાની તક મળી છે (જન્મભૂમિ ના ટેમ્પલર, વિચારમગ્ન દર્શાની છબી મુખર્ષ તા ૧૦-૧૧-૧૯૩૫ની એમના હસ્તાક્ષરની મારી પાસે છે)

આ દિવસોમાં ફૂં જેતો કે કલ્પમકિતાખના પાનાને કારણે એમણે પોતાના રાગદોષ ધણી પાતળા કરી દીધા હતા ન્યાય કરવા તે તથપાપક રહેતા પોતાના હાથમાં શસ્ત્ર છે તો વિષ તક ન થવ સામાવાળાનું દદિમિદુ સમજવું એવી વૃત્તિ રાખતા પોતાની કાબ રુચિ કરતા જીદી જ જાનની રુચિઓની ઉદરતાથી એ માવજત કરતા અન્ન પ્રાન્તિય બાપ યોના અને પરદેશની સહિત્યની વાનગીઓ છૂટે હાથે પીરસતા દર અંકરડિને નવા નવા નુસખાઓ પણ લઈ આવતા એકવાર આપણા લેખકની ખાસિયનો ‘ચાન્ને તો આનદશ કરતો, દાદી તો—’ એમ લાડકપ્યો હાડગે ગોઠવા દીધેનો મને એક ડોકટરે કહ્યું હતું કે મેધાણીના ‘કલ્પમકિતામ’ના અવતોકન ઉપરથી ચોપડી ખરીદવાનું ફૂં નક્કી કર્યું છું



મેઘાણી જન્મે વણિક, પણ એમનામાં વણિક-
વૃત્તિ ક્યાંઈ મેં જોઈ નથી. હા, કોઈને આશિયાળો
રોટલો ખાવો ન પડે, ફૂંડો ઉપર જીવવાવારો ન
આવે, છાશમાં માખણ જાય ને બાઈ ફૂવડ ગણાય
એવું ન થાય એટલે પોતાની કૃતિઓના સર્વ અધિ-
કારોની બાલાશ રાખતા. પણ લોલુપતા ક્યાંય જોઈ
નથી. આટલા પૈસા મળે છે તો લાવ ધસડી કાઢું
એવું પણ જોઈું નથી. એવી દાનત હોત તો આંગળાં
ચાટીને પેટ ભરવાના આ બ્રાહ્મણિયા વ્યવસાયમાં એ
પડત શા માટે? પોતાનાં ગીતો માટે કોઈ આમોદાન
કંપની જોડે એમને મુશ્કેલી જોભી થયેલી-અને એમાં
એમની વાત માન્ય થઈ હતી. મુંબઈ યુનિવર્સિટી
મેટ્રિકના ગણપદ સંગ્રહમાં લેવાતી કૃતિઓ માટે
લેખકોને કંઈ જ આપવાની કૃપા કરતી નહિ. લેખક-
ગણ પણ ત્યારે એવી પસંદગીને જ મોટો પુરસ્કાર
માનતો હોત તો નવાઈ નહિ! મેઘાણીએ ના પાડી:
તમે કમાણી કરો ને લેખકોના હક અવગણો એ કેમ
ચાલે! મને યાદ છે ત્યાં સુધી યુનિવર્સિટી આ
કૃતિઓના પુરસ્કાર આપતાં શીખી તેમાં મેઘાણીનો
ઠીક ઠીક ફાળો છે. આવી વસ્તુઓ તરત તો પોતીકા
લાલ માટે ઉપાડાઈ હોય એમ લાગે છે, પણ એક
સામુદાયિક ફરજ રૂપે પણ આરંભાઈ હોવાનો સંભવ
વિચારવો ઘટે છે.

ઓછા ધંન્ડિયા રેડિયો ઉપર, હું ધારું છું, એ
લાગ્યે જ ગયા હોય. મને યાદ છે કે એમની વાત
સાદી સીધી એટલી જ હતી કે સંગીત માટે ફાણી-
જન કે હીંદુણીગાર્થ, અમુકખાન કે તમુકરાવને તમે
આવવાજવાનાં બીજા વર્ગનાં ખર્ચ આપો અને
પુરસ્કાર જુદો, તો શું કવિઓ જ વાટમાં પડ્યા છે?

મેઘાણી સ્વમાની પૂરા હતા. કદાચ લેખકની-
બ્રાહ્મણની તો એ જ એક મોટી મૂડી હોય છે. અને
વિનય અને ખુશામત વચ્ચે ફેર છે એવો સ્વમાન
અને અભિમાન વચ્ચે છે તે પણ એ જાણતા. સરતા
ચતા નહિ. એમને તો કંઈની બક્ષિસ હતી, જ્યાં ને
ત્યાં નિમંત્રણો મળ્યાં કરે. ઘણે ઠેકાણે જતા, પણ

દિલ દેખે તો જ જતા, તમાશા થવા દેતા નહિ.
માણસોનો, મેદનીનો એમને કંઈ ચઢતો, લોકલાગણીનો
કટોરો અમૃતમય ગણી ગટગટાવી જતા, પણ એની
પાછળ પાછળ ભમતા કદી દેખાયા નથી. એમનો
એક તરફ અઠળક જનતાપ્રેમ અને બીજી બાજુ
જનતાની તેમના કંઈ માટેની માગ-એ બંનેનો
વિચાર કરીએ છીએ ત્યારે એમણે જાળવેલી સમતુલા
માટે માન જ થાય છે.

મિત્રો પાસે જીવટમાં આવી જઈને ગાવા મંડી
પડતા. કોઈ પક્ષે કોઈ ઉપચારની જરૂર ન રહેતી.
એક વાર કડી બીજાપુર તરફ કસબાઓની કોડલરી
જનમેદનીઓ સમક્ષ નવા નવા તૈયાર થયેલા ‘એક-
તારા’નાં ગીતો ગાઈ અમદાવાદ આવેલા ને ખરા
મધ્યાહને યુલંદ અવાજે મારે ત્યાં એ ગીતો એમણે
(Possessed હોય એમ) ગાયેલાં. એમનો ઘાંટો
પાછલા વર્ષોમાં સહેજ કચળ્યો હતો. પણ લાવ બધા
ઉતારી શકતા. યરદના એક મળ્યાહને યુલંદ સ્વરે
એમણે એકતાગાનાં ગાયેલાં એ ગીતોનો અનુભવ મારે
માટે જીવનનો એક પ્રસંગ જ બની રહ્યો છે. રોહાળ
એટલા કે એ ‘પ્રથમ નકલ’ મારી પાસે મૂકતા
ગયા. આ મેઘાણી. અને મુંબઈમાં મારા એફિન્સ્ટન
કોલેજના દિવસોમાં મેં શું સાંભળ્યું હતું? કોલેજમાં
ખોલાવવામાં સફળતા મળી નહિ હોય એટલે નરસિં-
રાવભાઈ-જે થોડાક ટીપ્પણી પણ હતા જ-એક કાનો
ને અનુનાસિક ઉમેરીને કહે કે મેઘાણી તો મોંઘાણી
છે! સાચે જ એ સસ્તાણી તો નહોતા જ.

સામાન્ય રીતે સૌના સંજ્ઞામાં એ બહુ વિવેકથી
વર્તતા. નાના અમથા માણસને માટે પણ આપ, પધારો,
માફ કરજો, આપનો સમય બગડ્યો, -એવા ઉદગારો
કાઢતા. મેં જોયું છે કે એમના સ્વભાવનું ઉપરનું આ
મીઠપનું પડ એ એમની સિદ્ધિ હતી. એમણે પચાસ
વરસની ટૂંકી ઉંમરમાં પણ ઠીક ઠીક સહન કરેલું
હોવું જોઈએ. બીજાના હૃદયને મુલામય રીતે સ્પર્શ-
વાનું એ સહન કરવાની શાળામાંથી તેઓ શીખેલા.
એમનો વિવેક કાલો ન હતો, લાગણીથી એ સાચો

મેધાણીભાઈ

ઉમાશંકર જોષી

‘જોષો જન્મતા કુધાર્તા’! જોષો-’ મેધાણીના મુખથી સાબળેલા આ પહેલા શબ્દો લાહોરમાં પ. જ્વહરલાલના પ્રમુખપદે સંપૂર્ણ રત્નગ્રાનો કરાવ થવાના દિવસો ગણાતા હતા ડિસેમ્બર ૧૯૨૯ની આખરે અમદાવાદમાં મુખર્ષી હલાકા મુરક પરિવદ કરાઈ હતી સભામંડપ વચ્ચે મચ ઉપર એક મુરક આવીને ઊભો મરદન સુધીનાં વાકડિયા કાળા ઝૂનાદા અને મોટી સહેજ રતાશવાળી આખો કાળી બાજુ ડોક સહેજ ઝુકાવી ને જમણો હાથ કર્યો જોષો અને માવા માડ્યું અનાજમા આરબૂહતી અને હતી ખુમારી જોષો જન્મતા કુધાર્તા’! જોષો દુર્મલ અશક્ત! ઇનસાફી તખ્ત પર કરાસ કાસ જાએ

આ હુકારના શબ્દોની સજાને ભારે ચોટ વાગી કળ વળી ત્યાં દઈં ભાઈ ડપકાના મીઠા વિલખીત સરોદ આવતા હતા ‘કવિ! તને કેમ ગમે?’ સભા એક કાન બનીને એ સૂર પી રહી હતી મારે માટે તો આ અનુભવ હતો

પછીના માસ ૧૨મીની આગલી સાંજે મંધીજી જોડે સાબરમતી આશ્રમમાં છેલ્લી પ્રાર્થના કરવા ટોળા જમ્યા હતાં નદીની રેતમાં પ્રાર્થના થઈ રવા પછી પગથિયાં ચઢતાં જેઉ તો મેધાણીની સાથે ફેં ચઢી રહ્યો હતો એ તો તરતજ મારી જોડે-અજ વવાની જોડે-વાટે વળ્ય આસપાસ જામેની મેલીના ઉત્સાહ વિષે એ ઐતિહાસિક ધીઓ વિષે એમના ઉદ્ગારો હતા એવું આજુ રમરણુ છે

અમારી ઝોળખાણુ તો મારેક વરસ પછી અને અનોખી રીતે થઈ ૧૯૩૪ના ઉનાળામાં ફેં મુખર્ષી મયો ત્યારે મારા એક સહાધ્યાયી આવીને કહે ચાલો મેધાણીભાઈ પાસે, એમને તમારે મળવાનું છે પૂછનાં વાત એમ નીકળી કે મહિનાઓ પહેલાં આ બાઈ સવારે જામમા ઊભા ઊભા એકામતાથી એક વાર વાંચતા હશે ને પાસેના મકાનના ઝરખામાંથી કોઇએ એમને હાક મારી જુએ તો મેધાણી! તમે એ વિશ્વશાંતિના લેખકને ઝોળખો છો? મને મેળવી

આપણો-’એવી વાત થયેની એને આધારે મને એ મુનાકાત માટે લઈ જવા આવ્યા હતા અમે મળ્ય મને એ ચાર વરસ પહેલાનું મુરક ન લાગ્યા આત્મ સ્વાસ્થ્ય માટે મથના બાગેચ માણસ લાગ્યા

ચોરા દિવસ પછી મને એમનો કામળ મળ્યો ‘કુમાર’માં મારી એક ગ્રામજીવનનો વાર્તા એ દરમ્યાન પ્રમટ થયેલી તેની એમાં વાત હતી અને એ દિવસે મળ્યા ત્યારે સાહિત્ય અને જીવનના મારા વલણમાં પોતાને રસ પડ્યો છે એમ કહી આપણે વધુ મળીએ એવી આશા દર્શાવી હતી પોને ‘જન્મભૂમિ’માં ‘કલ્પ-મકિતાન’નું સાહિત્યપ્રકં શરૂ કરવાના છે એ સમાચાર પશુ હતા પછી તો ફુ એફિ-રટન કોલેજની હોરટેક્સમાં-કોટમાં- હેવા મયો એટલે અમે ‘જન્મભૂમિ’ ની એફિસમાં કનાકાના કલાકો મળતા મારે બધું નિયમ બી એ નું વર્ષ અને મેધાણી જેનાની સગત! એમને કામ કરતા, વિચાર કરતા, કટાળના, ઉત્સાહમાં આવતા, જે મિત્રો આવે તેને હસતે મુખે વધાવતા, અનેક છટાઓમાં એ સમયમાં જેવાની તક મળી છે. (જન્મભૂમિ’ના ટેમપર, વિચારમંત્ર દર્શાની જાણી મુખર્ષી તા ૧૦-૧૧-૧૯૩૫ની એમના હસ્તાક્ષરની મારી પાસે છે)

આ દિવસોમાં ફેં જોતો કે કલ્પમકિતાઓ પાનાને કારણે એમણે પોતાના રાગદોષ ધણી પાતળા કરી દીધા હતા ન્યાય કવા તે તનપાપક રહેતા પોતાના હાથમાં શસ્ત્ર છે તો વિધાતક ન થયું, સામાવાળાનું દૃષ્ટિનિદ્રુ સમજવું એવી દૃષ્ટિ રાખતા પોતાની કાવ્ય રુચિ કરતાં જુદી જ જાતની રુચિઓની ઉદરતાથી એ સાવજત કરતા અન્ન પ્રાન્તીય ભાષાઓના અને પરદેશની સાહિત્યની વાનગીઓ છૂટે હાથે પીરસતા. દર અકલાંકિને નવા નવા નુસખાઓ પશુ લઈ આવતા એકવાર આપણા લેખકોની આસિયનો ‘ચાંતો તો આનંદશ કરનો, દાદી તો-’ એમ લાડકપોઈ હાડો જોડરી દીધેનો મને એક ડોક્ટરે કેહ્યું હતું કે મેધાણીના ‘કલ્પમકિતા’ના અવલોકન ઉપરથી ચોપડી ખરીદવાનું ફુ નહીં કરું છું



મેઘાણી જન્મે વણિક, પણ એમનામાં વણિક-
વૃત્તિ ક્યાંઈ મેં જોઈ નથી. હા, કોઈનો ઓશિયાળો
રોટલો ખાવો ન પડે, ફંડો ઉપર જીવવાવારો ન
આવે, છાશમાં માખણ જાય ને આઈ ફ્રૂટ ગણાય
એવું ન થાય એટલે પોતાની કૃતિઓના સર્વ અધિ-
કારોની ખાલાશ રાખતા. પણ લોહપતા ક્યાંય જોઈ
નથી. આટલા પૈસા મળે છે તો લાવ ધસડી કાઢું
એવું પણ જોયું નથી. એવી દાનત હોત તો આંગળાં
ચાટીને પેટ ભરવાના આ બ્રહ્મણિયા વ્યવસાયમાં એ
પડત શા માટે? પોતાનાં ગીતો માટે કોઈ પ્રમોશન
કંપની જોડે એમને મુશ્કેલી જીભી થયેલી—અને એમાં
એમની વાત માન્ય થઈ હતી. મુંબઈ યુનિવર્સિટી
મેટ્રિકના ગણપદ સંગ્રહમાં લેવાતી કૃતિઓ માટે
લેખકોને કંઈ જ આપવાની કૃપા કરતી નહિ. લેખક-
ગણ પણ ત્યારે એવી પસંદગીને જ મોટા પુરસ્કાર
માનતો હોત તો નવાઈ નહિ! મેઘાણીએ ના પાડી:
તમે કમાણી કરો ને લેખકોના હક અવગણો એ કેમ
ચાલે! મને યાદ છે ત્યાં સુધી યુનિવર્સિટી આ
કૃતિઓના પુરસ્કાર આપતાં શીખી તેમાં મેઘાણીનો
ઠીક ઠીક ફાળો છે. આવી વસ્તુઓ તરત તો પોતીકા
લાભ માટે ઉપાડાઈ હોય એમ લાગે છે, પણ એક
સામુદાયિક ફરજ રૂપે પણ આરંભાઈ હોવાનો સંભવ
વિચારવો ઘટે છે.

ઓલ ઇન્ડિયા રેડિયો ઉપર, હું ધારું છું, એ
લાગ્યે જ ગયા હોય. મને યાદ છે કે એમની વાત
સાદી સીધી એટલી જ હતી કે સંગીત માટે ફલાણી-
જન કે ટીંડણીમાઈ, અમુકખાન કે તમુકરાવને તમે
આવવાજવાનાં ખીજ વર્ગનાં ખર્ચ આપો અને
પુરસ્કાર જુદો, તો શું કવિઓ જ વાટમાં પડ્યા છે?

મેઘાણી સ્વમાની પૂરા હતા. કદાચ લેખકની-
બ્રાહ્મણની તો એ જ એક મોટી મૂડી હોય છે. અને
વિનય અને ખુશામત વચ્ચે ફેર છે એવો સ્વમાન
અને અભિમાન વચ્ચે છે તે પણ એ જાણતા. સરતા
ચતા નહિ. એમને તો કંઈની બહિસ હતી, જ્યાં ને
ત્યાં નિમંત્રણો મળ્યાં કરે. ઘણે ઠેકાણે જતા, પણ

દિલ દેખે તો જ જતા, તમાશા ચવા દેતા નહિ.
માણસોનો, મેદનીનો એમને કંઈ ચઢતો, લોકલાગણીનો
કટોરો અમૃતમય ગણી ગટગટાવી જતા, પણ એની
પાછળ પાછળ ભમતા કદી દેખાયા નથી. એમનો
એક તરફ અઢળક જનતાપ્રેમ અને બીજી બાજુ
જનતાની તેમના કંઈ માટેની માગ—એ બંનેનો
વિચાર કરીએ છીએ ત્યારે એમણે જાળવેલી સમતુલા
માટે માન જ થાય છે.

મિત્રો પાસે ઊઘટમાં આવી જઈને ગાવા મંડી
પડતા. કોઈ પહે કોઈ ઉપચારની જરૂર ન રહેતી.
એક વાર કડી ખીજપુર તરફ કસબાઓની કોડભરી
જનમેદનીઓ સમક્ષ નવા નવા તૈયાર થયેલા ‘એક-
તારા’નાં ગીતો ગાઈ અમદાવાદ આવેલા ને ખરા
મધ્યાહને છુલંદ અવાજે મારે ત્યાં એ ગીતો એમણે
(Possessed હોય એમ) ગાયેલાં. એમનો ઘાંટો
પાછલા વર્ષોમાં સહેજ કથળ્યો હતો. પણ બાવ બધા
ઉતારી શકતા. શરદના એક મળાહને છુલંદ સ્વરે
એમણે એકતારાનાં ગાયેલાં એ ગીતોનો અતુલ્ય મારે
માટે જીવનનો એક પ્રસંગ જ બની રહ્યો છે. રેનેહાજ
એટલા કે એ ‘પ્રથમ નકલ’ મારી પાસે ચૂકતા
ગયા. આ મેઘાણી. અને મુંબઈમાં મારા એક્સ્પ્રેસ્ટન
કોલેજના દિવસોમાં મેં શું સાંભળ્યું હતું? કોલેજમાં
ખાલાવવામાં સફળતા મળી નહિ હોય એટલે નરસિં-
રાવભાઈ—જે થોડાક ટીપ્પણી પણ હતા જ—એક કાનો
ને અનુનાસિક ઉમેરીને કહે કે મેઘાણી તો મેઘાણી
છે! સાચે જ એ સરતાણી તો નહોતા જ.

સામાન્ય રીતે સૌના સંબંધમાં એ બહુ વિવેકથી
વર્તતા. નાના અમથા માણસને માટે પણ આપ, પધારો,
માફ કરજો, આપનો સમય ખગડ્યો,—એવા ઉદગારો
કાઢતા. મેં જોયું છે કે એમના સ્વભાવનું ઉપરનું આ
મીઠપનું પડ એ એમની સિદ્ધિ હતી. એમણે પત્યાસ
વરસની ટૂંકી ઉંમરમાં પણ ઠીક ઠીક સહન કરેલું
હોવું જોઈએ. ખીજના હૃદયને મુલામય રીતે સ્પર્શ-
વાનું એ સહન કરવાની શાળામાંથી તેઓ શીખેલા.
એમનો વિવેક કાલો ન હતો, લાગણીથી એ સાચો



અને સહાર ખનતો. જેઓ એ લાગણીને સામી એવી લાગણીથી મળવા માગતા ન હોય સત્તાથી દબાવવા કે શ્રીયો આંજવા માગતા હોય તેની સામે એ જ વિરેક આવા એકરંગી માણસોનું કવચ પણ નીવડે છે. કોઈને એ અકળાવે સુદ્ધા. મને યુગ્મમાં કોઈ વિચક્ષણ માણસે કહેલું સાંભરે છે કે મેઘાણી તો riddle-સમસ્યા-કોયડાંરૂપ છે. મેં કહ્યું ભાઈ, મારે માટે તો એ open book-ખૂલ્લી કિતાબ છે. પોતાની પાસે ચારી ન હોય તો શું એ તિંગેરીનો વાંક ?

મેઘાણીની નજર ઝીણી હતી. વાતચીતમાં એક-ધારી મધુરતા અને લેખનમાં ભાતીગળ શૈલી એટલે કદાચ વરતાય નહિ, પણ એમની ચક્રાર આંખ પોતાની આસપાસની રજેરજ વસ્તુ સહેજમાં જોઈ લેતી. માણસનું અને પરિસ્થિતિનું માપ લઈ લેવાનો એમની પાસે સૂક્ષ્મ કાંટો ન હોય ! રનેહ આપવામાં જ એનો એ ઉપયોગ કરતા અને રનેહનો અભાવ જુએ ત્યાં અકળાતા નહિ, ખમી ખાતા. એક બાજુ લાવા જેવી લાગણી અને બીજી બાજુ આવી ખામેશી ! હું એમના સંબંધમાં આવ્યો ત્યારથી જોતો આવતો હતો, પણ હમણાં હમણાં મને એમના વ્યક્તિત્વમાં સૌથી વધુ આસ્વાદ્ય વસ્તુ એમની સમજણ લાગી હતી. સંસારને સમજી ગયા હોય અને એની સાથે પોતાની રવેચ્છાએ-જાપરવાહીથી નહિ પણ સામે ચાલીને મેળ કરી દીધો હોય એવી આ છેલ્લા વરસની એમની સમજણજરી પ્રસન્ન વર્ણણ હતી ! દુણાચેલા, દુનિયાથી રિસાચેલા માણસા માટે એમને આકર્ષણ ન હતું, દુનિયાની વચ્ચે જોતરેા કર્યા વગર જીવનતમસરકે જીતી રહો ચક્રાર મરદને, એમનું હૃદય લળતું. કલાપીના મિત્ર દરબાર વાજસૂવાળાની કરુણ ભવ્ય મૂર્તિ એક વાર એમણે વાતચીતમાં આલેખેલી તે મારા હૃદયમાં કોતરાર્થ ગઈ છે. મને મધું મેઘાણીભાઈ ઉઘાડી આંખે ફ્યો છે અને દુનિયામાંથી—માણસોમાંથી એ શીખ્યા છે; બધી આળપપાળ જતી કરી, શીખ્યા છે એક સદાનુજીત—હમદર્દી. અમદા-

વાદ લેખકમિલનના બીજા અધિવેશનમાં, રાજકોટમાં સાહિત્યવિભાગના પ્રમુખદે અને વડોદરા મહીડા પારિ-તોષિક માટે જવામાં એમની પાઘડીમાં કોઈ નવા પીંછા ઉમેરાય એવું હરગિજ ન હતું, છતાં ચાહીને—જાણે ઉપકૃત થતા હોય એમ—જઈને જીતી રચા અને અમદાવાદ આવે ત્યારે પોટલી છોડે : ‘અરે, ભાઈ, આ રમણલાલ દેસાઈને તો પહેલી જ વાર નિકટથી જોયા, કહે કે મહેમાનગીરીમાં જીણપ રહે તો આશુરી નહિ કોઈ કરનાર નથી ! મારાથી કહેવાઈ ગયું, How sadly true it is ! એમનું ઘર બંધાય છે એ ખતાવવા લઈ ગયા...અને આ ચાવડા, એણે કામ કર્યું છે !...અને રમણ વડોદરાને તો પહેલી જ વાર જોળખ્યા. ભારી પ્રેમાળ છે...’ રાજકોટના એમના ભાણેલુ વિષે આપણા દુરારાખ્ય ટ્રીબ્યુન બલવન્તરાય ડાકોરે પોતે પ્રસન્ન થયાનો પત્ર લખેલો, તેની વાત કરતાં એમનો જરીક નિવેદનમિશ્રિત બ્યાનંદ જોઈ રાકાતો. આપણા આવા ક્ષેત્રમાં આ માટે રાગદેષ એવો નિવેદ, પણ જો જરીક કાંકે સારું કરી બેસીએ—અને હવાને ધીરજ હોય—તો સૌ પ્રેમ વરસાવવાનું જ એ વિચારે આનંદ સમજના જરીક અમથ પ્રેમને પણ ગાડાનાં ગાડાં એ ગણતા.

બીજાએને માટે એ બહુ ચીવટ રાખતા. ભાઈ મહેન્દ્રે એમને ત્યાં કામ કરનાર વાળંદ બાઈના જમા-ઇનો ખરખરાનો પત્ર-આવેલો ખતાવ્યો. જોઈને મને આશ્ચર્ય થાય એમ ન હતું. અહીં અમદાવાદ એક વાર આવેલા ને મને સાથે લઈ ગાડી કરી સારંગ-પુરમાં મહામુરકેસીએ જમાઇનું ઘર શોધી કાઢી માએ દોકરીના મમાચાર મંગાવેલા તે લેવા પાછળ બે ત્રણ કવાક કાઢેના એ મને યાદ હતું. મારી વાત કહું તો ૧૯૩૪માં મેટ્રે મોઝારે એફિન્સ્ટન કોલેજની હોરટે-લમાં લખણ થઈ ગયો હતો, પણ આસપાસનો કાંઈ વિચાર કરેલો નહિ મેઘાણીભાઈનો વણિકધેર જન્મ એમને જો કોઈ એક બાવતમાં હમેશાં ખપ લાગ્યો હોય તો એમની વ્યવહારની—વાસ્તવની સમજમાં. ધીરે રહીને એમણે મને એક વાર પૂછ્યું કે ખચનું



કેમનું છે. પોલ પકડાતાં, મને છોબીલા પડવા દીધા સિવાય ક્યાંઈકથી મદદ સ્વીકારવા વિષે પૂછ્યું. લેન મળે તો લઉં એમ બહુ તો વી તજવીજ કરી.

એમને બીજાની સેવા લેવી પડે એ માયાવાહ લાગતું એમ ચોખ્ખું નેમ શકાયું. હું છૂટો હતો. અવારનવાર એમની કને જઈ અને લાંબા સમય સુધી —કલાકો સુધી—ગપાટા ચાલે. જઈ એવો એમના પગના ‘ગાઉટ’ના સમાચાર, ‘ચરણકમલ બલિહારી!’ કરીને પૂછું ત્યારે હસતા-હસતા એની બલિહારી વણુંવે. ‘જમજો અચ્ચની થાળ તું એકલો!’—એ વચન એણું એમણે બીજાએ માટે જ લખ્યું હતું?

મારા મનમાં એમને માટે એક વાતને લીધે બહુ જ આદર થયેલો. મુંબઈમાં એ સ્થિતિ આસને બેઠા હતા. દુનિયાની દૃષ્ટિએ વધુ વિકાસ પણ સાધી શકાય એવું હતું. શ્રી. ચિત્રદેવીને પણ કદાચ મુંબઈ વધુ ફાવે. પોતે પણ મુંબઈમાં આસાએશથી રહી શકત. પણ ‘ફલછાપ’ માટે શ્રી. નાથાભાઈ શાહે એમને આગ્રહ કર્યો ત્યારે એમણે કહ્યું કે આ ભાઈ નેવું માણસોના રાટલો સ્થિતિ કરવા આટલી જહેમત ઉઠાવે છે તો એમને અનુકૂલ થવા બનતું કરી છૂટવાની મારી ફરજ છે. અને વતનમાં બોટાદ જઈને એ રહ્યા.

રખડવાની—લોકસાહિત્યના સંશોધનાર્થે રખડવાની એમને ખૂબ જ હોંશ હતી. અમારા ઈડરપ્રદેશમાં એકએ વાર જવાનો વિચાર કર્યો ને ભાંગી પડ્યો. એમણે સાહિત્યના ધણા પ્રકારો બેઠ્યા હતા અને બધામાં જ એમની કલમને જશ મળ્યો હતો. મને એમની કેટલીક વાર્તાઓ ને નવલકથાઓ તેમ જ ગીતો ગમતાં, તેમ છતાં લોકસાહિત્યનું તો જેટલું એમની પાસે હોય તે એમણે તરત જ ગ્રંથસ્થ કરી દેવું નેમણે એમ હું કહ્યા કરતો. ‘ક્યામતને દિવસે તમારી ખૂમ પડશે ત્યારે ક્યાં ગયો પેલો લોકસાહિત્ય-વાળો!—એમ પડશે’, એમ હું કહેતો અને હસતા હસતા એ કહેતા કે, ‘એવી જ ખૂમ પડે એમ મારી અંતરની આકાંક્ષા છે.’ ટાંચણપોથીના બેએક સંગ્રહો

એમણે આપ્યા. અને બધી તોધપોથીઓનું દોહન બેતણ વરસમાં તો આપણા હાથમાં આવી ગત! હજી તો પશ્ચિમથી યંત્ર મંગાવી મૂળ રાગોમાં તે તે સ્થળે જઈ ગીતોને સ્વરમાં ઉતારી (રેકર્ડ કરો) લેવાની વાતો ચાલતી હતી!

રખડવાનો એમનો લઘાવો છેલ્લાં વરસોમાં શ્રી. રવિશંકર મહારાજ પૂરો કર્યો. મને બરોબર યાદ છે કે રવિલાઈને ત્યાં પ્રગત્યક્ષુ મણિભાઈનાં બળનો ચાલતાં હતાં ત્યાં પછીથી કેવા એકરસ થઈને હોસ્પિટલમાંથી મહારાજ પાસેથી આરેયા બહારવટિયાઓની વાતો સાંભળી લાવેલા તે એ બિલટથી કહેતા હતા. સાચું કહું તો મને મનમાં છૂપો ફર લાગ્યો હતો: સાધુ સભાન થશે, કવિ જયગાથામાં પડશે. પણ મેલાણીભાઈએ સારી સમતુલા જળવી. પોતે મહારાજમાં બળી જાય અને મહારાજ એમની ધરતીનાં બાળકો પાછળ અલોપ થાય,—એ રીતે કેવળ ધરતીને આગળ ધરીને એમણે ‘માણસાઈના દીવા’ આપ્યું. મહારાજને માટે હમણાં વાતચીતમાં એમણે કાઢેલો ઉદ્દગાર બાલણીની સાચી વ્યાખ્યા આપે છે, મેલાણીની દર્શનની શક્તિ દાખવે છે, કહે કે ‘મહારાજના હૃદયમાં, મેં કાઢેને માટે તિરસ્કાર નેયો નથી!’

મહિના પહેલાં દિલ્હી સુધીની હવાઈ મુસાફરી કરી આગ્યા હતા અને પાંખો આવી હોય એમ જમીનથી અદ્ધર બેઠા એ રીતે એની વાતો કરતા. નેમણે આપણને થાય—તેમના તંતુએ તંતુમાં ચેતન બેઠાતું હતું. (He was living in every fibre.) સીબાળકોને વાયુપ્રવાસે લઈ જવા નેમણે એવો એમનો ખાસ આગ્રહ હતો. જેની નેડે દિલ્હી ગયા હતા તે ભાઈને સકુટુમ મુંબઈથી અમદાવાદ ઉડાડી બોલાવ્યા ત્યારે એમને જંપ વળ્યો. ભાઈ ઝાટકિયા અને હું મરોડામાં સાથી હતા, એટલે એમને સૌને એ મારે ત્યાં લઈ આગ્યા અને સૌ મંડળી વચ્ચે આનંદથી બાળક જેમ બેઠેલા એ મૂર્તિ બુલી શકાય એમ નથી. વલ્લભવિલાનગર અને શુકલતીર્થ જઈ આવેલા તેની વાતો પણ ભારે બિલટબેર કરતા. એમનો



પ્રેમ ગુજરાત તરફ વળ્યો હતો. હેલ્લા મળ્યા ત્યારે સૂરતનાં લોકોની લાઈ મધુસાઈ પટેલ પાસે મુબઈમાં સાબળ્યાનો આનંદ વર્ણવતા હતા.

છેલ્લા મહિનાઓમાં એમના જીવનમાં પરમ પ્રસન્નતા દેખાતી. ગુજરાતે-જનતાએ પોતાને ધણું આપ્યું છે એમ એ, કવિશ્રી નાનાલાલની જેમ જ, કહેતા. પોતાનાં પુસ્તકોની સારી આવૃત્તિઓ જતી તેનો પણ ઉદ્દેશ કરેલો. કહે કે આધી વિશેષ શું જોઈએ? હવે તો કાંઈક સારું આપણે હાથે ધર્ષ આવે એ જ! જીવનમાં આથો વિશેષ એમને રપૂડા ન હતી. અને આટલાં ઘણું વિવિધ રસકળું સાહિત્ય આપ્યા પછી પણ ‘કાંઈક સારું’ આપવાની વિનમ્ર તમન્ના! ઉત્સાહ તો યુવકનો હતો. ગઈ શ્રાવણ વડ પાંચમે અમારે ત્યાં વિદ્યાર્થીઓ સમક્ષ અડી કલાક લગ્નસાહિત્ય પીગર્યું. સાંજે મારે ત્યાં જન્મવાનું હતું. આવ્યા પછી કહે કે આજે મને પચાસ થયાં. મેં કહ્યું, તો તો વિદ્યાર્થીઓની વચ્ચે ઠીક ઊઠવણી થઈ. જન્મતાં જન્મતાં, મેં કહ્યું, ‘હજી તો તમે જુવાન જ લાગો છો, You can very well begin life afresh—હજી તો નવેસરથી જીવન શરૂ કરી શકાય. પાછું તો બધું નફામાં!’ એમ કહી અમે યુરોપમાં તો પચાસે માણસને દાંત ફૂટ્યા ગયે છે, ત્યાં સુધી તો માણસ કાચામાં ખપે, વગેરે વાતે ચઢ્યા. અમારી નાની દીકરી એમને દાદા રહે એ ઉપરથી એમણે લખ્યું કે, ‘નંદિની મને દાદો બનાવે છે પણ મન તો હજી યુવાન બનવા ચાહે છે.’ અને તેમ છતાં સરીરે જ નહીં, મનથી પણ એ પકવના પામતા આવતા ન હતા? એક વાર અમથું મેં પૂછ્યું: ‘કવિતા કાંઈ લખાતી નથી હમણાં?’ એમનો ઉત્તર અર્થપૂર્ણ હતો: હમણાં લગ્નસાહિત્યનું સંશોધન કેટલા વખતથી

ચાલે છે એટલે એ લગ્નનોની લહેમાં મારી કવિતા લખવાની વૃત્તિને તૃપ્તિ મળી રહે છે.

જીવન જોગવવામાં—જીવનમાંથી સાચો આનંદ લૂંટવામાં એ માનતા. એમના મૃત્યુ ઉપર વિચાર કરતાં સમજાય છે કે જે પ્રેમ પામ્યા—બલકે વરસ્યા અને જે કાંઈ કામ કયું” એ જ જીવનની કમાણી. મેઘાણીભાઈએ કામ તો છેલ્લા દિવસ સુધી કયું”. આગલે દિવસે બોટાદમાં પ્રાથમિક શિક્ષકો સમક્ષ પ્રવચન કયું” અને દુહાઓની પુસ્તિકા એ દિવસે ચાલતી હતી. આમલે દિવસે જ એમનો છેલ્લો લેખ ‘સંસ્કૃતિ’ માટે મારી ઉપર રવાના કર્યો હતો. ક્ષણભર એ નવરા એસે એ અશક્ય હતું. અને પ્રેમ આપવામાં તો એ કદી પાછા પડ્યા ન હતા. અનેક ગુજરાતીઓ એની સાક્ષી પૂરે છે. એક માણસ કેટલી બધી માયા જમાડી શકે છે એ જોઈ તાજુબ થવાય છે! પણ સૌથી મહત્વની વાત તો એ છે કે એ પ્રેમ પામ્યા પણ છે. દુનિયા કોંઈને પૈસા આપે છે, કોંઈને માન આપે છે, ક્ષણ બધાને આવી કોઈ ને કોઈ રમ્ય વસ્તુઓ વિનાસકોચે આપી દે છે. પણ દુનિયા પ્રેમ કોંઈકને જ આપે છે. એ તેલ જુએ છે, તેલની ધાર જુએ છે, પછી જ પ્રેમ તો આપે છે. મેઘાણીને આટલો પ્રેમ મળ્યો કેમકે લોકો પાસે ક્યારેય એમણે હૃદયચોરી કરી ન હતી.

આવા સ્નેહીઓને—પુરુષાર્થોને મૃત્યુ-નથી મેઘાણીભાઈ નથી એ માનવાની જ મન ના પાડે છે. એવા એ આપણી સમક્ષ જીવતામૃતના છે. આ લખતાં લખતાં પણ જાણે લાગે છે કે હમણું એ આવી પહોંચી અને એમનો મધુરચેરો અવાજ સંભળાશે: ‘હાં ભાઈ, આ શું માંડ્યું છે?’

[‘સંસ્કૃતિ’માંથી દુકાવેલું]



કાયા ઢળી, કીર્તિમંદિર બાકી રહ્યું

સામળદાસ ગાંધી

પૂવનમાં પવન ચાલી ગયો...અને પીંજરું ખાલી પડ્યું. પંચમહાભૂતો પાંચ તરંગોમાં મેળવાઈ ગયાં. કવિતા કાવતામાં લીન બની. ધરતી પરનો એક અજબ સૂર ધ્વજાંડની અદ્ભુત અને અનંત સુરાવટમાં મેળવાઈ ગયો. તેજ તેજની પથારી પર પોઢી ગયું. અને જગતનો નેહ છોડીને, ગુજરાતી સાહિત્યનો એ લગ્ન ને અનંતે પ્રાણ, સરસ્વતીના પોતાના સ્વરૂપમાં જ, અકાળે અને અણધાર્યો, નિમિષમાત્રમાં જ, વિલીન બનીને એસી ગયો.

ઝવેરચંદ મેઘાણી એ-ક-જ હતા. સૂર્યમાળા બસે ફરતી... સૂરજ તો એ-ક-જ હતા. ઝવેરચંદ મેઘાણી એટલે ગુજરાતી સાહિત્યનો એક જીવનો યોગ. પચીસ વરસોમાં બીજો મેઘાણી પાડ્યો નથી અને ક્યારે પાકશે તે, આજે તો, કલ્પનાને પણ સ્પર્શ નથી.

મેઘાણીના અવસાનથી ગુજરાતી સાહિત્યનો એક એવો જનમળેગી ઊડી ગયો જેની કાયાની કણીએ કણીમાં સાહિત્ય હતું ને કવિતા હતી, ચિંતન હતું ને વિવેચન હતું, રોમાંચ અને ઇતિહાસ હોતો અને જેટલો સ્વર એટલો જ અક્ષર પણ રમતો હતો.

મેઘાણીની કલમ બધાય રસોને ટપકાવી રહી-એકધારી અને એક જ સરખી મંત્રમુગ્ધ કરનારી એક વિલક્ષણ છટા સાથે. એનો એક શબ્દ મુઠાદાઓમાં પ્રાણ સીંચી રહ્યો: એનો એક શબ્દ આશ્ચર્યના અંતરની ફિદાગીરીને આખેઆખી હિજાવી રહ્યો: એનો એક શબ્દ જિજ્ઞાસા યુગથી સૂતેલા કુંભરાએને ડોલાવી રહ્યો: અને સહરામાં પલટી ગયેલાં નયણાંએને પણ પળવારમાં જ સજીવન કરીને, એની એક પંક્તિ, આંસુની ગંગાજમના એમાંથી પ્રકટાવી રહી.

મેઘાણીની અજોડ વિપુલતામાંથી પરાધીન રાષ્ટ્રના કંઈક ક્ષુધાર્તોને વાચ્યા મળી, ભારતવર્ષના વાવટાને સહરાવાનું આકાશ મળ્યું, ગુજરાતની નવવધૂને મહાલવાની ધરતી મળી, સોરઠના કો લવરમુહિયા ભરધારને કિડાનો પટ સાંપડી ગયો, ધરતીનાં વહેતાં પાણીને જોનારી નવી જ આંખો લાધી રહી, કાઠિયાવાડના લોકસાહિત્યને સંજીવની મળી, ફારમતાં કંકને ઊડવાનું ઠેકાણું મળ્યું, હિન્દાં આંસુને વહેવાનું

સાધન મળ્યું અને પડછંદ દેશભક્તિને ઉછળનારી કમાનો મળી.

મેઘાણીની કલાએ તો કોઈક કલ્પતર જેવી જ શોભાએ રચી.

મેઘાણીનું મૂલ્ય આજે કાણુ આંકી શકે? એ મૂલ્યાંકન થશે-એ જ દિવસે, જ્યારે મહાગુજરાતના ખોળામાંથી એક બીજા મેઘાણીનું પ્રાકટ્ય થશે.

પણ દુર્ભાગી મહાગુજરાત! એક બીજા આવતા મેઘાણીની તો, કોઈક નાનકડી ઝંડી પણ, તારા ગિરનારને શિખરે અથવા તો તારા મહીસાગરનાં ભયાનક કોતરોના ઘેરા અંધકારમાંથી ફરકતી પણ આજે તો દેખાતી જ નથી!

મેઘાણી નથી? અનેકવિધ ભરચક કલ્પનાઓથી તરખોળ બનેલા એ સરતક પરનાં એ વાંકડિયાં બુધ્ધિઓ, લોકસાહિત્ય લગ્નકારતી જીભને એક લાક્ષણિક શોભા આપવાને, ફરી વાર ઉડનાર નથી? એ પાતળા અને પરસ્પર અંપાયલા હોઠમાંથી રેલાવાને મેઘાણીનું મીઠું હાસ્ય ફરી વાર જગનાર નથી? અને આખા વાયુમંડળ પર અસવારી માંડીને ધૂમનારો કલાધર પોતાની અંતરી કલા આપણી દુનિયાને, હવે, ફરી વાર, દેખાડનારો જ નથી?

પણ મોતના અંધકારની મગલ ફેટલી કે, મેઘાણીની અમરતાના એક નાનકડા ખૂણાને, તે, ધરીધવાર પણ, જરાય ઘેરી શકે? મેઘાણીએ પાછળ મૂકેલું એવું શતદળ કમળ તો કોઈ દી' કરમાશે નહિ. મેઘાણીનું સાહિત્ય અમૃત હતું. અને મોતની પિછાન અમૃતને ક્યારે હતી કે હવે થશે?

સૌનો લાડકવાયો સૌને છોડીને એકાએક મહાયાત્રાએ ઊપડી ગયો. કાયા ઢળી અને કીર્તિમંદિર બાકી રહ્યું. મેઘાણીને લાલ્યા સિવાય, મહાગુજરાત! તારે તો, આજે, એ કીર્તિમંદિરમાં જ વસવું રહ્યું!

મેઘાણી! ખારા લાઈ! તારી આસપાસના લાખો નરનારીઓનું તું એક ગુલાબી શમણું થયો! આવ્યો...વિલસ્યો અને ઊડીય ગયો! તને ચાહનારાઓ માટે તું મૃતી ગયો, તારા વિયોગનાં આંસુ ને તારી કિતાબનો પ્યારો અને અમર ઢગલો.

મેઘાણી! તારી અમર સ્મૃતિને અમારાં લાખ-હરોડ વંદન હજો!

(‘વદેમાતરમ્’માંથી)

સદ્ગતને એક પત્ર

વિજયશય ડ. વેદ

પ્રિય ભાઈશ્રી,

નહિ તો યે આ દિવસોમા માર્યા આખરે પત્ર લખવાનો હતો કે મેની અધવચમાં આપણે રાજપીપળે વિદ્યાર્થી-સમારંભમાં જવાનું છે માટે એ અરસાનો ખીન્ને કરો કાર્યક્રમ રાખશો નહિ. પણ એ લખવાનો વખત આવે ત્યાર પહેલા તો તમે અચાનક ગામ-તરું કરીને લીધી સરખાપુરીની જ વાટ. ત્યાં તમને કેમ પહોંચવું ?... પણ એમે ખરું ને કે અહીં મનોમન સાક્ષી હોય છે તેમ ત્યાં આત્મનો-આત્મન સાક્ષી સમજાએ. તેથી જ આ પત્ર લખવાનો ! (ધૂંટતા જેવો) હિંમત કરું છું.

લખવા માંડતાં જ એક સામે પડેલ પરંપીડિયું નજરે પડે છે. નોતરું છે એમાં કે મારે તમારા સમારક અંક માટે કાંઈક લખી મોકલવું. અમારે ભાગે તો એ જ હવે કરવાનું રહેને, તમે કાળનું વક્ર નોતરું અકાળે સ્વીકારી લીધા પછી !

પરંપીડિયામાંનો પત્ર લખાઈને છેક અહીં-પોડિ-ચરી-આવવાનો હતો એટલે સ્વાભાવિક રીતે જ એનું પહેલું વાક્ય છે આ : “મેધાણીભાઈના અવસાનના અખર મળ્યા હશે.” પણ મારું તો એ ખર્ચે સાંભળવાનું કુર્બાન્ય સુરત ખાને જ નિર્માયણું-તમે વાલી નીઃશ્વ્યા પછીના અગ્તાણીસ જ કલાકમાં. એ દહાડે, (આપણી જૂની રસમ મને ગમે છે તેથી આમ જ કહું કે) તમારાં બહેન ને હું એક વૃદ્ધ વિદ્વાન મુરબ્બીને ત્યાં સાંજે મળવા ગયેલાં, તેમણે બીજી કાંઈક વાત થઈ ન થઈ ત્યાં જ કહ્યું : “મેધાણી વિશે તમને કાંઈ ... અખર પછી ?” હું : “ના, શું ?” — “He died !” હું (મોં બહાર નીકળી આવેલ જીભ કચરતા) : “ખરે-ખર ? હોય નહિ !” તેમણે જવાબમાં એ વખતે સામું ધરેલ છાપું. છતાં ત્યાર પછીના એ દિવસનાં છાપામાં પણ એ વાત જોટલી વાર વાંચતો તેટલી વાર મનને મરું કે છાપાં કેટલી યે વાર ગળકીય બાજતોમાં ખોટાખોટાં નીવડે છે તેવું આ અખરનું પણ આખરે કરે તો કેવું સારું. વળા એમે થયેલું કે આ

સ્વિસો સ્વપ્નામા તો નહિ વીતતા હોય ને ! ખાતરી કરેવા, હાથે ચૂંટીએ બણી બેર્મ. દત્તભાગ્યે, હાથ ને ચૂંટી, છાપાં ને એમાંની ગોઝારી અખર-અધુન સાચું હતું. એ બધાં એ દિવસોમાં તો આ માયાની કહેવાલી ફનિયાનાં જાણે બહા સત્યો-ને છર્વાં ફર, ફર્યા, ખારાં ઝેર બની ગયાં હતાં.

તત્ત્વજ્ઞાનના એ શબ્દો એકાદ તાર્કિક સત્ત્વ પણ સ્પષ્ટાડે છે : તમે જીવતાં અમને અમારા સંસ્કારવારસા પ્રત્યે જાગ્રત કર્યા, તો મરતાં જીવનની સ્થૂળમયુગ્તા પ્રત્યે જાગ્રત કર્યાં બને સ્થિતિમાં ઉદ્બોધન એ જ તમારું કર્તવ્ય કર્મ હતું. શબ્દસ્વામીઓમાંના પણ થોડાને જ આમું વિરલ સદ્ભાગ્ય સાંપડે છે.

સૂચ્યમાં ભાગે તેવું, પણ એ તો શરીર જ-એ તો ઇન્દ્રિયાદિક દ્વારા જીવાતું પાર્થિવ જીવન જ. બાકી તો, એ જીવનને સંહારનારા ‘સંહારના સ્વામી’ને તમે ગાયો છે તેમ એનું શિવસ્વરૂપ, પણ ક્યાં નથી ગાયું એ જ ગીતમાં ? એ જવાતું-બુદ્ધ સ્વરે એને તમારા અદ્ભુત કહેમાથી નીતરવું—ન્યારે સવા પ્રાંચ વર્ષ પર અમારા કોલેજહોલમાં પહેલી ને છેલ્લી વારે સાંભળ્યું ત્યારે મને કેટલો આનન્દ થયો હતો, કેટલાં માન ને પ્રીતિજાવ તમારે માટે વર્ષ્યાં હતાં—એમ બણી ને કે તમે બાલજીવનમાં અનુભવાતાં વીર, કુરુણ આદિને માણી મણાવીને અટક્યા નથી પણ શક્તિનો હ્રિય આન્તરજીવનનો રસ પણ પી અને પાર્થ જાણો છો.

શબ્દ સજાળુ એવડાવોને કહું કે એ રસમાં માણ જેવા થોડાને જે કાંઈ રસ હશે તેમને માટે તો આં સજીવ શ્રદ્ધામાં આશ્વાસન છે કે તમારો ઋણ ને સ્નેહાળ જીવાત્માં દેડ છોડ્યા પછીના વિશેષ આત્મ-વિકાસમાં લીન છે અને ગૃહશે. પણ તમે ગયા પછીના દિવસોમાં અમે જે જોયું સાંભળ્યું જે કાંઈ પણ દેશ-કાળના થોડા જ કવિઓના ભાષ્યમાં હોય છે-તે તો જુડું જ. પછે એક બાળક શોઃભયેં સદે ‘કાઈનો



લાડકવાયો' ગાતું હોય, તો અહીં કામમાં ગૂંથાયલી ગૃહિણી એ કરતાં કરતાં પણ મીઠાશથી "...ખહેની નાની તારી ગૂંથવા વેણી" લલકારતી હોય. એમ અનેકાએ જેમ એવામાં હૈયાનો ભાર હળવો કર્યો હતો તેમ હવે પછી પણ વર્ષો લગી તમારાં ગીતો ને ખીણું સાહિત્ય તમને અમારાં હૃદયમાં ખલે છવનમાં જીવતા રાખશે.

ગીત ખરાં ને સાહિત્ય ખરું; પણ સૌથી વધુ તો, તમારી માનવતા. એની ખરી ઓળખ પામી શકે

એવા બહુ થોડા અમારામાં છે, પણ તમે તો એ કીમિયા વડે ફેટલાય અળસ્યા કે અદ્ય-અપ્યાના સુદ્ધ સ્વચ્છન બની જતા. એના પ્રભાવે જ, પેદીઓ લગી ટકશે એવી લાખેણી લલાણુ અમને તમે દઇ ગયા. એ હજીયે વધુ લૂંટવાનો અમને તો લોભ હતો. એવા અધિક, લાભને અયોગ્ય અમે તમને લાગ્યા? પ્રભુને તો લાગ્યા જ હશે; આકી તો એને ઘેર શી ખોટ હતી કે તમ સરખાને ઊંઘતા જ ઝડપે?

રનેહાધીન,
વિજયરાય.



મહાન માનવી

જેઠાલાલ જોષી

મેં મેઘાણીભાઈને સૌથી પહેલા મહિલા પાઠ-શાળામાં 'સુહિણી મેહાર' ગીત વાર્તા રજૂ કરતાં સાંભળ્યાં અને પ્રલક્ષ જોયાં. અને એક સ્વ, ગંભીર રસભર, જીવનમાં અપૂર્વ ઉદ્ઘાસ ભરનાર નરવીર લાગ્યા. તેમની શૈલી અને મધુર મેઘગંભીર નાદથી હિલોળાતું હતું. મન ટહેતું હતું કે ચરણ ચુંખી લઉં. ઉપરિચિત સખ્ય સાહિત્ય રસિક સમાજ વચ્ચે સામે જઈ આનંદ વ્યક્ત કરવાની દિશત જ ન થઇ. પણ મનમાં આ પુરુષ પ્રત્યે ખેદદ માન ઉત્પન્ન થયું.

તેઓશ્રીનું 'ચારણી દુહા' ત્રિષયક વિદ્યાસભાના આશ્રમે થોળગેલું વ્યખ્યાન સાંભળવાનું સૌમાન્ય પ્રાપ્ત થયું. આ વ્યાખ્યાન સાંભળ્યા પછી મનમાં લાગ્યું કે રાષ્ટ્રભાષા પ્રચારકાર્યમાં આવા દેશવ્યાપી સાહિત્યના પારખુઓ જ અપૂર્વ મદદ આપી શકે છે. રાષ્ટ્રભાષાના પ્રચારકો અમુક યુગમાં ચારણો અને સંતો જ હતા. મહાકવિ શ્રી. ન્હાલાલભાઈએ એક વાર ઉચ્ચાર્યું હતું કે મધ્યયુગમાં ચંદબરદાષ, તુલસીદાસ અને સુરદાસ એ મહાન રાષ્ટ્રભાષાના પ્રચારકો હતા. આ વસ્તુ શ્રી. મેઘાણીના ચારણી દુહાસાહિત્યે ફરી સ્પષ્ટ કરી બતાવી.

હું ત્રણેક વર્ષો ઉપર તેઓશ્રીને સંકેતિયાતા સંકેતિયાતા મળ્યો, પણ મળ્યા પછી તો લાગ્યું કે સંકેતિયાવાનું જરાયે કારણ ન હતું. એઓ તો જાણે આપણા સ્વચ્છન હોય એવા લાગ્યા પછી તો અનેકવાર મળ્યો. મારે કચ્છ-કાઠિયાવાડમાંથી ત્રણ માનદ સભ્યોની પસંદગી ચુકુરાત પ્રાન્તીય રાષ્ટ્રભાષા સમિતિ માટે કરવાની હતી. અને શ્રી. મેઘાણીભાઈનું નામ સૌથી પ્રથમ સાંભળ્યું. મારી વાત મેં રજૂ કરી. રાષ્ટ્રભાષા માટે જાને લિપિઓની અનિવાર્યતામાં તથા નાગરીની પ્રધાનતામાં માનનાગ બે પક્ષો સમન્નવ્યા. તેમને નાગરી લિપિની પ્રધાનતાવાળો પક્ષ સકારણુ યોગ્ય લાગ્યો પણ મને એક પત્રકારની અદાથી સ્પષ્ટ કહ્યું કે, 'ભાઈ જોષી, હું તટસ્થ રહીને જ તમને વધારે મદદ કરી શકીશ,' મને આવી સ્પષ્ટ નીતિ માટે ખેદદ માન થયું.

સમયની ગતિ બહુ ઝડપી હોય છે. બે વર્ષો વહી ગયા. મેઘાણીભાઈ ફૂલછાંચમાંથી છૂટા થયા. હું ગયા ફેબ્રુઆરીમાં તેમને મળ્યો. મેં કહ્યું કે, 'આપ પત્રકારત્વમાંથી અળગા થયા છો. હું આપના વિચારથી વાકેફ છું, એટલે આશા રાખું છું કે આપશ્રી



અમારી સમિતિમાં આવી શકે છે.' એઓશ્રીએ એક સાચા રાષ્ટ્રભાષાપ્રેમી ગુજરાત સાહિત્યકારની ગૌરવ-ભરી દબે કહ્યું કે, 'જરૂર હું તમારી સમિતિમાં આવીશ.' મેં આ વસ્તુ અમારી સમિતિના અધ્યક્ષ શ્રી. કનૈયાલાલ મુન્શી અને શ્રીમતી શારદાખેન સમક્ષ મૂકી અને તેઓશ્રી અમારી સમિતિના માનદ સભ્ય તરીકે લેવાયા.

આ વર્ષે અખિલ ભારતીય દિલ્હી સાહિત્ય સંમેલનની રથાવી સમિતિમાં ગુજરાતના બે સભ્યોમાંના એક શ્રી. મેઘાણીભાઈ હતા. સંમેલનના કરાચી અધિવેશનમાં આવવા તેઓશ્રીએ વચન આપેલું પશ્ચિમ માંદગીએ તેમને વચન પાળવા અસમર્થ બનાવ્યા. મારી અભિલાષા હતી કે હિન્દી સાહિત્ય સંમેલનના મુમુક્ષુ અધિવેશન પ્રસંગે આપણા રાષ્ટ્રીય કવિ અને ગુજરાતના લાઝકવાવાને પ્રત્યક્ષ નિહાળી સાલળી હિન્દી જગત બેહદ ખુશ થશે. પણ આજે તો કાંઈ જુદું જ લખી રહ્યો છું.

મેઘાણીભાઈ એક સાચા રાષ્ટ્રીય પુરુષ હતા. મેં અમારી વર્ષા સમિતિ માટે વાર્તા માગી. તેમણે તરત જ અનુવાદની પરવાનગી આપી મેં તેમની એકાદ કૃતિને હિન્દીમાં અનુવાદ કરવાની પરવાનગી માંગી તરત જ જવાબ મળ્યો કે 'તમે પસંદ કરી લઈ શકો છો.'

મેઘાણીભાઈનો ગુણગ્રાહકતા તો અપૂર્વ હતી. એક વાર વનિતા વિશ્વામના શિક્ષકાએ તેમને નિમંત્રણ આપ્યું. તેઓ આવ્યા. તેમને યોગ્ય સન્માનમાં વિલાસવતી બાળાઓએ તેમનું ગીત 'ધરતી માગે છે ભોગ રે'નો કળાત્મક અભિનય સાથે ગરબો રજૂ કર્યો. આખોએ વખત મેઘાણીભાઈ મન્નમુગ્ધ થઈ રાત્રા કર્યો. પોતાના વક્તવ્યમાં કહ્યું કે,

'આજે હું આ બાળાઓની રજૂઆતથી બેહદ ખુશ થયો છું. ગુજરાત અને બૃહદ્ ગુજરાતમાં આ રીતે મારા ગીતો બાગ્યેજ કોઈ રજૂ કરી શકે' હશે. મને તો આ વસ્તુ આત્મંત અપૂર્વ લાગી.'

મેઘાણીભાઈ સદૈવ નવજવાન હતા. એક વાર વાતોમાં સ્વાસ્થ્ય અને ઉંમર વિષે ચર્ચા થઈ. તેમણે કહ્યું કે પચાસ વર્ષની વયે માથુસ પોતાને ધરડો કસે અથવા ધરડો ટેબાય એ તો આપણા દેશનું દુર્ભાગ છે. મને તો ધડપણ જેવું મનમાં જરાએ લાગતું નથી. આ મૂડોના ધોળાવાળ ભલે મને પચાસ વર્ષનો ગણાવે.

એકવારની મુલાકાતમાં પ્રત્યક્ષ જોયું કે તેમના હૃદયને નોઆખલી અને બિહારના હત્યાકાંડો વલોવી રહ્યા છે. તેમના એકેએક શબ્દમાં દર્દ હતું. માત્ર શોષતા હોય એમ લાગતું હતું. એમનો આત્મા કકળી ઊઠ્યો હતો કે આનો ઉકેલ શી ! આ અકળામણ જ માનવતાની પરિમાપક વસ્તુ છે.

હું આ વર્ષમાં આઠ દસ વાર મેઘાણીભાઈને મળ્યો. પોતાનાઓને મળવામાં જે આનંદ અનુભવું છું તે જ આનંદ મને અહીં મળતો. તેમના જીવન વિષે અનેકના અનેક અનુભવો છે. મારા અનુભવો મારા પૂરના છે. મને તો તેઓ સમાજના અને કાળના ખડકોની નીચે વહેતી લોકજીવનને પાલન કરનારી અને સાહિત્ય-જીવનને પોષનારી લોકસાહિત્યની મંગાને ઉપર લાવનાર એક લગોરથ લાગ્યા. તેમનામાં બીજા બધા ગુણોની ઉપર પહેલી નજરે રપટ વર્તી શકાય એવો કોઈ મહાગુણ હતો તો તે હતો 'મહાન માનવ'નો અપૂર્વ વારસો. આવા નરવોરાઈશનું ગૌરવ છે. આજે આપણે અમુક અંશે આ વૈભવ નિહાળી થયા છીએ.



સામાન્યોના ભેરુ

બાળુભાઈ માણુજીવન વૈધ

મંગળવારનો દિવસ હતો. ટાઢો ઢળતો આવતો હતો. હું અને મેઘાણીભાઈ નીચું ઘાલીને લખ્યે જતા હતા. હું 'ફૂલછાપ'નો પહેલો ફરમો તૈયાર કરવામાં પડ્યો હતો અને મેઘાણીભાઈ તેમનું અનોખું સાહિત્ય સર્જી રહ્યા હતા. ઓફિસમાં સંપૂર્ણ શાંતિ હતી.

હું મારા કામમાં મશગૂલ હતો ત્યાં એક છોકરાએ આવીને મને કહ્યું: “બહાર રસ્તા પર એક ડોસો બેભાન પડ્યો છે.”

હું ક્ષાંતિથી ઊભો થયો. મેઘાણીભાઈને કશી ખબર ન પડે એ રીતે ઓફિસની બહાર આવ્યો. રસ્તા પર આવીને જોયું તો એક વૃદ્ધ આદમી બેભાન અવસ્થામાં 'ફૂલછાપ' કાર્યાલયની સામે પડ્યો હતો. તેના શરીરનું ડોસાને કશું ભાન નહોતું રહ્યું. ઝાડા અને ઊલટીઓમાં તે ઢબ્બડાવતો પડ્યો હતો. તેના કપાળે હાથ ફેરવતાં તેને સખત તાવ હોય તેમ જણાયું.

પાડોશના ઐરાઓએ ડોસાને ચક્કર ખાઈ પડતો દેખી તેના માર્ગ પર ઠંકુ પાણી રેડ્યું હતું. પાણી રેડવાથી ડોસાને કંઈ કળ વળતી હોય તેમ જણાતું હતું.

મને લાગ્યું કે મારે આ ડોસા પાસે થોડો વખત રહેવું પડશે. હું ઓફિસમાં પાછો આવ્યો. ઝવેરચંદ્ર ભાઈને તેમના કામમાં વિલેપ પાડીને મેં કહ્યું. “ભાઈ, બહાર કોઈ માણસ ગંભીર સ્થિતિમાં પડ્યો છે. હું શોડી વાર તેની પાસે જઈ?”

“શું છે?” ભાઈએ ચરમા ઉતારતાં પૂછ્યું.

“ઝાડા-ઊલટી ને તાવમાં એ બેભાન પડ્યો છે. જોઈ, તેને માટે કંઈ થઈ શકે તો!” મેં કહ્યું.

“ચાલોને, હું ચ આવું.” કહી ભાઈ પણ ઊભા થયા.

અમે બંને બહાર આવ્યા ત્યારે ડોસાને જરા શાતા વળી હતી. ચરમા પહેર્યાં હોવા. છતાં તે બરાબર જોઈ શકતો ન હતો. કાને પૂરું સાંભળી શકતો નહોતો, એની નાડીનો વેગ ટંગવડા વગરનો હતો.

“બાળુભાઈ,” મેઘાણીભાઈએ કહ્યું, “આને માટે કોઈ બનાવી હોય તો?”

“તો બહુ સારું.” મેં કહ્યું.

મારી પત્ની કોઈ બનાવવા ગઈ.

મેઘાણીભાઈ પણ ડોસાની બાજુમાં બેઠા. ડોસા માટે મેસિંચી લાવવા તેમણે માણસ દોડાવ્યો. તેને માટે નવું ઘોતિયું મંગાવ્યું. કોઈ આવી. મેઘાણીભાઈ ચોતે એ કોઈ તેને પાવા લાગ્યા. કોઈ પાતાં પાતાં ભાઈ કહે: “આજે હું ગાડીમાંથી ઊતરીને આવતો હતો ત્યારે મેં આ ડોસાને જોયો હતો. તેની આંખે પૂરું સ્રાવું નથી, છતાં એ સીધે રસ્તે ચાલવાને બદલે કેડી તરફ જતો હતો. મને સમજાય છે, એને બાપડાને ઝાડા થયા હશે; એ બાંકવા એ કોઈ વાડ કે ખાડાનો આશરો શોધતો હશે. અને આખરે તેનું બળભળી ઊઠેલ શરીર હાથમાં નહીં રહ્યું હોય ત્યારે જ અહીં ઊડી પડ્યો હશે.”

એક નાનું એવું ટાળું ત્યાં જમા થઈ ગયું હતું.

“ભાઈ,” મેં કહ્યું, “હમણાં કાર્કિયાવાડમાં કોલેરાનો ઉપદ્રવ ચાલે છે, એટલે આ માણસને હોસ્પિટલમાં મોકલી દેખ્યે તો સારું?”

“હા-એ વાત બરાબર છે. તેની સારવાર માટે આપણા બેક માણસોને ત્યાં રાખજો, પણ આવી દશામાં તે ડોક્ટરની સારવાર હેઠળ હોય તો સારું.”

“એને હોસ્પિટલ ભેગો કેમ કરીશું?” મેં પૂછ્યું.

“આપણી કાર્યાલયની રેંકડીમાં સુવાડીને તેને દવાખાને પહોંચાડીએ,” મેઘાણીભાઈએ કહ્યું.

ડોસાને રેંકડીમાં સુવડાવી અમે ઊપડ્યા.

પહેલાં તો ડોક્ટરને એક દરદી આવ્યાની બાજુ કરી. પણ પાંચ-સાત મિનિટ સુધી ડોક્ટર બહાર આવ્યા નહીં, ત્યારે હું સીધો તેમનાં ઘરમાં જ ગયો. કહ્યું: “ડોક્ટર, એક ગંભીર કેસ લાવ્યો છું.”



“હા, પૈસા ન મળે તેવા દરદીને લાવ્યા હશે.”

“આ તો ગરીબ માણસ છે. રસ્તા પર બેઠાન પડ્યો હતો. તેને બેક દિવસ દવાખાનામાં રાખો. જીવે તો સાડું. મરે તો તેનાં નસીબ, પણ રાણપુરના રસ્તા પર એક માણસ તરફડીને મર્યો એમ તો નહીં કહેવાય. અમે તેને માટે કપડાં, મોસળીની વ્યવસ્થા કરી છે. અમારો એક જણ તેની પાસે જાગશે પણ ખરો. આપ એને દવાખાનાના વોર્ડમાં રાખો.”

“તમારે તેને હોસ્પિટલની સારવાર અપાવવી હોય તો તેને વઢવાણ કાં અમદાવાદ મોકલો.” ડોક્ટરે કહ્યું.

“ડોક્ટર એવી મશ્કરીની વાત રહેવા દો. આ માનવતાનો સવાલ છે. ગામની પ્રતિષ્ઠાનો પ્રશ્ન છે. રાણપુરના રસ્તા પર કેઈ માણસ તરફડીને મરે તેમાં આપણી શોભા નહીં. આપ કૃપા કરીને તેને તપાસો તો ખરા !”

ડોક્ટરે બહાર આવી દરદીને હાથ પણ અડકાડ્યા વિના કહ્યું: “આને કંઈ નથી. એને વોર્ડમાં દાખલ કરવાની જરૂર નથી.”

ધણી માથાકૂટ કરવા છતાં ડોક્ટર એક ટળી એ ન થયા.

ડોસાને ધર્મશાળાના ઓટલા પર મૂકી હું પાછો એડિસમાં ગયો.

“કેમ, ભાઈ !” મેઘાણીભાઈએ પૂછ્યું, “એને દવાખાનામાં મૂકી આવ્યા, ડોક્ટરે શું કહ્યું ? ડોસા બચશે તો ખરાને ?”

“ડોક્ટરે તો એને દવાખાનામાં દાખલ ન કર્યો.” ડોક્ટરે અતાવેલ હથકી ટુટિયી મને થોડી ચીડ ચડી હતી.

“દાખલ ન કર્યો ? શા માટે ?” ભાઈએ પૂછ્યું.

“આ ડોસા પાસેથી કાંઈ પ્રાપ્તિ થવાની આશા નહીં ને !” મેં સહેજ કડવાશથી કહ્યું.

“પણ તેની સારવાર માટેના ખર્ચની જોગવાઈ તો આપણે કરવાના હતા ને ? તમે ડોક્ટરને એ વાત ન કહી ?”

“એ વાત તો કહી: પણ તેમાં ડોક્ટરના ખિરસામા શું આવે ?”

“શું ક્યો-છ ? મેઘાણીભાઈએ તેમના લાક્ષણિક સ્વરે પૂછ્યું, “માણસના મોતમાંથી એને કમાણી કરવાનું સૂત્ર છે ?”

“રાણપુરનાં એટલાં કમનસીબ !”

“હું જઈ છું. ડોક્ટરને સાફ સાફ સંભળાવી દઈશ.” ભાઈએ ઊભા થતાં કહ્યું.

મને લાગ્યું કે મેઘાણીભાઈ જશે તો કદાચ વાત વધી જશે. છેવટે મેં સૂચના મૂકી: “ભાઈ આ ડોક્ટર તો સુધરાઈનો નોકર છે. આપણે બંને સુધરાઈને જ શા માટે અરજ ન કરીએ ?”

મેઘાણીભાઈએ મારી વાત સ્વીકારી.

મેઘાણીભાઈના મનમાંથી પેલા જર્જરિત ડોસાની વાત જૂંસાતી ન હતી. સાંજે અમે વાણુ કરવા ગયા ત્યારે મેઘાણીભાઈ મારી પત્નીને કહે: “દયાબેન, તમને જરા મોડું તો થશે, પણ પેલા ડોસાને જોઈ આવ્યા વિના મને ખાવાનું નહીં લાગે. હું જરા ધર્મશાળા સુધી જઈ આવું.”

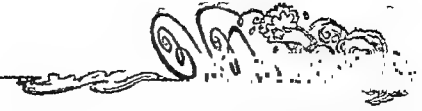
“હું પણ આવું છું.” મેં કહ્યું.

અમે ધર્મશાળામાં ગયા.

ડોસો ઓટલા પર પડ્યો હતો. તેને વળી ઝાડો થયો હતો. માખીઓ બહુબણાટ કરતી હતી. ચોખલિયા માનવીને તો ડોસાથી દશ ફૂટ દૂર ઊભવું થ ગમે તેવું ન હતું મેઘાણીભાઈએ ડોસાની બાજુમાં બેસી તેને પૂછ્યું: “હવે કેમ છે ? કાંઈ ખાવું છે ?”

“ના-ભાઈ ! ખાવું કાંઈ નથી. હમણાં એક ઝાડો ચર્ધ મર્યો છે. બાકી હવે સારું છે.” ડોસાએ ધીમા કંપતા સારું કહ્યું.

“ખાણુભાઈ, આપણે આને પખાળી સાફ કરી દઈએ. તમે પાણી રેડો: ‘હું’ તેને ધોઈ દઈશ.” મેઘાણીભાઈએ બરોડા ચડાવતાં કહ્યું. ‘સંત દેવીદાસ’ નો સર્જક માનવતાનો સાદ સાંભળી એ ડોસાનાં મળમૂલ સાફ કરવા તૈયાર થઈ ગયો. એના મુખ



પર કોઈ સૂગ ન હતી: ત્યાં તો દેખાતો હતો-લખ્યું છવવાની તક મળ્યાનો આનંદ.

પણ અમને જોઇને ધર્મશાળામાં માણસોનું નાનું એવું 'ટાળું' જમા થઈ ગયું હતું. તેમાંથી એક મુસ્લિમ યુવાને આગળ આવી અમારી કોઇની વાટ જોયા વિના ડોસાને સાફ કરવાનું શરૂ કરી દીધું. મેઘાણીભાઈ અને હું એ યુવાનની રૂઢિત જોઈ રહ્યા. ધણી જ ઝડપથી ડોસાને ઓછામાં ઓછી તકલીફ પડે એ રીતે તે યુવાન મળ સાફ કરી રહ્યો હતો. ડોસાને સુવડાવી તેનાં બગડેલ કપડાં લઈને યુવાન ધોવા ચાલ્યો.

"ભાઈ," મેઘાણીભાઈએ તેની પાસે જઈ કહ્યું, "સેવાનો આવડો મોટો દહાવો તમને એકલાને નહીં લેવા દઉં. લાવો, હું એ કપડાં ધોઈ આપું."

"અરે, બાપુ!" પેલો મુસ્લિમ કહે, "આમાં સેવા શી ને વાત શી! હું તો ગાડીવાળો છું. ધોડાનાં મળ-મૂત્ર ચૂંથું છું. તો આ તો આદમી છે! અને આ ડોસાની જગ્યાએ મારો બાપ હોય તો?"

"રૂઢ છે, યુવાન! આ ડોસાની જગ્યાએ આપણા બાપ હોય તો! દરેક વૃદ્ધમાં જોને બાપનાં દર્શન થાય એ યુવાનને ધન્ય છે. પણ તમને આ બાપનાં ભૂગડાં ધોવામાં મદદ કર્યા વિના અને ચેત નહીં પડે."

અમે બંને એ યુવાનની સાથે ડોસાનાં કપડાં ધોવા લાગી પડેલ.

ડોસાને સાફસફ કરી. કોરાં કપડાં પહેરાવી તેને અંદરની પરશાળમાં ખાટલા પર સુવડાવી મેઘાણી-ભાઈએ તેને પૂછ્યું: "તમારે કંઈ જોઈએ છે?"

"ના," ડોસાએ કહ્યું, "મારી પાસે એક રૂપિયો ને ત્રણ આના છે, હું મારી દીકરીને ઘેર જતાં તો. તાવ તો ધણી વખતથી આવે છે. તમે બધાએ મારી જે ચાકરી કરો એથી વધુ બીજું કોઈ શું કરવાનું છે? બા-પા, ભગવાન તમારું ભલું કરે. આજની રાત અહીં પડ્યા રેવા છો. કાલ હાલવાની તેવક લાગશે તો જતો રહીશ."

"તમારે જ્યાંની ઉતાવળ કરવાની જરૂર નથી.

જે ત્રણ દિવસ અહીં રહો. તમને ખાવા-પીવા તથા દવાની સગવડ અમે કરી આપીશું." મેઘાણીભાઈએ કહ્યું.

"તમે તો સારા માણસ છો, એટલે મારા સારુ મેં નત કરા છે. પણ મારાથી કંઈ મીઠા ઝાડનાં મૃળ ખવાય?"

ડોસાની આવી જાંચી સાર-દષ્ટિએ મેઘાણી-ભાઈને ગદગદિત બનાવી મૂકેલ.

તે દિવસે રોશને જતાં ભાઈ મને કહેતા હતા: "બાણીભાઈ, મને તો એ ડોસાની દષ્ટિ પ્રત્યે માન જીપન્યું છે. એની પાસે ઓગણીસ આના છે, એટલે એને બીજું કંઈ જોઈતું નથી. આપણે તેને માટે લગભગ કંઈ જ નથી ક્યું છતાં તેને તો જગત લઈ માણસોથી ભર્યું લાગે છે. આનું નામ તે સાચો આશાવાદ."

અને ત્રીજે દિવસે એ ડોસાને ચાર રૂપિયા આપતાં મેઘાણીભાઈને જે આનંદ થયો હતો તે કદી ભૂલાય તેમ નથી.

x x x

લેખકોના અધિકાર માટે ઝવેરચંદલાઈ હંમેશાં જામત રહેતા. એને અંગે તેમને અનેક લક્ષ્યો ચલાવવાના ય પ્રસંગો આવ્યા છે. "લેખકોને અમે પ્રસિદ્ધિ આપીએ છીએ ને!" એવી પ્રકાશકશાહી તુંડમિજાજી સામે મેઘાણી સદૈવ ઝૂંઝતા રહ્યા હતા. કાબ્યો, વાર્તાઓ કે રાસોના સંગ્રહો તૈયાર કરનાર કાગળ, શાહી, છપામણી બધાંનું ખર્ચ કરે અને લેખકનું લખાણ મફત માગે એ વસ્તુ તેમને ખૂંચતી.

પણ મેઘાણીભાઈની આ લડતમાંથી તેમને વિશે કેટલાક લોકોમાં એક ખેટી અસર જીલી થવા પામી હતી. "ઝવેરચંદલાઈ તો રોકડિયા છે. પૈસા સિવાય બીજી કોઈ વાત તેમને સૂઝતી નથી. સાંકડા છવના છે." એવી જાતની ટીકા થતી પણ મેં સાંભળી છે.

મેઘાણીએ મોટાં દાનો નથી કર્યા કે મોટા ફાળા-ઊધરાવવાની સરદારી નથી લીધી એ બહે, પણ

ક્યાંથી મેળવ્યું? કેવી રીતે હાથ ક્યું? એ આખો શીશ્યસેતો ખાલો તો, 'પરકુમા'નાં પાનાં ઉપર રાખી દેરામાં આવ્યો છે.

ધરતીનું ધાવણ પીને, એમની કલમ તંદુરસ્ત બની. એમના પત્ર હેઠળ એમણે કાઠિયાવાડ આખો કાઢી નાખ્યો.

એક સંશોધક તરીકે એ બહાર પડ્યા. પણ એમની અંદરનો કલાકાર તો કલાના ધામા ઉડાવતો રહ્યો.

ચારણો, ભજનિકો, ખારોટો. વાતુડિયાઓ, બહારદિયાઓ, ઢેઠો, ડોશીઓ, ખરાસણો, સોરઠની બહેનો-એ બધાં પાસેથી એમણે લોકજીવનનો પરાગ લીધો અને એમના લખાણમાંથી કાઠિયાવાડી હૈયાનું રંગીન મેધધનુષ્ય બધાયું.

એમની કલમને તરખોળ થવું હતું, લોકજીવનની જીમિમાં. એટલે એમનું દિલ જઈ પડ્યું, સંસારમાં. એમના કાન પર અફળાયું એક ગીત.

ગાનારી આંધની ગોઢ ખાલી પડી હતી. કૃષ્ણ લીલી થઈ નો'તી. ધરનાં આંગણને એ ગોરી ગારે લી'પતી હતી. પણ એમાં સિજ્જત ક્યાં હતી?

*

તાજી ગાર લી'પનારી, ધરનો કોઈ પ્રરુષ ગાર હિપર પગલાં પાડે તો ત્રાકીતી. પણ એ જ અંધી ઝંખતી હતી, આળકને. એ ગાતી'તી : 'પગલીનો પાડનાર છો રે રનનદે.' લીલો ગાર ઉપર આળક ઢોડી જાય અને એ આળકને પકડી લાવવું પડે એ દો જોવાની એને હોંશ હતી.

એ મુહલકમીએ ધોધાધફેલો સાડલો પહેર્યો હતો. એ સાડલો એને સાલતો હતો. કારણ કે સાડલાને થોડો મેલો કરનાર, એનો ખોળો ખૂંદનાર ક્યાં હતો?

*

આવું દર્દભયું સંસારી મીઠ, સોઠી ઓંઓના ગળામાં રમતું. મેઘાણીભાઈએ એ મીઠને ગળામાંથી બહાર આપ્યું. ગુજરાતની આંખ સામે મૂક્યું.

ઝવેરચંદભાઈ નવાં શાઓ બન્યા હોત અને એ

રીતે જ સંશોધન કરી કરી એમણે કાઠિયાવાડને રજૂ કર્યો હોત તો એમાં આવી લાલી ન આવત. એમનાથી એ બને જ કેમ?

ગીતો વીણવા જવું એ કાંઈ બગીચામાં જઈને ટપોટપ ફૂલ તોડવા જેવું સહેલું કામ નથી.

અને સાથે સાથે એમણે સોરઠની કથાઓ હાથ પર લીધી. 'સૌરાષ્ટ્રની રસધાર' ગુજરાતના હાથમાં ગઈ અને એ ગુજરાતને દેવે ઝોટી.

*

એ પ્રવાહ ચાલતો જ રહ્યો. એમની લખેલી ધણી વાતો રસભરેલી છે. એમાં 'આખીપો' નામની ટૂંકી વારતા, જગત સાહિત્યમાં બિરાજમાન થઈ શકે એવી કલામય છે.

ત્રીનું ઉર આ પ્રરુષ આટલો ગજબ રીતે કેમ કરીને ઉકેલી શક્યો દરો?

કાઠિયાવાડના લોકજીવનમાં જે રિવાજો હતા એનો મઠો પણ એમણે ગૂંથી લીધો. પરિણામે ઉમદા દસ્તાવેજ સાહિત્ય સંપ્રદાયું.

લોકજીવનના સીંધા સંપાદને કારણે, ઝવેરચંદભાઈએ ગુજરાતી ભાષાને એવા એવા પ્રાણવાન શબ્દો આપ્યા કે એ શબ્દો પછી તો બીજાઓની કલમમાંથી પણ પડવા લાગ્યા.

*

એમનો એક પગ પત્રકારત્વમાં અને બીજો પગ સાહિત્યના ક્ષેત્રમાં. એમણે નક્કી કરી આપ્યું કે પત્રકાર સાહિત્યકારનો દુરમન થવા સર્જ્યો નથી.

એટલું જ નહિ, સાહિત્યકારો બધાં પહોંચી શકતા નહોતા, ત્યાં પત્રકાર પહોંચી જતો હતો. પત્રકારમાં જે રૂઝિ' રહેતી એ સાહિત્યના રસામન માટે બહુ કામની હતી.

રાજકારણના લેખોમાં ય એમણે શબ્દોનું લાક્ષિત્ય બેગવી બધ્યું. દેશના દિલ સાથે એમની કલમ તાલ મેળવવા લાગી.

*



એમનું બધું કામ પરવારી એ એક દિવસ ખેડા હતા. 'સૌરાષ્ટ્ર'નો અંક સાવ તૈયાર થઈ ગયો હતો. તાર આવ્યો, જલિનદાસના મૃત્યુનો.

એમની કલ્પના સળગી બિડી. 'સૌરાષ્ટ્ર'ને પહેલે પાને એક કવિતા જવી જોઈએ. હાથમાં કલમ લીધી. અને લખાણું :

‘રણુશી’ગા બજિયા નહિ

નવ ગહેડી શરણાઈ

તલ વા રે ની તાળી એ

સમરે નવ સંભળાઈ

આમ ચીલકડપે એમણે ગુજરાતને અને હિંદુ-સ્તાનને ઉમદામાં ઉમદા ગીતો આપ્યાં.

*

એમની કવિતાએ પણ અનેક કુવાનાં પાણી પીધાં છે. મેઘાણીભાઈ પાસે કોઈ અંગ્રેજ ભાષાની કવિના પહેાંચી હોય અને એની સાથે એમનું મન લાગે તો મેઘાણીભાઈ ગુજરાતીમાં એ ભાવ ઉતારે. કવિના આખી પૂરી થાય ત્યારે એ મૂળ કવિતાને કોરે મૂકી દે.

એ શક્તિ એમને વરી હતી. ‘કાષ્ઠનો લાડકવાયો’ એ મૂળ ગીતના કરતાં કયાંય ચડિયાતું બનવા પામ્યું છે.

*

એમણે પીડિતોનાં ગીતો રચ્યાં: ‘જગેા જગના કુષાત’. આઝોદ મેઘાણીની જગી મેઘની વચ્ચે, એમણે આ જગેલા ગુલામોનું ગીત, ‘ધન્સારી તખ્ત પર કરાલ કાલ જગે’ ગાયું ત્યારે વાતાવરણ કંપી બેઠ્યું.

સૂચનાગઓની છાતીના કાંગરા પર પ્રમાણિક રાપની આગ લડકી બિડી. અને ‘ટાઇમ્સ ઓફ ઇન્ડિયા’ના તંત્રીલેખમાં આવાં ગાયનોથી, દેશ સળગી બેઠો એવી ખીક ગાતો લેખ ચમકી ગયો.

‘છેલ્લો કટોરો’ અને એવાં અનેક ગીતો રચીને એમણે રાષ્ટ્રીયચાયરનું ત્રિરુદ મેળવી લીધું.

આ બધી દેશનો તાલ લેનાની કરિતાઓમાંથી ય, એમનાં કેટલાંક ભિન્નિકાવ્યો કાન આગળ વહેલાં દોડી આવે છે.

એક કવિતામાં કવિ મેઘાણીની આખ આકાશની છેલ્લી વાદળાને ગોતી કાઢે છે. તરત જ એ મેઘાણને ઉંચકે છે. એનો આપ ઢીચો કંઈ માગી લે છે. અને પછી છેલ્લી વાદળાને એ મોરલો સાદ દે છે, શું ગીત છે !

ગીતો ગુજરાતે સાંભળ્યાં છે, સંધર્યા છે પણ આ એક ગીત જ્યાં લગી ગળું છે ત્યાં લગી નહિ જુલાય. જ્યાં લગી કલ્પના છે ત્યાં લગી નદિ વાંસરાય.

કવિ રવીન્દ્રનાથ ટાગોર ગુજરાતીમાં ગીતો લખે તો ! તો ‘રવીન્દ્રચીણ’નો ઝંકાર સંભળાય !

બંગાળી ગીતોને મેઘાણીભાઈએ ગુજરાતની ભોમ ઉપર ઉતાર્યાં. એના એ રસ સાથે, છતાં ગુજરાતી રૂપ સાથે.

*

અરે ? રંગૂન ગયા વિના એમણે એક નવલકથા આપી. એમાં આગ્રેહૂમ ધ્વજીજીવનના તાણાવાણા !

અને ‘માણસાર્ધના દીવા ?’ એનાથી તો ગુજરાતની ધગતી સોનેરી થઈ. માણસાર્ધનો પમગટ એણે ફેલાવી દીધો. જે માણસોને, સમાજે અંધારામાં ફેંકી દીધા હતા, એમને ગોતીને, એમનું પિત્તળ ચક્રચાંત કરોને, મેઘાણીભાઈએ એમને હૈયાસરસા ચાંપ્યા.

એ પુસ્તકે નક્કી કરી આપ્યું કે મેઘાણીભાઈ પાસે શેઠી હતી પણ સાથેસાથ અજબ સંયમ હતો.

[‘વદેમાતર’માંથી ટૂંકાવેલું]



સારઠને ભગીરથ

પી. રા ભારદ્વાજ

કાળી કામળી એટલે એક આંધળી ઉજ્જડ વનવનગ્રમાં કુસકે કુસકે રડી રડી છે. એના મરસિયાને સાંભળનારું કોઈ નથી. એના અંતરના વસો-પાતને સમજનારું પણ કોઈ નથી.

દૂરદૂરથી એક યુવાન આવી પૂછે છે, 'આઈ, તમે કાણ છો? શીદને આટલો વસોપાત? શીદને આટલી અંતરડો વસોવો છો?'

જવાબ મળે છે, 'મારા વીરા, હું છું ગુર્જરી ગિરા. સગરના સાઠ હજારની જેમ મારામે હજારો વીરો આજે અવગતિયાં થઇને પડ્યા છે. એને ઉદ્ધારનારું કોઈ નથી. માટે બેડી બેડી રાઉ' છું.

'મારા દેવરો અને આપણે, શેણે ને વીળણુંદની દેવનાઈ વાતું કળજગિયાં લોકના મોઢે ચડી હોળીના ફાગળની ગર્ષ છે મારા દુઢા આજે હવડા વરણના બસૂર્ગ ગાણાં બન્યાં છે. મધુ પડે તોય જેનાં ધડ સાત સાત દી લડ્યાં દતાં એના વીરોની ખાંભીઓ છાણના લોંચથી દુટાઈ ગઇ છે.

'વીરા! એને ઉદ્ધારનારું આજે કોઈ નથી. માટે બેડી બેડી રાઉ' છું! રાઉ નહિ તો શું કરું?'

'આઈ તું છાની રે! કોઈ નથી તો હું આગે છું ને! એને બધાયને હું ઉદ્ધારીશ.'

'વીરા-મારા! દોહ્યાં છે એ કામ! કાળના ચર ચડ્યાં છે. ધરતીને ખેળે વેતિયાં પાક્યાં છે. મારા એ વીરોનાં વાતોને, એમનાં અંતરની મોટપને આજની કળજગિયાં જીવ માનશેયે નહિ.'

'બસે માડી, પણ તોયે હું તો એને ઉદ્ધારવા જવાનો આશીરવાદ દે એટલે પથે પળું.'

'બેટા મારું દોહલો છે. મારા પ્રકટાવવી પડશે. એ તો ભગીરથ કામ છે...'

'તારે પરકરમાના ફેરા ફ્યાંજ કરવા પડશે. પાછું વાળીને જોવાશે નહિ. પાછળ પાછળ મંગાના

નીર દાહ્યાં આવશે બાપ! પણ તારી નજર સામે તો સાવ બળતી હશે. કાળીમકુ થઇ ગયેલી ધરતી ધા નાખતી હશે. બળમળતા વચરા વાતા હશે. એવી વાટે તારે તારો પંથ કાપના પડશે. અને જો પછું વાળીને જોઈશ તો થઈ રહું. મંગા ત્યાંજ ધરતીમાં સમાઈ જશે...'

'એ બધી વાતું મેલને આઈ! હવે તો મોડાં મોંના મોડાં લઈ રળ દે, એટલે ભડે; તારાં એ બધાંને ઉદ્ધારી તારે ચરણે પાડે. આવીશ. નહિંતર જીવ્યા મુઆના જુદાર બાણજે.'

ગુર્જરીને આશા બંધાઈ. એણે આંસુ લોપાં. શી ડાં લીધાં. ને વીર પળ્યો એની પરકરમાને પંથે...

એ તો ધરતીના પેટાળ ખુદે જાય છે. પાછું વાળીને જોતો નથી. એની પાછળ એનો સંસારની વાડી લીલી છે કે કરમાઈ ગઇ છે, એ કોઈ જોવા એ જરીકેય પાછું વાળીને જોતો જ નથી એનો આજે જાય છે વેરાનના પટ વીંચનો, આગળ ને આગળ.

એને સંતો મળે છે, ભગનિકા મળે છે, બદા-રવટિયા મળે છે, પ્રેમીઓ અને વિભેગીઓયે મળે છે. એ સૌને ઉદ્ધારતો એ આગળ ને આગળ જાય છે.

પાછળ પાછળ લપાને પગલે છૂપી સરવાણીની જેમ વહેતી મંગા ચાલી આવે છે. એવું વહેન હવે તો જોશીલું બન્યું છે. એમા પૂર ઉમટ્યાં છે.

એણે ખુશામતિયા ચારણો જોયા, વહેતિયા નર-પત્તિ જોયા, અકુટક ખીસા ખૂળાને આલેસા આમરીએ. પણ જોયા. પણ વચ્ચે વચ્ચે એ તો દૂંદે છે કાળનાં અપ્પરમાં બળીને ભરમ થઈ ગયેલા પેનાં શાપિત સંતાનો-ગુર્જરી મિરાનાં...

એક દી આઈ આવીને અચાનક એના મગમાં આડી બિળી છે. એની આંખમાં આંસુ છે.

એ પૂછે છે, 'કેમ આઈ તમારી આંખમાં પાછા આંસુ કેમ?'



‘વીરા, તું તો બળાને ભરમ થયેલાને સજીવન કરે છે. પણ મારું તો દુર્ભાગ્ય જ છે. એક કારથી તું મારા જૂનાં સંતાનોને સજીવન કરે છે તો બીજી કારથી આમ તો બે, આ નવલોકિયા જીવનો ટપોટપ પડવા માંડ્યાં છે. બેને, એને કોણ સંભારશે? એથે ધૂળમાં રગદોળાઇ હાલ્યાં, બે ને...’

વાંત સાચી હતી. કોષ્ટક ભેગાંદર અવધૂતે ડાકલું વગાડી, મંત્રેશાં અડદના દાણા છાંટી મડાં જેવાં માનવીઓમાં ચેતન ઉભરાવ્યું હતું.

અને કાળ સામે તાવડો લઈ બેઠો હતો. એના એ તવા ઉપર નવલોકિયા જીવનો પડી પડીને ધાણીની જેમ ફૂટતાં હતાં...

‘એણે પૂછ્યું; “આઈ, આમાં કોણ કોણ છે? કોણ ક્યાં બાપનો બેટડો, કઈ માનો લાલ, કઈ તરિ-માનો કંથ, કઈ બેનીનો વીરો? એ બધાંને હું ઉદ્ધારીશ, અમર કરીશ.”’

જવાબ મળ્યો, “ભાઈ જ્યાં રહ્યો બેળાણું ત્યાં કોણ કોને ઓળખાવે. સહુનાં કોઈક મા, બાપ, લાડો અને બેની હશે ને! પણ આમાં કોણ ઓળખાય? જ્યાં આલ ફાટ્યું ત્યાં થોડું કેમ દેવાય?

પણ ત્યાં તો ભગીરથે એક અંબલિ છાંટીને એ સહુના અખણ લાડીલાઓને ઉદ્ધારી દીધાં.

પાછો વળ્યો છે એ પરકમ્બાને પથે. પાછું વાળીને તો એ ભેતો જ નથી. પાછળ પાછળ ધીમાં ધીમાં ગુપચુપ ગંગાનાં વહેતાં પાણી હાલ્યાં આવે છે.

પાછાં આઠ મળ્યાં એટલે એટલે એણે કહ્યું, “મા, સિંહોનો સોરઠ તો ફરી વળ્યો. હવે તો નર્મદાના કાંઠાની પરકમ્બા ફરતી બાકી છે. પછી બેવો છે હરિયાળો ગુજરાત જ્યાં સસલાયે શેર જેવાં પાક છે.”

હજી તો એ નર્મદાને તીરે પહોંચ્યો ન પહોંચ્યો -રેવાના સ્વાગત સ્વીકાર્યો ન સ્વીકાર્યો ત્યાં તો કાળનું તેડું આવ્યું, એણે માને સંભારી.

આઠ આવી. એ જ કાળી કામળી. એજ ચારણ્ય. આંખમાં આવણુ ભાદરવો વરસી રહ્યો છે.

“આઈ, હવે તો હેલ્લા જીહાર છે. મીઠા મોંનાં મીઠાં લઈ વળાવો. હવે તો જન્માંતરના ગામતરે!”

આઠના આંસુ ખાલ્યાં ખળાતાં નથી.

અને એ ભગીરથ તો એની સર્જેલી સૃષ્ટિમાં લળી ગયો. જે વીરોને એણે ઉદ્ધાર્યા હતા એની સાથે કસ્ટ્યા લેતા એ તો બિપડી ગયો!





સઃ—કંઈ નહિ તો ઈ. સ. પૂર્વે પહેલી સદી પહેલાં તો ખરું જ. એમતો બાસનું સંસ્કૃત ક્યાં મળતું નથી. એ પણ ઘણો જૂનો કવિ છે.

મહાભારત વિષે વધારે વાતો કરતાં અમે શ્રી. ઝવેરચંદભાઈના ઘર પાસે આવી પહોંચ્યા. છૂટા પડતાં પહેલાં મેં તમિયત ના સમાચાર પૂછ્યા. અગાઉ ન્યારે સંધીવાનો હુમલો થયો હતો ત્યારે તેમાંથી મુઠત થવા હોમિયોપેથિક છલોજ ક્યાં હતા. વધારે પાવરની દવા લેતાં પહેલાં કોઈ નિષ્ણાતની સલાહ લેવી એવો રચાનિક ડોક્ટરનો મત પડ્યા હતા. એટલે અગાઉ મુખર્ષ પણ કોઈની સલાહ લીધી હતી અને વડોદરા વાળા શ્રી.ની બહાચાર્યની સલાહ અનુસાર પણ ઉપચાર ક્યાં હતા.

સઃ—બહાચાર્યને તો ફળ ન્યોતિષમાં પણ સારો રસ લાગે છે. યુવાનને ધંધાની પસંદગી કરવામાં સલાહ આપવા માટે એ વિદ્યાની પણ મદદ લઈ શકાય એ અર્થનો મેં એમનો એક લેખ વાંચ્યો.

ઝઃ—એ એમાં માને છે. દવા આપે છે ત્યારે પણ નક્કર વગેરે જોઈને આપે છે.

બાઈને હજી વાણી કરવાનું બાકી હતું હું રળ લઈ છૂટો પડ્યો.

શનિવાર તારીખ આઠમી માર્ચે શ્રી. ઝવેરચંદભાઈને મારા ઘર પાસેથી પસાર થતાં જોવા હતા. ગુજરાતી શાળાના શિક્ષકો ખીજાં રથજોના શિક્ષકોનું અનુકરણ કરીને પોતાનો સંઘ રથમાં બેગા થયા હતા. શિક્ષકના વર્ગ તરફ એમને મેં કાયમ સદાનુમૂનિ ખતાવતા સાંભળ્યા છે. એટલે લયકતી તમિયતે પણ એ સલાને પોતાની હાજરીથી પ્રતિષ્ઠા આપવા ગયા. ત્યાં બ્યાખ્યાન પણ આપ્યું મેં પણથી સાંભળ્યું હતું કે બાઈ દરરોજ જોટલા પ્રસન્ન દેખાતા નહોતા. હું ફરવા નીકળ્યો ત્યારે મેં એમને દરથી પસાર થતાં જોયા. એ દહારો એમને પરિશ્રમ પડ્યો હશે માટે ખલેમ ન કરવી એમ ધારી હું ફરવા ચાલ્યો ગયો.

હમી માર્ચે રવિવારનો દિવસ ગયો, પસાર થયો અને સાંજના છ વાગ્યા. બાઈની આજ્ઞાતો ખજર કાઢીજ એમ મનમાં બગી નીકળ્યું. અને હું એમને ધેર ગયો. આ બાળુ બિલા રહીને પૂછ્યું, “બાઈ છે કે ?”

શ્રી. ઝવેરચંદભાઈના મકાનની બુને બાળુ ડેલીઓ છે. અંદર સળંગ ચાર ચોરડાઓ છે. વચ્ચેના બાગમાં ‘રસોડું’ છે.

રસોડાની પેલી બાળુની ઓસરી ઉપરથી ‘ચિ. બાળાનું’ મોં દેખાયું અને તેમણે મને ધીમે અવાજે ‘આમ આવો’ એમ કહ્યું.

હેલા ચોરડામાં ખુરશી લઈ જવાતી મેં જોયું. ફળિયામાં જોડા ઉતારતાં મારું મન અપ્રસન્ન થઈ ગયું. કારણ કે એ હતી ધરમાં માંદગીની નિશાની. હેલા થોડા સમયથી બાઈની તમિયત સારી તો નહોતી જ છતાં કામ જેમ્મે રાખતા હતા. પક્ષગ પાસે મૂકેલી ખુંસીમાં બેસતાં મેં પૂછ્યું, ‘બાઈ, કેમ અચાનક તમિયત અગ્રી આવી ?’

ઝઃ—હમણાં ગેસની પીડા રહે છે.

સઃ—મેં કાલે સાંભળ્યું હતું હતું કે આપના ચહેરા ઉપર કાયમી પ્રસન્નતા નહોતી.

ઝઃ—એ શિક્ષકોની સલામાં જ મને ગેસની પીડા જણાઈ હતી.

એ સલામાં હું હાજુર નહોતો પણ મેં સાંભળ્યું છે કે સલામાં અરખતિત વહેવાના રત્ન વવાળી શ્રી. ઝવેરચંદભાઈની વાણી એ વખતે ક્રોનિઓન લથડતી જણાઈ હતી. પરંતુ એમનો જાત ઉપર એટલો કાણુ હતો કે તેઓ કેવા સારીરિક દુઃખ વચ્ચે બોલી રહ્યા છે એની આખી સલાને પ્રતીતિ થઈ નહોતી.

કાયમી સાધારણ માંદગી જેવું જ વાતાવરણ હતું શોકનું કે અતિવ્યથનું એકે વાદળ ન હોતું કે ભાવિ વીજળી પડવાની કદવના પણ આવે. બાઈએ રહિ



નથી કહીને જમવાની ના પાડી. અમે ધીમે ધીમે વાતે વળગ્યા.

સઃ—ભાઈ, આજે આપ શું જમ્યા છે ?

ઝઃ—જમ્યો નથી. સવારે આ લીધી છે; હમણાં જ કોકો પીધો. બપોરે ડોક્ટર સાહેબ જોઈ ગયા છે. દવા આપી ગયા છે, પણ છાતી ઉપર દખાણ બહુ લાગે છે.

સઃ—જોને ગેસતી પીડા હોય તેમને હમણાં હૃદય બંધ થઈ જશે અવી ભૂતિ થાય પરંતુ એવા દર્દીઓ દીર્ઘજીવી થયા જોવામાં આવ્યા છે. તેમજ કંઈ દર્દ વગર પણ હૃદય બંધ થયાના દાખલા સાંભળવામાં આવે છે. આપ કંઈક જમજોને !

ઝઃ—બિત્તકુલ રુચિ નથી.

સઃ—તો તો ન જમવું જ સારું. લાંબા વખતના વ્યાધિના ઉપચાર માટે ઊંચા પાવરની દવા વાપરવામાં આવે છે પણ એ વધારે વખત વપરાય તો નુકસાન કરે. આપ એ સંજોગો વડોદરા પૂછાવી જુવોને.

ઝઃ—એમણે બિચારાએ પૂરતી તપાસ કરીને જ નિર્ણય કર્યો છે.

સઃ—આપે શિક્ષકોની સભામાં સારું કહ્યું એમ સાંભળ્યું.

ઝઃ—મેં કહ્યું કે સંગઠન કરે તો તમારું કાક સાંભળશે. બાકી કોને શિક્ષકોની પડી છે ? બંધ ન કરી શકાય માટે ખાતું ચલાવે છે.

સઃ—આગળ વધેલા દેશોમાં પણ શિક્ષકોની આર્થિક સ્થિતિ તો બીજા ધંધાદારીઓની સરખામણીમાં સારી નથી હોતી. પણ મેં ટ્રેનિંગ કોલેજમાં એક પ્રોફેસરને કહેતાં સાંભળ્યા હતા કે લગાઇ પહેલાં જર્મનીમાં શિક્ષક કે પ્રોફેસરને દામમાંથી ઉતરીને

રસ્તો ઝોળંગવાનો હોય ત્યારે પોલિસને માથે એમને સલામત લઇ જવાની ફરજ નાખવામાં આવી હતી. પ્રોફેસરોનું એધ્યાનપણું એક કહેવત રૂપ થઈ પડ્યું છે ને ?

ઝઃ—(હસીપડીને) દેખાવ ઉપરથી જ ઝોળખાય તેવું કંઈક હશે.

એ એમનું છેલ્લું જ હારથ. સાંજના ઝોળા લંબાતા જતા હતા.

સઃ—ત્યારે આપ હમણાં સંપૂર્ણ આરામ લેજો.

ઝઃ—પધારજો

ભાઈનો સાંભળેલો એ છેલ્લો શબ્દ.

પરોઢિયાના પાંચ વાગે કોઈક મારું ખાણું ખખડાવે છે. ફાનસ લઇ હું દાર ઉઘાડું છું, વિદ્યાર્થીઓ આવી મને સમાચાર આપે છે. પાસેના છાત્રાલયના વિદ્યાર્થીઓ ખખર કહેવા નીકળ્યા છે. તે દારુણ શબ્દો બોલે છે :

“ મેંવાણીભાઈનું અવસાન થયું. ”

પણ એ પળ હું એક શબ્દ બોલી શકતો નથી. પછી વિશેષ પૂછતાં કહે છે :

“ હમણાં લઇ જવાની તૈયારી થાય છે. ”

ધરનાં માણસોને દુઃખદ સમાચારથી વાકેફ કરી શ્રી. ઝવેરચંદલાઈને ત્યાં જઈ છું. ગાઢ સંબંધ ધરાવનારા પ્રતિષ્ઠિત નાગરિકો આવી બેઠા છે.

અને આખરે હજારોને વિવિધ લાગણીઓથી આદોષિત કરનાર પુરુષપ્રવરતું શરીર ચિતા પર ચૂકાયું.

ચિતા પ્રજ્વળી રહી હતી. સવારની જે ગાડીમાં દરરોજ વહેલી સવારે તૈયાર થઈને વર્ષો સુધી ભાઈ ચાણુપુર જતા હતા તે ફાસ્ટ ટ્રેન પસાર થઈ રહી હતી.

એ પ્રસંગો

લખુભાઈ ન રાહ

એક દિવસ હું એમની ડેલીમાં પગ મૂકું અને મહા લોકોનું એક ટોળું જોઉં છું જે વિચારી શકે છે આ લોકો 'અદિ કેમ?' એક મહા કમ રાહ જોઈ છે એક લોકોએ મને દેખ્યા નહિ ત્યારે હસને એકે આવકારતા, 'અરે ભાઈ થોડા થોડા થયા' મ્હી મદન લોકોની કળાની મુક્ત કંઈ વ્યાખ્યા કરવા એસીમયા ચિત્તમાં પ્રસન્નતા હતી હાથમાં એ નોટા પકડી ગયા હતા મહાને એમણે એ દસ રૂપિયા વ્યાખ્યા અને મ્હુ 'આતો ભાઈ મે તમને એક કરવા બેનાવ્યા પણ હું તમને કાંઈ આપી શકતો નથી તમે કાલે આવજો મારે તમને પ્રથમ સાપન જાણી આપવું છે તે લઈ જાવો'

હું વિચારી જ ન્હોતો મે કહ્યું, 'ભાઈ આજે મને સમજાય છે કે સચુ દાન કરીએ તો દાન અને ધર્મ કહીએ તો ધર્મ આ છે' તુરત જ તેમનો અવાજ ફરી ગયો મળાના દર્દ સાથે એ કહે-ભાઈ, આજે સમાજમાંથી બધું જ જવા બેઠું છે નહિ થવા લાગ્યું છે જોડણ પડ્યું તેટલું પકડીએ પોરીએ અને જીવંત ગામવા પ્રવાસ કરીએ આવા લોકો દુઃખ મામીને પણ આપણે પુરાણ સાચવી જા છે તેને આપણે સુમાવવા ન જોઈએ'

કલમ પર નિર્વાહ ચલાવનાર માનવીએ ધરને

ખાનગી ખૂણેથી આવા મરીએને નોટા પકડાવી તેમાં એને કોઈની હાજરીની જરૂર નહોતી ફરમાથી પણ કરીતિની તખ્તી ચોડવાની શરતે રૂપિયા આપવા નીકળનાર વ્યાપારીની યાદ થતા હું ચૂપ બેસી રહ્યો અને અનરથી એમને અનેક વખત પગે લાગ્યો રજા લીધી

x x x

એક દિવસ આવીને મે પૂછ્યું 'ભાઈ ક્યાં ગયા?' જવાબ મળ્યો કે ફરીને ચાલ્યા આવે છે ને હમણા જ બેઠુના લતા તરફ ગયા. પૂછા કરતો- કરતો હું ગયો અરે! આ શું! મેં ત્યાંથી ભાઈને હાથમાં એક દાતરડું પકડ્યું છે ને ઘેર-ઘેર પૂછી રહ્યા છે 'આપા, તમારું દાતરડું ખોવડું છે?' મે મ્હુ, 'આપ જાને કેમ આવ્યા છો?' તો કહે 'અરે ભાઈ, હું ફરવા ગયો હતો, આ નિયાગ કોઈનું દાતરડું રસ્તામાંથી મને મળી આવ્યું, માલિક મળી જાયતો સરુ એનો શેજનો દિવસ ન પડે!'

હું બેનીકાર હતો મારા દિલને એક ક્ષણ લાગ્યો ક્યાં કાળી મજૂરી લેન શે હું અને ક્યાં કોઈની દાનરડી ખોવાઈ છે તા ઘેર ઘેર આ પાડવા નીકળનાર દેવદા!



સ્વામી શ્રી માધવાનંદજી મહારાજનો યોગવિદ્યાનો એક દૈવી ચમત્કાર

જોધપુર તા. ૧૨મી એપ્રિલ

ભારતવર્ષ અંતકાળથી તેના આધ્યાત્મિક અને યોગવિદ્યા માટે વિશ્વભરમાં પ્રસિદ્ધ છે. આજના પાશ્ચાત્ય સંસ્કૃતિના ભૌતિક વિદ્યાના સમયમાં એ વિદ્યાના અસ્તિત્વને ઘણાઓ ભૂલી ગયા છે એ સંસ્કૃતિની વિદ્યા કેટલી પ્રબળ હતી તેની એક જીવંત ઘટના આધ્યાત્મવાદ અને યોગવિદ્યામાં ન માનનારાઓ માટે રજપુતાનાના લોકપ્રિય અને શુરુશ્રી સ્વામીજી શ્રી માધવાનંદજીના દૈવી ચમત્કાર પરથી જાની છે. સ્વામીજી ઉત્તર હિંદ વિગેરે જાણીતા જનતા અને જોધપુર, ઇડર વગેરે મોટા રાજકુટુંબોમાં ભારે માન અને પ્રેમથી પૂજાય છે.

થોડા જ દિવસો પરની આ વાત છે. સ્વામીજી શ્રી માધવાનંદજીએ યોગવિદ્યાનો એક દૈવી ચમત્કાર કરી બતાવ્યો છે. આજે એ વાતે અનેક રાજકુટુંબો અને જોધપુરનો જનતામાં ભારે રસ પેદા કરી દીધો છે.

જોધપુરના પુરાતન કિલ્લામાં અમુક સ્થળે જમીનમાં ચોક્કસ જગ્યાએ અમુક વસ્તુઓ છે એમ સ્વામીજીએ યોગવિદ્યાનો પરચો જોવા મળેલી મેદની સમક્ષ જાહેર કર્યું હતું.

સ્વામીજીની આ જાહેરાત વળતે જોધપુરના યુવરાજશ્રી બડા મહારાજ કુમારસાહેબ પણ હાજર હતા.

સ્વામીજીના જણાવ્યા પ્રમાણે કિલ્લાના જૂના મહેલોમાં જોદકામ કરતાં દરેકેદરેક ચીજો જણાવેલી ઉંડાઈમાંથી મળી આવી હતી. જેમાં જૂનાં ઘરેણાં, કપડાં, નાગિયેર વગેરે વસ્તુઓ હતી. આ વસ્તુઓ પ્રાપ્ત થવાથી સ્વામીશ્રી માધવાનંદજી મહારાજ જોધપુરની ઐતિહાસિક સમય પરની સંસ્કૃતિ પર ભારે દેવી ભુવન, રાતાનાડા (જોધપુર) પ્રકાશ પણ પડ્યો છે.

સ્વામીજીની આ યોગવિદ્યાના ચમત્કારનો પ્રભાવ ખુદ જોધપુર રાજકુટુંબ પર પડ્યો છે.

જોધપુરના યુવરાજ પાશ્ચાત્ય સંસ્કૃતિવાળા વાતાવરણમાં ઉછેરાયા હોઈ સ્વામીજીના કહેવા પ્રત્યે પ્રથમ વિશ્વાસ જોડા ન હતો પણ બધો ચીજો જણાવ્યા પ્રમાણે મળી આવતાં યોગવિદ્યાના અસ્તિત્વનો કુમારશ્રીએ તુરંત જ સ્વીકાર કર્યો હતો.



મીલ એન્ટો તથા ઓઈલ એન્જનોના માલિકોને

ખુશ ખબર



અમારે ત્યાં મીલોમાં સ્પીનીંગ ખાતામાં ચાલતી દરેક જાતની રીંગ સ્પીન્ડલો નવી બનાવી આપવામાં આવે તથા તેને લગતું દરેક કામ નવું તથા જૂનું રીપેર કરવામાં આવે છે, અમારે ત્યાં ઓઈલ એન્જનનું દરેક જાતનું રીપેરીંગનું કામ શ્રાહકને સતોષકારક રીતે કરી આપવામાં આવે છે

દેશી ઉદ્યોગોને પ્રોત્સાહન આપો.

એક વખત ટ્રાયલ ઓર્ડર આપી ખાત્રી કરો

મીસ્ત્રી નાગરદાસ બહેચરદાસ એન્ડ પ્રધર્સ

૨૬૭૮, હરીઆયુર, ચાર વસ્તા : અમદાવાદ.

સમય સાથે આગળ ધપતી હિલ્લી અગ્રગણ્ય વીમા સંસ્થા

બો મ્બે લાઈફ

એ રેચો ર ન્સ -- ઈં ચ ની લી મો ટે ડ.

(સ્થાપિત ૧૯૦૮)

૧૯૪૬નું નવું કામકાજ

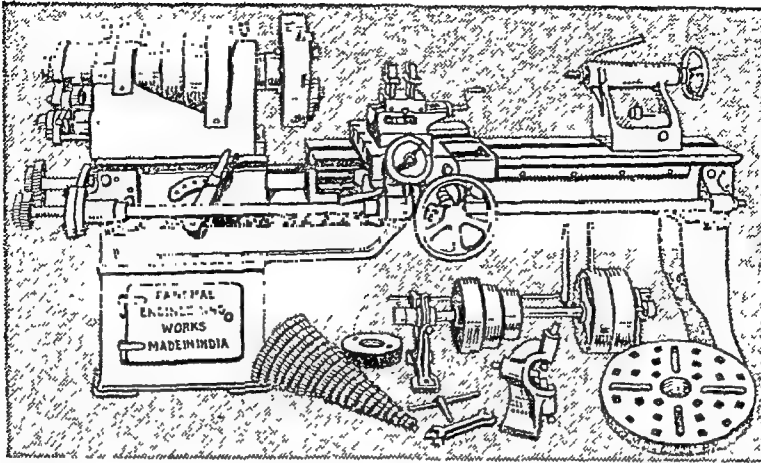
મેળવેલું.....	૩,૮૭,૦૦,૦૦૦ થી વધુ
બરપાઈ થયેલું...	૩,૨૮,૦૦,૦૦૦ થી વધુ
નવું કામકાજ	મેળવેલું
૧૯૪૫	૩,૧૪,૦૦,૦૦૦
	૨,૭૭,૦૦,૦૦૦

અમારી કંપનીએ પ્રીમાવમના દર ભ્રમ વધાર્યા નથી તે લોકોને ઉપર આપણુ આમ ધ્યાન દોરીએ છીએ.

: ઉપાધ્યાયો :
ફોન ૨૬૬ નડીઆદ
રામપુરા, પાટાદરા

સર્વકલ્પ બી સ્ટાફ, બી એ.
આનંદ એનજી,
કુશાલ સામે ગાંધીરામ, અમદાવાદ

સર્વોત્તમ અને ચોક્કસ સેવા



આધુનિક ઉત્પાદનમાં અમારા હેવી ડ્યુટી લેથો અગત્યનો ભાગ ભજવે છે. તેની જાન માટે નેણે સારી પ્રતિષ્ઠા સંપાદન કરી છે. તે ચોક્કસતા કાર્યદક્ષતા અને સંપૂર્ણ કચકસરની ખાત્રી આપે છે.

પંચાલના હેવી ડ્યુટી લેથો તમારા કારખાનામાં વસાયો
૬-ફૂટ ૮-ફૂટ ૧૦-ફૂટ ૧૨-ફૂટની સાઈઝમાં મળશે.

વિગત માટે લખો:—પંચાલ એન્જનીયરીંગ વર્ક્સ દરીવાપુર, ચાર રસ્તા, અમદાવાદ.

ટેલીગ્રામ્સ: NOZZLE

::

ટેલીફોન: ૨૯૩૬



સુલ્ફો ડીસ્ટેમ્પર

પેસ્ટ — તથા — પાવડર

✱ પેસ્ટ ૧૪ તથા ૨૮ સ્તલના પેકીંગમાં મળશે.

✱ પાવડર ૩૬ સ્તલના પેકીંગમાં મળશે.

સોલ એજન્ટ્સ:

જયન્ત એન્ડ કું.

હરિદાસ, મારકીટ, કપાસીઆ બજાર

અમદાવાદ

રાષ્ટ્રશાયર સ્વ. ઝવેરચંદ મેઘાણી



કલમના જોળે માથું મૂકીને જેણે લોકસાહિત્યને અમર કર્યું એવા
લોકકવિની પુણ્ય સ્મૃતિને અમારી ભાવમયી અંજલિ અર્પીએ છીએ.

● મોદી ●

ફાઉન્ટન પેન ટીપો

‘ પેન રીપેરીંગ સર્વિસ સ્ટેશન ’ — જવાહર હોટલ સામે, ગાંધી રોડ, અમદાવાદ.



લાઈફ, ફાયર, એક્સીડન્ટ, મરીન
ટ્રાન્સીટ, તેમજ હુલ્લડોના વીમા
લેવામાં આવે છે.

પ્રાય ઓફિસ : લાલ દરવાજા ટે. નં. ૨૫૩૩

હેડ ઓફિસ : રહીમતુલ્લા હાઉસ હોમલ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ; ટે નં. ૨૫૬૭૭

ધી ઈસ્ટર્ન ફેડરલ યુનીયન ઇન્સ્યુરન્સ કં. લી.

રેસીડન્ટ

એન. એ. લાખીઆ

ટે. ૭૦૯૪

પ્રાંચ મેનેજર

જ ખમે ર ઝ

ખસ, ખુજલી, ચાંદા, ઘવડો, ગુમડાં, જખમના ઘા, ધારા, બાળકોના ચેપી રતણા, ગરમીના ચાંદા, મોઢા પરના કાળા ડાઘા, બોડાના ચાંટણુ, પીથાબની જગ્યાએ દાહ બળતી ચેપી ગરમીની ચાંદી, પાકેલી બદાંકી, ઝાડાની જગ્યાના મસા તેમજ મચ્છરના ડંખ, અસ્તરો ઉઠવો, તમગરમીના ચીરા, ખંજવાળ, વલુર તેમજ ભયંકર દાઝેલાને તુરતજ ઠંડક આપી રૂઝ લાવે છે તથા ચામડીના તમામ ચેપી દરદોને જડમૂળથી નાબુદ કરે છે. દરેક દવા વેચનાર પાસે માગો.

ખાટલીની કિંમત || ૧/૨-ઓસ ૧-ઓસ ૨-ઓસ ૪-ઓસ ૮-ઓસ ૧૬-ઓસ
૦-૮-૦ ૦-૧૪-૦ ૧-૮-૦ ૨-૮-૦ ૪-૮-૦ ૮-૦-૦

ભાવસાર કેમીકલ વર્કસ, વ્યારા, ટી. વી. રેલ્વે, વાયા સુરત. ૨

કા ય મી ચા દ ગી રી ની ભેટ તરીકે શું આપશો ?

તમારી કંપનીની બહારત સોનેરી
અક્ષરોમાં છપાવી તમારા ગ્રાહકોને
ચા દ ગી રી તરીકે આપવા

મની પર્સ * નોટ કેસ વિગેરેના ભાવ તાલ માટે
આજેજ લખો યા મળો:-

લેખક ગુડઝ તમામ ભત્રું
રીપેરીંગ કામ વ્યાજબી કિંમતે
અને ટાઈમસર કરી આપવામાં
આવે છે...

ફેન્સી, ટકાડિ, અપ-ટુ-ડેટ
મજબુત સીલાઈની સુદર સુટકેસો
વિગેરે આજેજ લખો

-: જુની અને બાણીતી દુકાન :-

સ્વામી શ્રધર્સ

લેખક ગુડઝ ડીપો

ભમનગરો મીઠાધવાળાની બાજુમાં : ગાંધીરોડ : અમદાવાદ.

ફરનીયર

છેલ્લીઠબનું ફરનીયર
બનાવનાર તથા

સોફા સેટ રીલાઈનીંગ કરનાર

ધી પાયોનીયર ફરનીયર માર્ટ
પી. ધનજીભાઈ સાહે, બદ્ર, અમદાવાદ.

જવેરચંદ મેવાણીની

અતિમ નવલકથા

કાળચક્ર

હમી એપ્રિલે બહાર પડી છે

બે રૂપિયા, રજી દપાલ ખર્ચ ૦-૬-૦

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિં

ફરનાન્ડીઝ પ્રેસ નીચેઃ ગાંધી સ્ટો અમદાવાદ

નેપચૂન

જિંદગી આગ

અને

અકસ્માત

ના વીમાલુ

કામ કરે

છે

કુલ અસ્કયામત રૂ ૫૫,૦૦,૦૦૦ થી વધુ

કામકાજ કરવા લાગવગવાળા

અને શક્તિશાળી એજન્ટો

જોડાયે છે

નેપચૂન એસ્યુરન્સ

કંપની લિમિટેડ

: હેડ ઓફિસ :

નેપચૂન બીલ્ડીંગ, મુંબઈ.

અમદાવાદ બ્રાચ : પારકુવા, અમદાવાદ

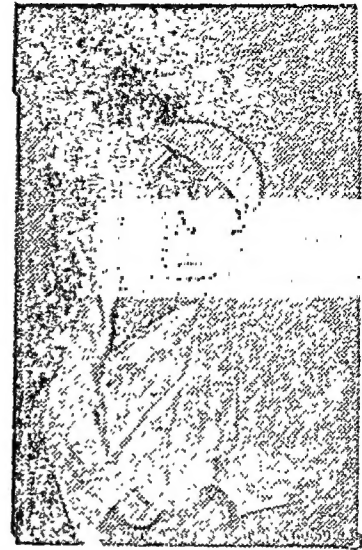
લોકસાહિત્યના લાડીલા કવિવર
સ્વ૦ ઝવેરચંદ મેઘાણીને
અંજલિ



ખાલા રે ધુટ્યા મેં અમૃતપાનના
આવળે ખીયા પ્રેમવાન !
ધુરેરે લાલ પ-ઘેરી આંખડી
મરવા બનો મસ્તાન

એવું

મસ્તાનું હવતર હવી
જાણનાર અને મરી
જાણનાર લોકસાહિત્યના
અમર ઉપાસક અને
મા-સરસ્વતીના સાચા
સપૂતને અમારા
કો દી કો દી
વંદન હોજો



લખજો
આક
પડી આંહી
સહુના
લાડકવાયાની

આયુર્વેદિક ઔષધો બતાવતી જાણીતી સંસ્થા

ત્રિભુવન આયુર્વેદિક ફાર્મસી

ગાંધીરોડ.....અમદાવાદ

૧૫ દિવસ : આ પુસ્તક વધુમાં વધુ ૧૫ દિવસ
માટે રાખી શકાશે.

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય

અમદાવાદ-૬